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Aus  dem  Vorwort  zur  ersten  Auflage 

Es  gibt  Künstler,  deren  Wesen  und  Bedeutung  durch  eine  einzige 
erschöpfende  Biographie  für  alle  Zeiten  erkannt  und  festgelegt 
zu  sein  scheint.  Das  Bild,  das  Otto  Jahn  uns  von  Mozarts  Leben 
und  Schaffen  gegeben  hat,  wird  unbeschadet  einzelner,  durch  neuere 
Forschungsergebnisse  bedingter  Korrekturen  stets  seine  Gültigkeit 
behalten.  Nicht  nur  weil  hier  ein  Schriftsteller  am  Werk  war,  der 
alle  Vorzüge  des  wissenschaftlich  strengen  Historikers  und  feinfüh- 
ligen Ästheten  in  sich  vereinigte,  sondern  auch  weil  die  lichtvoll  klare, 
eindeutige  Persönlichkeit  Mozarts  eine  solche  für  absehbare  Zeit  er- 
schöpfende biographisch  kritische  Würdigung  zuließ.  Beethoven  ist 
mehrdeutig.  Er  reizt  jede  heranwachsende  Generation  zu  neuer 
Stellungnahme,  neuen  Fragen.  Es  war  daher  eine  durch  das  Thema 
gebotene  weise  Selbsteinschränkung  Alexander  Wheelock  Thayers, 
als  er  in  seiner  Lebensgeschichte  Beethovens  jede  kritisch  ästhetische 
Betrachtung  vermied  und  sich  auf  die  schmucklose  historische  Be- 
richterstattung beschränkte.  Damit  sicherte  er  seinem  Werk  eine 
alle  Geschmackswandlungen  überdauernde  Geltung  und  überließ  es 
den  einzelnen  Zeitaltern,  seiner  objektiven  Schilderung  die  sub- 
jektive Wertung  hinzuzufügen.  Die  gleiche,  im  besten  Sinn  des 
Wortes  unpersönliche  Sachlichkeit  zeichnet  Gustav  Nottebohms 
Skizzenforschungen  aus.  Sie  sind  das  Gegenstück  zu  Thayers 
Werk  und  geben  ähnlich  wertvolle  Aufschlüsse  über  das  Leben 
des  Musikers  wie  Thayers  Arbeiten  über  das  Leben  des  Menschen 
Beethoven. 

Die  aufrichtige  Bewunderung  für  die  grundlegende  Arbeit  dieser 
beiden  Männer  vermag  indessen  die  Erkenntnis  nicht  zu  unterdrücken, 
daß  die  fruchtbringende  Betrachtung  einer  Erscheinung  wie  Beet- 
hoven doch  erst  in  der  Umschmelzung  des  gewonnenen  Materials  zu 
einer  künstlerisch  bildhaften  Anschauung  liegen  kann.  Mag  diese  An- 
schauung als  Erzeugnis  subjektiver  Betrachtungsart  keinen  Anspruch 
auf  Allgemeingültigkeit  erheben  können,  mag  sie  das  Zeichen  der 
Vergänglichkeit  in  sich  tragen  —  wohnt  ihr  die  Kraft  inne,  die  zur 
Beachtung  und  Auseinandersetzung  mit  ihr  zwingt,  so  hat  sie  zu- 
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nächst  ihre  Existenzberechtigung  fflr  die  Gegenwart  erwiesen  und 
damit  ihren  vornehmsten  Zweck  erfüllt. 

Als  ich,  angeregt  durch  den  Verlag,  es  unternahm,  eine  solche  für 
die  Gegenwart  berechnete  Arbeit  über  das  Thema  Beethoven  zu 
schreiben,  war  es  mein  Streben,  ältere  Werke  ähnlicher  Art  durch 
eine  auch  in  der  Stoffanordnung  neuzeitliche  Betrachtung  zu  er- 
gänzen. Ich  versuchte  mich  auf  den  Standpunkt  des  ausüben- 
den Musikers  zu  stellen,  der  aus  seinem  persönlichen  Empfinden 
heraus  Beethovens  Werke  interpretiert.  Nur  war  das  Ausdrucks- 
mittel, dessen  ich  mich  zu  bedienen  hatte,  nicht  das  Klavier,  das 
Orchester,  die  menschliche  Stimme,  sondern  das  geschriebene 
Wort.  Einzig  auf  diese  rein  künstlerische  Reproduktion  mittels 
des  Wortes  war  mein  Streben  gerichtet.  Der  Ehrgeiz,  neue  Tat- 
sachen zu  ermitteln  oder  unbekannte  geschichtliche  Zusammen- 
hänge aufzudecken,  lag  mir  fern.  Alle  wissenschaftlich  historischen 
Angaben  sind  den  Quellenwerken  entnommen,  die  ich  im  Lite- 
raturverzeichnis angebe.  Ich  hebe  dies  hier  ausdrücklich  hervor, 
da  ich  innerhalb  des  Textes  die  einzelnen  Quellen  im  allgemeinen 
nicht  namhaft  gemacht  habe,  um  den  Fluß  der  Darstellung  nicht 
zu  stören. 

Für  Liebhaber  von  Zahlen  und  Daten  habe  ich  im  Anhang, 
gleichfalls  auf  Grund  der  vorliegenden  Forschungsergebnisse,  zwei 
Tabellen  aufgestellt,  die  die  äußeren  Lebensereignisse  und  die  Werke 
Beethovens  in  übersichtlicher  Zusammenstellung  zeigen.  Die  in  der 
zweiten  Tabelle  angegebenen  Daten  beziehen  sich  im  allgemeinen 
auf  den  Zeitpunkt  der  Vollendung  der  Werke.  Wo  dieser  nicht  zu 
ermitteln,  zweifelhaft  oder  vom  Erscheinungstermin  durch  eine 
längere  Pause  getrennt  ist,  habe  ich  das  Publikationsjahr  hinzu- 
gefügt. Daß  viele  der  Daten  nicht  als  unbedingt  sicher  gelten  können, 
ist  angesichts  der  spärlichen  authentischen  Nachrichten,  namentlich 
über  die  Entstehung  der  Beethovenschen  Frühwerke,  selbstverständ- 
lich. Der  Hauptzweck  der  Tabelle  besteht  darin,  einen  in  dieser  Zu- 
sammenstellung bisher  nicht  vorhandenen  Überblick  über  das  ge- 
samte Schaffen  Beethovens  zu  geben,  nicht  die  Geschichte  des  ein- 
zelnen Werkes  darzustellen.    Der  besseren  Übersichtlichkeit  wegen 


habe  ich  von  den  kleineren  Kompositionen,  namentlich  den  Liedern, 
nur  die  mir  erwähnenswert  scheinenden  aufgeführt. 

Für  die  persönliche  Förderung  bei  meiner  Arbeit  bin  ich  den 
Herren  Prof.  Dr.  Kopfermann,  Direktor  bei  der  Berliner  Königlichen 
Bibliothek,  Prof.  Siegfried  Ochs-Berlin,  Dr.  Erich  Prieger-Bonn  und 
vor  allem  Dr.  Werner  Wolffheim-Grunewald  zu  großem  Dank  ver- 
pflichtet. Meinen  Dank  an  sie  füge  ich  den  an  Herrn  Richard 
Schuster  für  das  meiner  Arbeit  entgegengebrachte  weitgehende  und 
fördernde  Interesse,  sowie  für  die  Herstellung  des  Registers  an. 

Für  die  Aufnahme  des  Buches  hege  ich  nur  einen  Wunsch:  Möge 
es  nicht  mißverstanden  werden. 

Frankfurt  a.  M.,  im  Oktober  1911.  Paul  Bekker. 


Vorwort  zur  zweiten  Auflage 

Die  Tatsache,  daß  ich  kaum  sechs  Monate  nach  dem  Erscheinen  der 
ersten  Auflage  dem  Neudruck  ein  Geleitwort  mitgeben  darf, 
scheint  mir  die  Erfüllung  des  Wunsches  anzudeuten,  mit  dem  ich 
meine  Arbeit  vor  einem  halben  Jahr  abschloß.  Auch  die  mir  zu- 
gegangenen Meinungsäußerungen  über  das  Buch  zeigen,  daß  man 
das  Ziel,  dem  ich  zustrebte,  richtig  erkannte  und  den  Weg,  auf 
dem  ich  diesem  Ziel  näher  zu  kommen  suchte,  billigte.  Ich  danke 
allen,  die  mir  diese  beste  Freude  des  Autors:  verstanden  zu  werden, 
bereitet  haben.  Einer  solchen  prinzipiellen  Zustimmung  gegenüber 
wäre  es  kleinlich,  auf  vereinzelte  Widersprüche  hier  eingehen  zu 
wollen.  Nur  dem  Vorwurf,  die  Schilderung  von  Beethovens  Leben 
zu  kurz  und  naturalistisch  gegeben  zu  haben,  möchte  ich  einige 
Bemerkungen  entgegensetzen.  Ich  bin  nicht  der  Ansicht,  daß  der 
Mensch  und  der  Tondichter  Beethoven  zwei  einander  durchaus  gleich- 
wertige Erscheinungen  sind.  Ich  fasse  beide  als  einander  ergänzende, 
aber  in  mancher  Beziehung  äußerst  verschiedenartige  Kundgebungen 


einer  Persönlichkeit  auf,  die  in  ihrer  Kunst  das  Korrektiv  ihres 
Lebens  gibt.  Da  diese  Kunst  das  Bleibende,  das  Leben  aber  das 
Vergängliche  darstellt,  brauchte  ich  weder  Bedenken  zu  tragen, 
die  Biographie  des  Menschen  gegenüber  der  seiner  Werke  knapp  zu 
fassen  und  auf  das  Notwendigste  zu  beschränken,  noch  brauchte 
ich  mich  zu  scheuen,  gelegentlich  auf  Widersprüche  zwischen  Leben 
und  Kunst  hinzuweisen.  An  sich  sind  die  äußeren  Tatsachen  ge- 
rade dieses  Lebenslaufes  von  nur  geringer  Bedeutung  für  uns,  und 
ich  hätte  sie  vielleicht  ganz  unberücksichtigt  lassen  können.  Sollten 
sie  aber  der  Vollständigkeit  wegen  erwähnt  werden,  so  lag  keine 
Veranlassung  vor,  sie  kleinbürgerlichen  Vorurteilen  zuliebe  in  schön- 
färbender Darstellung  zu  geben.  Das  Verhältnis  des  historischen 
Beethoven  zur  wirklichen  Welt  mußte  naturgemäß  wesentlich  anders 
sein,  als  das  des  Künstlers  zu  der  von  ihm  erschaffenen  Welt.  Wollte 
man  versuchen,  aus  den  Werken  das  Bild  des  geschichtlichen  Beet- 
hoven zu  rekonstruieren,  so  würde  man  zu  einem  wissenschaftlich 
und  psychologisch  falschen  Ergebnis  gelangen.  Darum  erschien  es 
mir  zweckmäßig,  das  Bild  des  Menschen  von  dem  des  Tondichters  zu 
trennen,  und  nicht  eine  Übereinstimmung  nachweisen  zu  wollen,  die 
nicht  vorhanden  ist  —  nicht  vorhanden  sein  kann.  An  dem  Ver- 
hältnis des  Umfangs  beider  Darstellungen  habe  ich  versucht,  ihre 
Wichtigkeit  für  uns  anzudeuten.  Damit  glaube  ich  keineswegs  eine 
Geringschätzung  des  Menschen  Beethoven  zum  Ausdruck  zu  bringen, 
sondern  nur  eine  Scheidung  des  Vergänglichen  an  ihm  von  dem  Un- 
vergänglichen. 

Ich  kann  meiner  Arbeit,  die  nun  in  textlich  geringfügig  ver- 
änderter, äußerlich  schlichterer  Form  dargeboten  wird,  nur  den 
Wunsch  mitgeben,  daß  sie  auch  in  dieser  Fassung  die  nämliche  ver- 
ständniswillige Aufnahme  finden  möge,  wie  in  dem  ersten  präch- 
tigeren Gewand. 

Frankfurt  am  Main,  Ostern  1912.  Paul  Bekker. 
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Erstes  Buch 

Beethoven  der  Mensch 

I 

Sein  Lebensgang 


Spärlich  fließen  die  authentischen  Quellen  Ober  Beethovens 
Leben.  Seine  Zeitgenossen  standen  zu  sehr  im  Bann  der  welt- 
bewegenden Ereignisse  ihrer  Tage,  um  historischen  Sinn  ent- 
wickeln zu  können.  Sie  überließen  die  nüchterne  wissenschaftliche 
Arbeit  späteren  Geschlechtern,  die  nicht  mehr  nachholen  konnten, 
was  früher  versäumt  worden  war.  So  kommt  es.  daß  viele  Einzel- 
heiten von  Beethovens  Lebensgeschichte  in  Dunkel  gehüllt  sind. 
Wir  kennen  nicht  einmal  das  Datum  des  Tages,  an  dem  er  geboren 
wurde.  Vermutlich  war  es  der  15.  oder  16.  Dezember  1770,  da 
Beethoven  am  17.  desselben  Monats  in  der  Bonner  Remigiuskirche 
getauft  wurde. 

Die  Verhältnisse,  unter  denen  Beethoven  aufwuchs,  legen  einen 
Vergleich  mit  Mozarts  Jugend  nahe.  Die  Väter  beider  Tondichter 
waren  musikalische  Beamte  eines  geistlichen  Fürsten  und  suchten 
ihre  Söhne,  sobald  sich  ihre  Talente  regten,  dem  eigenen  Beruf  zu- 
zuführen und  dem  eigenen  Brotherrn  dienstbar  zu  machen.  Bei 
Mozart  wie  bei  Beethoven  bildete  die  heimische  Stellung  den  Prüf- 
stein des  Talents,  den  natürlichen  Stützpunkt  der  ersten  größeren, 
nach  außen  gerichteten  Unternehmungen.  Die  Anregungen  künst- 
lerischer Art  waren  in  der  lebenerfüllten  Sphäre  der  Residenzstadt 
Bonn  sogar  reichhaltiger  und  vielseitiger  als  an  dem  kleineren  Salz- 
burger Hof. 

Doch  diese  Vorteile  wurden  aufgehoben  durch  die  familiären 
Kümmernisse,  unter  deren  Druck  Beethovens  Jugend  stand.  Sie 
ließen  ihn  gerade  das  entbehren,  was  dem  glücklicheren  Mozart  alles 
andere  in  reichstem  Maß  ersetzte:  die  aufopfernde  Fürsorge  eines 
einsichtigen  Vaters,  der  Verständnis  genug  besaß,  die  seltenen  Gaben 
seines  Sohnes  zu  erkennen  und  zu  fördern,  ohne  über  der  Entwick- 
lung der  künstlerischen  Fähigkeiten  seines  Kindes  die  Pflege  der 
menschlichen  Weiterbildung  zu  vernachlässigen. 

Einen  solchen  Führer,  der  ihm  in  Kunst  und  Leben  zugleich 
die  Hand  reichte  und  seine  ersten  Schritte  leitete,  hat  Beethoven 
nie  besessen.  Wohl  fand  er  Lehrer,  die  ihn  in  den  verschiedenen 
Disziplinen  seiner  Kunst  unterrichteten.  Wohl  erwarb  er  sich  auch 
Freunde,  die  tieferes  persönliches   Interesse  an  ihm  nahmen,  mit 
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denen  er  seelische  Fühlung  gewann.  Doch  er  fand  niemanden,  der 
ihm  Lehrer  und  Freund  zugleich  im  Sinn  eines  sorgenden  Vaters 
war,  der  die  Entwicklung  seines  Charakters  von  früh  auf  in  geregelte 
Bahnen  lenkte.  Vom  Erwachen  seines  Bewußtseins  an  stand  er 
den  Erscheinungen  des  Lebens  fremd  gegenüber,  ein  einsamer,  nur 
auf  eigene  Quellen  angewiesener  Mensch.  Die  ihm  die  nächsten  von 
Natur  aus  waren,  blieben  ihm  innerlich  am  fernsten.  In  diesen 
drückenden  Verhältnissen  seiner  Jugend  lag  die  Wurzel  seiner  später 
so  sonderbar  erscheinenden  persönlichen  Eigenheiten,  seines  sprung- 
haft schroffen  Wesens,  seiner  seltsamen  Launen,  die  manchen  ihm 
liebgewordenen  Menschen  von  ihm  abstießen. 

Eine  Persönlichkeit  gab  es  in  der  nächsten  Verwandtschaft  Beet- 
hovens, zu  der  alle  mit  Stolz  und  Verehrung  emporblickten:  den 
Großvater  Louis.  Als  junger  Baßsänger  war  er  aus  Holland  nach 
Bonn  gekommen  und  allmählich  zum  kurfürstlichen  Kapellmeister 
emporgerückt.  Eine  ernste,  kernhafte  Natur,  galt  er  als  der 
Inbegriff  aller  der  Familie  eigenen  Tüchtigkeit.  Um  die  ehr- 
würdige Patriarchenfigur  spannen  sich  die  liebsten  Kindheitserin- 
nerungen des  erwachsenen  Beethoven  —  das  Bild  des  Alten  ließ  er 
sich  nach  Wien  schicken  und  bewahrte  es  bis  an  sein  Lebensende. 
Wenig  erbte  der  Sohn  Johann  von  den  Gaben  des  Vaters.  Mehr  viel- 
leicht von  der  Mutter,  die  der  alte  Louis  später  ihrer  Trunksucht 
wegen  in  einem  Kloster  unterbringen  mußte.  Der  Weinhandel,  den 
der  Kapellmeister  Beethoven  neben  seiner  dienstlichen  Tätigkeit  be- 
trieb, mag  seiner  Frau  und  seinem  Sohn  wenig  erfreuliche  Anregungen 
gegeben  haben. 

Von  dem  Alten  wissen  wir  sonst  nicht  viel.  Er  wider- 
setzte sich  der  Heirat  des  Sohnes,  der  sich  1767  mit  der  Witwe 
eines  Kammerdieners  Laym  aus  Ehrenbreitstein,  der  Tochter  des 
kurfürstlichen  Leibkochs,  vermählte.  Später  scheint  eine  Versöh- 
nung stattgefunden  zu  haben.  War  der  Großvater  doch  Pate  seiner 
beiden  ältesten  Enkel.  Viel  Freude  sollte  der  alte  Herr  an  den  Nach- 
kommen Johanns  indessen  nicht  mehr  erleben.  Schon  1773  starb 
er,  und  mit  ihm  ging  der  gute  Genius  des  Hauses  dahin. 

Dem  Einfluß  des  Vaters  hatte  Johann  es  zu  danken,  daß  er 
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1764  als  Tenorist  der  Hofkapelle  angestellt  wurde.  Seine  künst- 
lerische Begabung  scheint  ebenso  schwach  gewesen  zu  sein  wie  sein 
Charakter.  Der  große  stattliche  Mann  erwies  sich  als  ein  aufgebla- 
sener, leichtfertiger  Mensch,  der  kein  Gefühl  der  Verantwortlichkeit 
für  Entwicklung  und  Gedeihen  seiner  Kinder  in  sich  trug,  der  die 
Gaben  seines  Ältesten  nur  aus  Habsucht  und  Prahlerei  förderte  und 
ausnutzte,  in  späteren  Jahren  jeden  Halt  verlor  und  ohne  das  ener- 
gische Eingreifen  Ludwigs  auf  der  Gasse  sein  Ende  gefunden 
hätte. 

In  den  ersten  Jahren  der  Ehe  mag  die  Frau  einen  begütigenden, 
zurückhaltenden  Einfluß  auf  ihn  ausgeübt  haben.  Beethovens  Mutter 
war  eine  jener  sympathischen  Frauengestalten,  die  schweres  Leid 
still  und  wehrlos  tragen,  bis  ihre  Kräfte  erschöpft  sind  und  sie  müde 
ins  Grab  sinken.  Ihre  resignierte  Äußerung  einer  jüngeren  Bekann- 
ten gegenüber:  ,,Was  ist  Heiraten?  Ein  wenig  Freud,  aber  nachher 
eine  Kette  von  Leiden"  läßt  darauf  schließen,  daß  Maria  Magdalena 
van  Beethoven  vieles  erdulden  mußte  und  schmerzlich  darunter  litt. 
Nicht  nur  seelischen  Kummer,  auch  wirtschaftliche  Not  hatte  sie 
zu  tragen.  Ihres  Mannes  Einkommen  war  gering,  die  Familie  wurde 
immer  zahlreicher.  Dem  1769  geborenen  Ludwig  Maria,  der  im  zar- 
testen Alter  starb,  folgte  als  zweiter  Sohn  im  Dezember  1770  Ludwig. 
Bis  zum  Jahr  1786  kamen  noch  fünf  Kinder  zur  Welt,  von  denen 
aber  nur  die  beiden  Söhne  Kaspar  Anton  Karl  und  Nikolaus  Johann 
am  Leben  blieben. 

In  der  Erinnerung  des  gereiften  Beethoven  umgab  das  Bild  der 
Mutter  stets  ein  verklärender  Heiligenschein.  Von  ihr  sprach  er  mit 
zärtlichster  Verehrung  —  wohl  in  mitleidiger  Erinnerung  an  das 
wenig  beneidenswerte  Los,  das  ihr  an  der  Seite  des  gewalttätigen 
Vaters  zuteil  geworden  war.  Stand  die  Erscheinung  der  Mutter 
doch  im  Mittelpunkt  der  wenigen  angenehmen  Erlebnisse  im  väter- 
lichen Hause.  , .Alljährlich  am  Magdalenentage  wurde  der  Namens- 
und Geburtstag  der  Madame  van  Beethoven  herrlich  gefeiert.  Dann 
wurden  vom  Tucksaal  die  Notenpulte  herbeigebracht  und  in  beide 
Zimmer  nach  der  Straße  rechts  und  links  gesetzt  und  ein  Baldachin 
auf  das  Zimmer  gemacht,  wo  der  Großvater  Louis  van  Beethoven 
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im  Portrait  hing,  mit  schönen  Verzierungen,  Blumen,  Lorbeerh8um- 
chen  und  Laubwerk  verfertigt.  Am  Abend  vorher  wurde  Madame 
van  Beethoven  beizeiten  gebeten,  schlafen  zu  gehen.  Bis  10  Uhr 
war  alles  in  der  Stille  herbeigekommen  und  fertig.  Nun  fing  das 
Stimmen  an,  dann  wurde  Madame  van  Beethoven  aufgeweckt,  mußte 
sich  anziehen,  und  nun  wurde  sie  unter  den  Baldachin  auf  einen 
schönen,  verzierten  Sessel  geführt  und  hingesetzt.  Nun  fing  eine  herr- 
liche Musik  an,  die  erscholl  in  der  ganzen  Nachbarschaft.  Alles,  was 
sich  zum  Schlafen  eingerichtet  hatte,  wurde  munter  und  heiter. 
Nachdem  die  Musik  geendigt,  wurde  aufgetischt,  gegessen  und  ge- 
trunken, und  wenn  nun  die  Köpfe  etwas  toll  wurden  und  Lust  hatten 
zu  tanzen,  dann  wurden,  um  im  Hause  keinen  Lärm  zu  machen, 
die  Schuhe  ausgezogen  und  auf  bloßen  Strümpfen  getanzt  und  das 
Ganze  so  beendigt  und  geschlossen." 

Dies  anmutige  Geburtstagsidyll  ist  durch  die  Erzählung  eines 
jüngeren  Hausgenossen  bekannt  geworden.  Es  gewährt  einen  Ein- 
blick in  das  Beethovensche  Familienleben,  in  dem  fröhliche  Feste 
mit  unerquicklichen  Szenen  jäh  wechselten.  Eine  gleichmäßig 
friedliche,  auf  sicherer  Basis  ruhende  Häuslichkeit  hat  Beethoven 
nie  genossen.  Dem  exaltierten  Wesen  des  Vaters  vermochte 
die  begütigende  Mutter  auf  die  Dauer  kein  festes  Gegen- 
gewicht zu  bieten.  Die  Mühe  des  Haushalts,  die  Sorge  um  die  vielen 
Kinder  verhinderte  ein  tieferes  Eingehen  auf  die  Eigenart  des  ein- 
zelnen. Wir  haben  kein  Zeugnis  für  das  Bestehen  eines  innigeren 
Verhältnisses  zwischen  Magdalena  van  Beethoven  und  ihrem  Älte- 
sten —  wie  es  wohl  sonst  gerade  bei  Müttern  genialer  Söhne  anzu- 
treffen ist.  Ludwig  hing  an  seiner  stillen  Mutter,  weil  er  in  ihr  das 
Opfer  der  willkürlichen  Tyrannei  des  Vaters  erblickte.  Es  war  eine 
aus  innigem  Mitleid  geborene  Kindesliebe  —  aber  nicht  mehr  als 
eine  solche.  In  Gefühlsdingen  war  er  von  Jugend  auf  der  Mutter 
wie  andern  gegenüber  scheu  und  verschlossen  —  und  sie  verstand 
es  augenscheinlich  ebensowenig  wie  die  übrigen,  seine  Zurück- 
haltung zu  überwinden,  das  Band  zu  lösen,  das  seine  Zunge  fesselte. 

So  wuchs  Beethoven  auf  inmitten  einer  unruhigen,  von  wirt- 
schaftlichen Sorgen  und  inneren  Stürmen  unablässig  heimgesuchten 
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Häuslichkeit.  Die  wenigen  Feste,  die  das  trübe  Alltagsleben  unter- 
brachen, mögen  später  noch  seltener  geworden  sein,  als  durch  die 
zunehmende  Trunksucht  des  Vaters  immer  düsterere  Schatten  auf  das 
Beethovensche  Heim  geworfen  wurden.  Selbst  das  allmählich  her- 
vortretende Talent  des  Knaben  erweckte  unter  solchen  Umständen 
bei  den  nächsten  Angehörigen  nicht  die  reine,  selbstlose  Freude,  die 
man  erwarten  möchte.  Es  wurde  nur  vom  Standpunkt  der  Nutzbar- 
machung aus  betrachtet. 

Wann  sich  die  ersten  Regungen  des  jugendlichen  Genius  offen- 
barten, wissen  wir  nicht  genau.  ,,Seit  meinem  vierten  Jahre  begann 
die  Musik  die  erste  meiner  jugendlichen  Beschäftigungen  zu  wer- 
den" schreibt  der  Dreizehnjährige  in  der  schwülstig  zeremoniellen, 
an  den  Kurfürsten  gerichteten  Dedikation  seiner  1783  in  Speyer 
erschienenen  drei  Klaviersonaten.  Da  aber  sein  Alter  —  um  ihn  recht 
jugendlich  erscheinen  zu  lassen  —  vom  Vater  stets  um  zwei  Jahre 
zu  niedrig  angegeben  wurde,  so  läßt  sich  aus  dem  angeführten  Zitat 
kein  genauer  Rückschluß  auf  den  Beginn  seiner  Studien  ziehen. 
Sicher  ist,  daß  er  schon  im  zarten  Kindesalter  vom  Vater  zu  musi- 
kalischen Übungen  angehalten  wurde.  Sicher  ist  auch,  daß  die  lieb- 
lose Art  des  nur  auf  Ruhm  und  Gewinn  spekulierenden  Lehrers  dem 
Kleinen  die  Freude  an  seinem  Talent  sehr  verbitterte,  daß  er  oft 
weinend  vor  dem  Instrument  stand,  an  das  ihn  das  strenge  Gebot 
des  unnachsichtigen  Vaters  gebannt  hatte.  Johann  van  Beethovens 
Streben  ging  nur  darauf  aus,  das  Talent  des  Knaben  für  den  Augen- 
blick so  einträglich  wie  möglich  zu  machen.  Er,  der  durch  seine 
Tätigkeit  gebildeten  Kreisen  nahe  genug  stand,  um  den  Wert  einer 
umfassenden  geistigen  Kultur  erkennen  zu  können,  tat  nichts,  um 
seinem  Kind  die  leicht  erreichbaren  Vorteile  einer  höheren  Bildung 
zukommen  zu  lassen.  Wahrscheinlich  hat  Ludwig  van  Beethoven 
nur  kurze  Zeit,  etwa  bis  zu  seinem  elften  Jahr,  das  Tirocinium  — 
eine  Art  Vorschule  für  das  Gymnasium  —  besucht  und  dort  not- 
dürftigen Unterricht  in  den  Elementarfächern  erhalten.  Zuverläs- 
sige Nachrichten  über  seinen  Schulbesuch  fehlen.  Auch  über  die 
Entwicklung  seiner  musikalischen  Fähigkeiten  in  den  ersten  Jahren 
liegen  keine  Berichte  vor.  Nur  eine  Konzertanzeige  hat  sich  erhalten. 
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der  zufolge  der  kleine  Ludwig  in  Gemeinscliaft  mit  einer  älteren 
Schülerin  seines  Vaters  unter  dessen  Führung  am  26.  März  1778  in 
Köln  sich  öffentlich  hören  ließ. 

Es  war  seine  erste  Betätigung  in  größerem  Kreis.  Wir  wissen 
nichts  über  das  Programm,  über  den  Erfolg  des  Abends,  nichts  über 
die  weitere  Beschäftigung  des  Knaben  in  der  nächsten  Zeit.  Er  war, 
trotz  aller  unleugbaren  Kennzeichen  großer  Begabung,  kein  Phäno- 
men von  der  wunderbaren  Frühreife  eines  Mozart.  Ohne  tiefere 
Einsicht  in  sein  Wesen  drillte  ihn  der  Vater,  exerzierte  mit  ihm  ab- 
wechselnd Klavier  und  Violine.  Und  als  Johann  merkte,  daß  seine 
Kenntnisse  für  den  Unterricht  des  Sohnes  nicht  mehr  ausreichten, 
begann  ein  Wechsel  von  Lehrern,  der  in  seiner  Planlosigkeit  dem 
konfusen  Erziehungssystem  des  Vaters  ein  beinahe  noch  schärferes 
Urteil  spricht  als  die  frühere  Strenge.  Persönliches  Wohlwollen 
mag  den  alten  Organisten  van  den  Eeden,  einen  gleichalterigen 
Freund  des  Kapellmeisters  Beethoven,  bewogen  haben,  den 
kleinen  Ludwig  zu  unterrichten.  Eine  tiefere  Einwirkung  auf 
seinen  genialen  Schüler  läßt  sich  nicht  nachweisen.  Diesem  gut- 
mütigen, hochbetagten  Mann  folgte  als  Lehrer  Tobias  Friedrich 
Pfeiffer,  ein  jugendlicher  Draufgänger  und  Allerweltskünstler,  Freund 
Johanns  van  Beethovens,  begabt  und  als  Sänger,  Schauspieler  und 
Instrumentalist  vielseitig  tätig,  dabei  jederzeit  zu  tollen  Streichen 
aufgelegt.  Aus  mehreren  Städten  hatte  er  seiner  schlechten  Auffüh- 
rung wegen  fliehen  müssen,  auch  in  Bonn  sollte  ihm  kein  besseres 
Schicksal  zuteil  werden.  Seinen  Liebhabereien  nach  war  er  der  wür- 
dige Genosse  Johanns,  bei  dem  er  wohnte,  mit  dem  er  zechte  und 
dessen  Sohn  er  unterrichtete.  Auf  eine  Art  freilich,  die  der  Erzie- 
hungsmethode des  Vaters  an  Roheit  nichts  nachgab.  Gegen  Mitter- 
nacht, wenn  beide  Männer  von  ihren  Streifzügen  durch  die  Wirts- 
häuser heimkehrten,  wurde  der  Knabe  geweckt.  Weinend  mußte  er 
sich  ermuntern  und  fertig  machen  —  dann  begann  der  Unterricht 
und  dauerte  oft  bis  zum  Morgen. 

So  wurde  unter  den  Augen  des  Vaters  die  Beschäftigung  mit 
der  Kunst  zur  Leidensquelle  für  Ludwig  van  Beethoven.  Unter  an- 
deren Verhältnissen  wäre  Pfeiffer  seinen  Gaben  und  Kenntnissen 
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nach  vielleicht  kein  schlechter  Lehrer  gewesen  —  wie  die  Dinge 
lagen,  konnte  das  Resultat  kaum  ersprießlich  sein.  Pfeiffers  Auf- 
enthalt währte  zudem  nur  ein  Jahr,  auch  in  Bonn  wurde  ihm  der 
Boden  unter  den  Füßen  heiß.  An  seine  Stelle  trat  zeitweilig  ein  an- 
derer Hausgenosse,  der  junge  talentierte  Geiger  Franz  Georg  Ro- 
vantini,  der  jedoch  schon  im  Herbst  1781,  24  Jahre  alt,  starb.  Man 
erzählt,  daß  Beethoven  dann  bei  einem  als  Musiker  vielgerühmten 
Franziskaner,  Bruder  Willibald  Koch,  Unterricht  im  Orgelspiel  nahm, 
daß  er  sich  noch  mit  verschiedenen  anderen  Organisten  befreundete 
und  aus  ihrer  Unterweisung  Nutzen  zog.  Der  Knabe  mochte  das 
Oberflächliche  des  bisherigen  Unterrichts  allmählich  selbst  empfin- 
den. Je  stärker  der  Genius  sich  in  ihm  regte,  desto  lähmender  mußte 
das  Unzureichende  seiner  Ausbildung  ihm  fühlbar  werden.  Der 
Schule  war  er  ledig.  Über  die  Wahl  des  Berufs  konnte  kein  Zweifel 
herrschen.  Jeder  andere  Weg  war  ihm  versperrt  —  er  mußte  Musiker 
werden,  ob  er  wollte  oder  nicht.  Seine  Stimme  scheint  nicht  hervor- 
ragend gewesen  zu  sein,  es  wäre  sonst  schwer  zu  verstehen,  warum 
man  ihn  nicht  zum  Gesangsdienst  mit  herangezogen  hätte.  Von 
den  Instrumenten,  die  er  beherrschte,  versprach  die  Orgel  ihm  zu- 
nächst die  größten  Vorteile.  Als  Organist  konnte  er  hoffen,  am 
frühesten  zur  Selbständigkeit  zu  gelangen.  Das  mochte  auch  der 
Vater  einsehen,  dessen  Sorgen  um  den  Unterhalt  der  Seinigen  sich 
mit  dem  fortwährenden  Zuwachs  der  Familie  -gesteigert  hatten. 
Mehr  als  je  hoffte  er  auf  eine  baldige  Unterstützung  durch  seinen 
Ältesten. 

Zum  Glück  trat  jetzt  ein  Mann  in  seinen  Gesichtskreis,  der  als 
erster  nach  all  den  charakterschwachen  Lehrern  einen  bestimmen- 
den Einfluß  auf  den  Knaben  gewann  und  seine  musikalische  Er- 
ziehung endlich  in  feste  Bahnen  lenkte:  Christian  Gottlob  Neefe. 
Er  erkannte  die  bedeutende  Begabung  Ludwigs  in  ihrem  vollen  Um- 
fang. Er  wurde  sein  erster  wirklicher  Lehrer.  Mit  dem  Beginn  des 
Unterrichts  bei  Neefe  schließt  die  Kindheitsepoche  in  Beethovens 
Leben,  eine  freudlose,  nur  spärlich  von  Sonnenblicken  durchwärmte 
Zeit.  Aus  der  Enge  des  Familienlebens  wagt  der  etwa  Elfjährige 
jetzt  seine  ersten  Schritte  hinaus  ins  Leben.    Seine  Blicke  weiten 
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sich.  Der  Drang  nach  Unabhängigkeit,  teils  angeboren,  teils  durch 
die  Erlebnisse  im  elterlichen  Haus  geweckt,  stärkt  sich  und  gewinnt 
bald  Hoffnung  auf  Erfüllung. 

Auf  wessen  Veranlassung  Beethoven  zu  Neefe  kam,  wann  der 
Unterricht  begann,  bis  wann  er  währte  —  darüber  ist  ebenso- 
wenig bekannt  wie  über  alle  anderen  persönlichen  Verhältnisse  Beet- 
hovens zu  jener  Zeit.  Seit  Oktober  1779  weilte  Neefe  in  Bonn  als 
Musikdirektor  der  aus  der  ehemaligen  Seylerschen  Truppe  gebildeten 
Grobmannschen  Theatergesellschaft.  Kurfürst  Max  Friedrich  hatte 
sie  unter  Zusicherung  einer  namhaften  Unterstützung  nach  Bonn 
berufen.  Bestrebungen  zugunsten  eines  deutschen  Nationaltheaters 
machten  sich  damals  allenthalben  geltend  —  was  man  in  Wien  und 
Mannheim  versucht  hatte,  wollte  auch  der  Kurfürst  von  Köln  ein- 
mal probieren.  In  der  Großmannschen  Gesellschaft  fanden  sich  viele 
namhafte  Künstler.  Großmann  selbst,  auch  Opitz  galten  als  gute 
Schauspieler,  und  unter  den  weiblichen  Mitgliedern  ragte  die  jugend- 
liche Friederike  Flittner,  spätere  Unzelmann,  als  ein  Talent  von 
besonderen  Gaben  hervor.  Die  Künstler  waren  damals  allgemein 
nicht  nur  zur  Darstellung  gesprochener  Partien  befähigt,  sondern 
ebenso  gewandt  in  der  Aufführung  leichterer  Opern  und  Singspiele. 
Auch  dem  noch  jugendlichen  Musikdirektor  Neefe  ging  ein  vorteil- 
hafter Ruf  voran.  Als  Sohn  eines  Schneiders  geboren,  hatte  er  sich 
mit  rastloser  Energie  aus  den  ärmlichsten  Verhältnissen  empor- 
gearbeitet, zuerst  Jura  studiert  und  war  dann  in  Leipzig  Schüler  des 
Singspielkomponisten  und  Thomaskantors  Johann  Adam  Hiller  ge- 
worden. Dank  seiner  Erfolge  als  Komponist  sah  er  sich  bald  von 
den  namhaftesten  Theaterdirektoren  seiner  Zeit  umworben,  die  ihn 
für  ihre  Truppe  als  Musikdirektor  gewinnen  wollten.  Als  er  den  Ruf 
nach  Bonn  annahm,  mochte  er  heimlich  auf  eine  lohnende  Neben- 
beschäftigung im  Dienst  des  Kurfürsten  rechnen.  Seine  Hoffnung 
erfüllte  sich  bald.  Trotzdem  er  Calvinist  war,  erhielt  er  bereits  im 
Februar  1781  die  Anwartschaft  auf  die  Hoforganistenstelle  schrift- 
lich zugesichert.  Ungefähr  ein  Jahr  später  starb  der  alte  van  den 
Eeden,  und  Neefe  rückte  in  dessen  Posten  als  Nachfolger  ein.   Aus 
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dieser  Zeit  stammen  die  ersten  sicheren  Nachrichten  fiber  den  Untei- 
richt  Beethovens.  Neefe  erzählt,  daß  er  im  Juni  1782  während  einer 
Reise  der  Theatergesellschaft  nach  Münster  —  dort  weilte  der  Kur- 
fürst —  durch  einen  Vikar  an  der  Orgel  sich  vertreten  ließ.  Dieser 
Vertreter  war  der  jugendliche  Beethoven.  Durch  solche  Hilfsleistun- 
gen bezahlte  er  dem  Lehrer  sein  Unterrichtshonorar. 

Über  die  Art  des  Unterrichts  spricht  eine  zweite  Notiz  Neefes. 
Sie  erschien  in  Cramers  Magazin  am  2.  März  1783.  Neefe  schreibt 
dort  bei  einer  Betrachtung  der  Bonner  Musikzustände:  „Louis  van 
Beethoven,  Sohn  des  oben  angeführten  Tenoristen,  ein  Knabe 
von  11  Jahren  und  von  vielversprechendem  Talent.  Er  spielt  sehr 
fertig  und  mit  Kraft  das  Klavier,  liest  sehr  gut  vom  Blatt  und  um 
alles  in  einem  zu  sagen:  er  spielt  größtenteils  das  wohltemperierte 
Klavier  von  Sebastian  Bach,  welches  ihm  Herr  Neefe  unter  die  Hände 
gegeben.  Wer  diese  Sammlung  von  Präludien  und  Fugen  durch  alle 
Töne  kennt  (welche  man  fast  das  non  plus  ultra  nennen  könnte), 
wird  wissen,  was  das  bedeutet.  Herr  Neefe  hat  ihm  auch,  sofern  es 
seine  übrigen  Geschäfte  erlaubten,  einige  Anleitung  zum  Generalbaß 
gegeben.  Jetzt  übt  er  ihn  in  der  Komposition,  und  zu  seiner  Ermun- 
terung hat  er  9  Variationen  von  ihm  fürs  Klavier  über  einen  Marsch 
in  Mannheim  stechen  lassen.  Dieses  junge  Genie  verdiente  Unter- 
stützung, daß  er  reisen  könnte.  Er  würde  gewiß  ein  zweiter  Wolf- 
gang Amadeus  Mozart  werden,  wenn  er  so  fortschritte,  wie  er  an- 
gefangen." 

Man  hat  in  früheren  Zeiten,  ehe  Thayers  unermüdliche  For- 
schungen einiges  Licht  in  die  unklaren  und  widerspruchsvollen  Er- 
zählungen über  Beethovens  Bonner  Jugendjahre  brachten,  Neefes 
Anteil  an  Beethovens  Erziehung  unterschätzt.  Nach  allem,  was  wir 
jetzt  wissen,  kann  Neefes  Bedeutung  für  seinen  Schüler  kaum  hoch 
genug  angeschlagen  werden.  Verfügte  er  auch  über  kein  umfassen- 
des gelehrtes  Wissen,  so  war  er  doch  ein  allen  Situationen  gewach- 
sener Praktiker.  Das  Verhältnis  ist  leicht  begreiflich  —  Lehrer  und 
Schüler  fühlten  sich  nicht  nur  durch  Bande  der  Sympathie,  sondern 
gleichzeitig  auch  aus  Gründen  äußerer  Zweckmäßigkeit  miteinander 
verbunden.  Neefe,  im  Anfang  der  dreißiger  Jahre  stehend,  eine  elasti- 
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sehe  Natur,  geistvoll  und  auf  allen  Gebieten  der  damaligen  Bildung 
bewandert,  faßte  Interesse  für  den  armen,  hochbegabten  Musikanten- 
jungen. Mit  mancherlei  Geschäften  überhäuft,  fand  er  Gelegenheit, 
ideale  und  praktische  Interessen  zu  vereinigen:  er  unterrichtete  den 
Knaben  und  erzog  ihn  dadurch  zu  seinem  Stellvertreter.  Und  Beet- 
hoven fand  in  Neefes  Unterweisung  alles,  was  er  gerade  brauchte 
—  nicht  nur  einen  Schulmeister,  der  ihm  in  pedantischer  Zucht 
grammatikalische  Regeln  beibrachte,  sondern  auch  einen  geistig  an- 
regenden Gesellschafter,  der  ihn  Kunst  und  Leben  als  Einheit  er- 
kennen lehrte  Zeigte  sich  Neefe  als  scharfer  Kritiker  den  Kompo- 
sitionsversuchen Beethovens  gegenüber,  so  konnte  seine  nicht  will- 
kürlich tyrannische,  sondern  aus  ernster  Kunstanschauung  erwach- 
sene Strenge  nur  heilsam  und  bildend  auf  den  durch  verständnislose 
Lobsprüche  verwöhnten  jungen  Künstler  einwirken. 

Es  scheint,  daß  sich  um  diese  Zeit  überhaupt  ein  Wechsel  in 
Beethovens  Leben  vorbereitete  und  daß  neben  Neefes  Unterweisung 
noch  andere  günstige  Einflüsse  auf  den  durch  das  unruhige  häus- 
liche Leben  scheu  und  verschlossen  Gewordenen  einzuwirken  be- 
gannen. Im  Anfang  der  achtziger  Jahre,  etwa  1782,  wurde  Beet- 
hoven mit  einem  jungen  Studenten  der  Medizin,  Franz  Gerhard 
Wegeier,  bekannt.  Wegeier,  selbst  unmusikalisch,  faßte  warme  Zu- 
neigung zu  dem  fünf  Jahre  Jüngeren  und  führte  ihn  in  die  befreun- 
dete Familie  von  Breuning  ein.  Hier  öffnete  sich  dem  jungen  Mu- 
siker zum  erstenmal  ein  Umgangskreis,  der  ihm  die  fehlende  häus- 
liche Behaglichkeit  ersetzte.  Hier  fühlte  er  sich  heimisch,  wußte 
sich  geliebt  und  liebte  wieder.  Die  Breunings  waren  vaterlos  —  das 
Haupt  der  Familie,  Hofrat  Emanuel  von  Breuning,  hatte  bei  den 
Rettungsarbeiten  eines  großen  Schloßbrandes  im  Jahr  1777  den  Tod 
gefunden.  Vier  Kinder:  Christoph,  Eleonore,  Stephan  und  Lenz, 
blieben  der  28jährigen  Witwe.  Von  ihnen  war  der  älteste,  Christoph, 
ein  Jahr,  der  jüngste,  Lenz,  sieben  Jahre  jünger  als  Beethoven. 
Trotz  dieses  Altersunterschiedes  entwickelte  sich  ein  inniges  Freund- 
schaftsverhältnis zwischen  den  jungen  Breunings  und  Beethoven. 
Er  wurde  ständiger  Gast  in  der  Familie,  fühlte  sich  als  Kind  des 
Hauses   und  gewann  zum  erstenmal  einen  Einblick  in  die  Sitten 
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eines  bei  aller  Freiheit  doch  feinen  und  liebenswördigen  Kreises. 
Noch  mehr  —  Frau  von  Breuning  übte  allmählich  einen  tiefgehen- 
den Einfluß  auf  den  Charakter  des  Heranwachsenden  aus.  Er,  der 
die  Schäden  seiner  Erziehung  wohl  erkannte,  fand  in  ihrem  Haus  Ge- 
legenheit, die  Lücken  seiner  Bildung  nach  Möglichkeit  zu  ergänzen. 
Er  wurde  in  zwanglos  liebevoller  Art  auf  manche  Fehler  seines  Be- 
tragens hingewiesen,  er  lernte  die  störrische  Persönlichkeit  besser 
zu  beherrschen,  seinen  Willen  zu  zügeln,  sein  Benehmen  den  Sitten 
der  vornehmen  Gesellschaft  anzupassen.  Es  mögen  Jahre  darüber 
vergangen  sein,  ehe  Beethovens  Verhältnis  zum  Haus  Breuning  sich 
so  innig  gestaltete,  wie  es  während  seines  ganzen  Lebens  blieb.  So- 
lange seine  Mutter  lebte,  scheint  der  Verkehr  noch  nicht  die  späteren 
herzlichen  Formen  gehabt  zu  haben.  Ohne  Zweifel  aber  begann  er 
bereits  um  diese  Zeit.  Sprechen  doch  alle  Zeichen  dafür,  daß  der 
Grund  zu  der  Freundschaft  mit  Wegeier  und  Breunings  gleichzeitig 
mit  dem  Anfang  der  ernsthaften  künstlerischen  Studien  Beethovens 
gelegt  wurde. 

Sein  Leben  gestaltete  sich  jetzt  sehr  abwechslungsreich.  Schon 
waren  einige  Kompositionen,  darunter  die  dem  Kurfürsten  gewid- 
meten drei  Klaviersonaten,  im  Druck  erschienen.  Neefes  Beschäf- 
tigung wurde  ausgedehnter.  Man  berief  ihn  im  April  1783  zum  Ver- 
treter des  beurlaubten  Kapellmeisters  Luchesi.  Er  mußte  seinem 
jugendlichen  Gehilfen  nicht  nur  die  Vertretung  an  der  Orgel,  son- 
dern auch  bei  den  Klavierproben  am  Theater  anvertrauen.  Da  in- 
zwischen Max  Friedrich,  zufrieden  mit  den  Leistungen  der  Schau- 
spieler, diese  unter  der  Leitung  der  Frau  Großmann  ganz  in  seine 
Dienste  genommen  hatte,  war  Beethoven  jetzt  in  doppelter  Eigen- 
schaft für  den  Kurfürsten  tätig:  als  Hilfsorganist  und  Cembalist  am 
Theater.  Er  faßte  Mut  und  reichte  im  Februar  1784  ein  Bittgesuch 
um  die  Anstellung  als  Adjunkt  des  Hoforganisten  ein.  Der  Erfolg 
ist  aus  den  vorhandenen  Schriftstücken  nicht  klar  zu  ersehen.  Fast 
scheint  es,  als  ob  man  Beethoven,  dessen  Gesuch  vom  Oberhof- 
meister warm  befürwortet  wurde,  nur  die  Aufnahme  in  die  offizielle 
Liste  der  Hofmusiker  gewährte.  Die  Bestimmung  Ober  sein  Gehalt 
stand  noch  aus,  sie  sollte  demnächst  erfolgen  —  da,  am  15.  April  1784. 
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starb  Max  Friedrich,  und  alle  Verhältnisse  erhielten  plötzh'ch  ein 
anderes  Aussehen.  Die  Theatergesellschaft  wurde  mit  Gehalt  für 
vier  Wochen  entlassen,  Luchesi  kehrte  zurück,  Neefe  setzte  sich 
wieder  auf  seine  Orgelbank,  und  sein  kurz  vorher  noch  so  stark  in 
Anspruch  genommener  Gehilfe  schien  überflüssig  zu  sein. 

Der  neue  Kurfürst,  Maximilian  Franz,  der  jüngste  Sohn  der  Kai- 
serin Maria  Theresia  und  Bruder  des  regierenden  Kaisers  Jo- 
seph II.,  war  eifrig  auf  Ersparnisse  bedacht.  Die  hohen  Gehälter 
wurden  zum  Teil  reduziert  —  Luchesi  nahm  sofort  seinen  Abschied. 
Auch  Neefe  wollte  gehen,  doch  Max  Franz  wurde  auf  seinen  Wert  bald 
aufmerksam  und  hielt  ihn  durch  Bewilligung  der  früheren  Besoldung. 
Auch  Beethoven  blieb.  Aus  der  damals  aufgestellten  Besoldungs- 
liste erfahren  wir  die  genaue  Zusammensetzung  der  kurfürstlichen 
Kapelle.  Sie  bestand  aus  35  Personen,  unter  denen  sich  außer  dem 
Kapellmeister  und  den  beiden  Organisten  Neefe  und  Beethoven  10  Vo- 
kalisten  und  21  Instrumentalisten  befanden,  nämlich  8  Violinisten, 
2  Bratschisten,  1  Violoncellist,  2  Kontrabassisten,  1  Flötist,  2  Kla- 
rinettisten, 2  Hornisten,  3  Fagottisten  nebst  dem  Kaikanten.  Die 
in  diesem  Verzeichnis  merkwürdigerweise  fehlenden  Oboisten  wur- 
den im  Januar  1785  angestellt.  Als  Gehalt  Ludv,rig  van  Beethovens 
wird  die  Summe  von  150  Gulden  angesetzt.  Seine  Anstellung  war 
also  beschlossene  Sache,  und  er  hatte  von  jetzt  ab  ein  zwar  noch 
bescheidenes,  immerhin  sicheres  und  für  seine  Ansprüche  zunächst 
genügendes  Einkommen. 

Mit  Sorgen  hatte  man  dem  Regierungsantritt  des  neuen  Herr- 
schers entgegengesehen  —  bald  zeigte  es  sich,  daß  ein  Mann  an  die 
Spitze  der  Kur-Kölnischen  Lande  getreten  war,  der  ein  Wohltäter 
seiner  Untertanen  werden  sollte.  Ein  aufgeklärter  Fürst,  trotz  seiner 
hohen  geistlichen  Würde  Andersgläubigen  gegenüber  von  weitherzig- 
ster Duldsamkeit,  verstand  es  Max  Franz,  seine  Residenzstadt  Bonn 
zum  Mittelpunkt  einer  lebhaften  geistigen  Tätigkeit  zu  machen.  Die 
Bonner  Hochschule  erhielt  durch  kaiserliches  Dekret  den  Rang  einer 
Universität.  Schul-  und  Gerichtswesen  wurden  einer  durchgreifen- 
den Verbesserung  unterzogen.   Der  Kurfürst  ehrte  die  Wissenschaf- 
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ten  aufs  höchste  und  gab  seiner  Fürsorgre  für  das  Gedeihen  der  von 
ihm  ins  Leben  gerufenen  Anstalten  stets  deutHchen  Ausdruck.  Auch 
die  Künste  fanden  in  ihm  einen  wohlwollenden  Beschützer.  War 
er  doch  an  dem  kunstliebenden,  besonders  für  Musik  schwärmenden 
Wiener  Hof  aufgewachsen  und  hatte  sich  als  Bratschist  respektable 
Fertigkeit  erworben.  Anfangs  freilich  nötigten  ihn  die  für  seine  ersten 
Regierungsjahre,  der  Schulden  des  Vorgängers  wegen,  proklamierten 
Sparsamkeitsprinzipien  zu  Einschränkungen.  Das  Theaterunter- 
nehmen Max  Friedrichs,  so  sympathisch  es  dem  jungen  Habsburger 
war,  blieb  vorläufig  aufgelöst.  Sein  Hauptinteresse  wendete  Max 
Franz  zunächst  der  Instrumentalmusik  zu,  die  unter  seinem  Schutz 
einen  bedeutenden  Aufschwung  nahm  und  —  nach  dem  Muster  des 
kurfürstlichen  Hofes  —  bald  auch  in  den  Privathäusern  Bonns  eifrig 
gepflegt  wurde. 

Es  muß  ein  recht  reges,  frohes  Treiben  gewesen  sein,  das  sich 
unter  der  Äg'de  des  liebenswürdigen  jungen  Herrschers  in  Bonn  ent- 
faltete. Ein  feiner  geselliger  Ton  kam  zur  Geltung.  Die  Erinnerung 
an  das  kirchliche  Regiment  wurde  zurückgedrängt  durch  die  liberale 
Förderung  aller  geistigen  Interessen.  Auch  Beethoven  mag  den 
wohltätigen  Einfluß  des  neuen  Geistes  gespürt  haben.  Genaue  Nach- 
richten fehlen  zwar  für  die  nächste  Zeit.  Beethoven  mag  seinen 
Unterricht  bei  Neefe  weiter  betrieben,  daneben,  um  sich  einen  Zu- 
schuß zu  seinem  Gehalt  zu  erwerben,  selbst  Lektionen  erteilt  haben. 
Außer  seinen  gelegentlichen  Organistendiensten  beschäftigten  ihn 
wohl  hauptsächlich  eigene  Kompositionen.  Es  kursieren  so  manche 
Anekdoten  aus  dieser  Zeit,  glaubwürdig  verbürgt  ist  nur  die  eine, 
wonach  er  mit  dem  Sänger  Heller  eine  Wette  einging,  ihn  beim 
Vortrag  der  Lamentationen  am  Karfreitag  durch  kühne  Modulationen 
„herauszuwerfen".  Der  mutwillige  Streich  gelang,  und  Beethoven 
kam.  als  der  Kurfürst  den  Zusammenhang  erfuhr,  mit  einem  „gnä- 
digen Verweis"  davon.  Daß  Max  Franz  sich  im  übrigen  für  Beet- 
hoven sonderlich  interessiert  habe,  ist  nicht  erwiesen 

Auch  das  bemerkenswerteste  Ereignis  der  nächsten  Zeit  — 
Beethovens  Reise  nach  Wien  im  Frühjahr  1787  —  scheint  nicht 
vom  Kurfürsten  selbst  veranlaßt  und  noch  weniger  durch  seine  pc 
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kuniäre  Beihilfe  ermöglicht  worden  zu  sein.  Es  schwebt  Ober  allen 
mit  dieser  Reise  zusammenhängenden  Fragen  ein  Dunkel,  das  auch 
die  mühevollsten  Forschungen  noch  nicht  zu  erhellen  vermochten. 
Wir  wissen  nicht,  woher  Beethoven  das  Geld  zur  Reise  nahm.  Hatte 
er  es  sich  selbst  erspart?  Wir  wissen  nicht,  wann  er  Bonn  verließ, 
wann  er  in  Wien  ankam,  was  er  dort  trieb.  Es  hat  sich  ein  so  Qppiger 
Anekdotenkranz  gerade  um  diesen  ersten  größeren  Ausflug  Beet- 
hovens gebildet,  daß  es  doppelt  nötig  ist,  auf  unsere  geringe  Tat- 
sachenkenntnis hinzuweisen.  Zweifellos  ist  Beethoven  mit  Mozart 
in  Berührung  gekommen,  doch  wird  auch  diese  Episode  in  den 
verschiedensten  Formen  erzählt,  und  Beethoven  selbst  hat  sich,  als 
Ries  ihn  später  darüber  befragte,  sehr  unklar  ausgesprochen.  Beet- 
hoven improvisierte  vor  dem  Vielgefeierten,  doch  Mozart  glaubte 
ein  Paradestück  zu  hören  und  begnügte  sich  mit  einigen  kühl  loben- 
den Redensarten.  Unmutig  und  gereizt,  bat  Beethoven  Mozart  um 
ein  Thema  und  entfaltete  nun  in  seinen  Phantasien  eine  so  über- 
raschende Originalität,  daß  Mozart  den  im  Nebenzimmer  versammel- 
ten Freunden  erstaunt  zurief;  „Auf  den  gebt  acht,  der  wird  einmal 
in  der  Welt  von  sich  reden  machen." 

Vielleicht  hätte  sich  zwischen  beiden  Genien  doch  noch  ein 
inniges  Verhältnis  entwickelt,  wenn  Mozart  Gelegenheit  gegeben 
worden  wäre,  tiefere  Einblicke  in  Beethovens  Wesen  zu  tun.  Doch 
das  Schicksal  trennte  beide,  nachdem  sie  sich  kaum  oberflächlich 
kennen  gelernt  hatten.  Eilige  Briefe  des  Vaters  riefen  Beethoven 
zurück  nach  Bonn.  Die  Mutter,  schon  lange  lungenleidend,  lag  im 
Sterben.  Anfang  Juni  verließ  Beethoven  Wien.  In  Augsburg  mußte 
er  sich  Geld  zur  Weiterreise  borgen.  Niedergedrückt  und  kränkelnd 
kam  er  in  Bonn  an.  Noch  lebte  die  Mutter,  doch  waren  ihre  Tage 
gezählt.  Am  17.  Juli  1787  starb  sie.  Die  Familie  befand  sich  in  der 
dürftigsten  Lage.  Ein  großer  Teil  der  elterlichen  Habe  wanderte 
zum  Pfandleiher  oder  Trödler.  Der  Vater  zeigte  sich  als  haltloser 
Mann,  zwei  unmündige  Knaben  von  11  und  13  Jahren  bedurften 
noch  seiner  Hilfe.  Der  geringe  Verdienst  des  Ältesten  reichte  nicht 
aus,  um  den  Mangel  zu  decken.  In  dieser  Not  trat  der  der  Familie 
befreundete  Geiger  Franz  Ries  Beethoven  hilfsbereit  zur  Seite.  Dank 
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seiner  Unterstützung  wurden  die  dringendsten  Ausgaben  bestritten. 
Der  ältere  der  Knaben,  Karl,  sollte  Musiker  werden.  Der  jQngere, 
Johann,  kam  als  Lehrling  in  die  Hofapotheke.  Vater  und  Söhne 
wohnten  weiterhin  zusammen,  eine  Haushälterin  führte  die  Wirt- 
schaft, von  den  Einkünften  Johanns  und  Ludwigs  wurden  die  Aus- 
gaben bestritten.  Doch  die  Leidenschaft  Johann  van  Beethovens 
nötigte  seinen  ältesten  Sohn  bald,  zur  Wahrung  der  eigenen  und  seiner 
Brüder  Interessen  gegen  den  Vater  vorzugehen.  Die  noch  erhaltene 
Antwort  auf  eine  an  den  Kurfürsten  gerichtete  Bittschrift  Ludwigs 
ordnet  an,  daß  Johann  vom  Dienst  suspendiert  werden  und  in  Zu- 
kunft nur  noch  die  Hälfte  seines  Gehaltes  ausbezahlt  erhalten  soll. 
Die  andere  Hälfte  nebst  einigen  Nebeneinnahmen  fiel  Ludwig  zwecks 
Erziehung  der  jüngeren  Geschwister  zu.  Gleichzeitig  wurde  die  Ent- 
fernung des  Vaters  aus  Bonn  verfügt.  Doch  blieb  er  auf  seine  Bitten 
in  der  Wohnung  seiner  Kinder  —  ein  entmündigter,  willenloser 
Schwächling,  auf  dessen  traurige  Lebensgeschichte  kein  versöhnen- 
der Strahl  fällt. 

Obschon  diese  förmliche,  auch  äußerlich  anerkannte  Übernahme 
des  Familienregiments  durch  Ludwig  van  Beethoven  sich  erst  im 
November  1789,  also  mehr  als  zwei  Jahre  nach  dem  Tod  seiner 
Mutter  ereignete,  ist  wohl  anzunehmen,  daß  das  häusliche  Leben 
auch  in  der  Zwischenzeit  an  Unannehmlichkeiten  und  Stürmen  reich 
war.  Bildete  die  schwere  amtliche  Maßregelung,  die  Beethoven  im 
Interesse  der  Kinder  gegen  den  Vater  beantragen  mußte,  doch  sicher 
nur  das  letzte  Glied  in  der  Kette  tiefer  Zerwürfnisse,  die  den  Abstand 
zwischen  Johann  und  seinen  Söhnen  stetig  erweiterten  und  am  Ende 
unüberbrückbar  machten.  Zu  diesen  familiären  Kümmernissen  trat 
bei  Ludwig  noch  ein  nagendes  Gefühl  der  Unzufriedenheit  mit  sich 
selbst.  Die  Reise  hatte  keine  Resultate  gezeitigt,  die  den  gebrachten 
Opfern  auch  nur  annähernd  entsprachen.  Seine  Gesundheit  ließ  zu 
wünschen  übrig,  so  daß  er,  der  noch  im  Wachstum  Begriffene,  an 
ein  von  der  Mutter  ererbtes  Lungenleiden  glaubte.  Er  fand  keine 
ihn  befriedigende  Beschäftigung.  Er  fühlte,  daß  reichere  Gaben  in 
ihm  schlummerten,  als  zur  Erfüllung  seiner  bescheidenen  Dienstver- 
pflichtungen in  Bonn  erforderlich  waren.    Das  drückende  Bewußt- 
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sein,  mit  den  hier  zu  Gebote  stehenden  Mitteln  auf  den  bisher  be- 
gangenen Wegen  diese  Gaben  nicht  ausreifen  lassen  zu  können, 
erzeugte  jene  Melancholie,  die  besonders  bei  genialen  Menschen  im 
Entwicklungsstadium  häufig  anzutreffen  ist,  und  über  die  auch  der 
17  jährige  Beethoven  in  seinen  frühesten  Briefen  klagt.  Mehr  als  je 
sehnte  er  sich  jetzt  nach  teilnehmenden  Freunden,  nach  einer  Tätig- 
keit, die  ihm  Anregung  bringen  und  sein  Selbstvertrauen  stärken 
konnte.  Beides  sollte  er,  früher  als  er  glaubte,  finden,  und  bald 
zeigte  es  sich,  daß  seine  anfängliche  Verdüsterung  nach  seiner  Heim- 
kehr aus  Wien  einer  freudigen  Stimmung  wich.  Die  günstige  Rück- 
wirkung eines  angenehmen  gesellschaftlichen  Umganges  und  einer 
reichhaltigeren  Beschäftigung  trat  so  auffallend  hervor,  daß  Beet- 
hoven, trotz  der  trüben  häuslichen  Verhältnisse,  gerade  die  nächsten 
in  Bonn  verlebten  Jahre  bis  zu  seiner  zweiten  endgültigen  Abreise 
nach  Wien  später  stets  als  die  glücklichste  Zeit  seines  Lebens  be- 
trachtete. 

Zunächst  wurde  der  Verkehr  mit  Breunings  und  Wegeier  in  er- 
höhtem Umfang  wieder  aufgenommen.  Bildete  früher  die  lei- 
dende Mutter  noch  einen  Anziehungspunkt  für  das  eigene  Heim,  so 
gab  Beethoven  sich  jetzt  rückhaltslos  seinen  Freunden  hin.  Oft 
wohnte  er  tagelang  bei  ihnen,  unternahm  mit  ihnen  größere  Aus- 
flüge in  die  schöne  Umgebung  der  Rheinstadt,  zu  den  Verwandten 
der  Breunings.  Überall  fand  er  dieselbe  verständnisinnige  Teilnahme, 
dieselbe  freundschaftliche  Aufmunterung  und  Fürsorge,  die  ihm  das 
Breuningsche  Haus  so  wert  machte.  Seine  Melancholie  verwandelte 
sich  bald  in  jugendlich  sorglosen  Frohsinn,  den  höchstens  der  Ge- 
danke an  eine  der  verhaßten  Unterrichtsstunden,  die  er  in  vornehmen 
Häusern  übernommen  hatte,  vorübergehend  trübte.  Wenn  er  nach 
dem  bezeichnenden  Ausdruck  der  Frau  von  Breuning  seinen  „Raptus" 
bekam,  mied  er  wohl  auf  kurze  Zeit  das  gastfreie  Haus  am  Markt 
und  ließ  seinem  Unwillen  die  Zügel  schießen.  Doch  immer  wieder 
gelang  es  der  bezwingenden  Herzensgüte  seiner  mütterlichen  Freun- 
din, den  störrischen,  ungestümen  Querkopf  zu  beruhigen.  Von  dieser 
Frau  ging  ein  stiller  Zauber  aus,  dem  sich  der  sonst  so  Widerspen- 
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stige  um  so  lieber  hingab,  als  er  die  eigenen  Schwächen  und  Fehler 
wohl  erkannte,  auch  wenn  es  ihm  nicht  immer  gelang,  ihrer  Herr 
zu  werden. 

Der  Verkehr  mit  Breunings  öffnete  ihm  eine  Reihe  nutzbringen- 
€ler  und  wertvoller  gesellschaftlicher  Verbindungen.  Am  wichtig- 
sten für  Beethovens  ferneres  Leben  erwies  sich  die  Bekanntschaft 
mit  dem  acht  Jahre  älteren  Grafen  Ferdinand  Ernst  Gabriel  Wald- 
stein. Er  kam  vermutlich  als  Freund  des  Kurfürsten  1784  nach  Bonn. 
Waldstein  wollte  sich  dem  Hoch-  und  Deutschmeisterorden  widmen, 
dessen  Großmeister  Max  Franz  war.  Nach  Ableistung  seines  Novizen- 
jahres fand  die  feierliche  Einkleidung  im  Juni  1788  statt.  Von 
dieser  Zeit  an  ist  seine  tätige  Anteilnahme  an  dem  Schicksal  Beet- 
hovens unzweifelhaft.  Wahrscheinlich  aber  wurde  die  Verbindung 
beider  Männer  durch  Vermittlung  der  Breunings  schon  früher  an- 
gebahnt, und  Waldstein  fand  bereits  seit  längerer  Zeit  Gelegenheit, 
dem  jungen  Künstler  Beweise  seiner  hochherzigen  Gesinnung  zu 
geben.  Er  förderte  und  ermunterte  ihn  nicht  nur  durch  seine  für  den 
in  sozialer  Beziehung  weit  unter  ihm  stehenden  Musiker  ehrenvolle 
persönliche  Freundschaft  sowie  durch  das  Geschenk  eines  Flügels. 
Auch  viele  heimliche  Wohltaten  und  pekuniäre  Unterstützungen, 
die  man  früher  dem  Kurfürsten  zuschrieb,  gingen  von  Waldstein 
aus  und  wurden,  nur  um  die  Empfindlichkeit  Beethovens  nicht 
zu  verletzen,  von  dem  zartsinnigen  Geber  als  Gunstbeweise  Max 
Franz'  dargestellt.  Waldstein  war  der  erste  und  vielleicht  uneigen- 
nützigste jener  aristokratischen  Protektoren,  wie  Beethoven  sie  spä- 
ter in  Wien  so  reichlich  fand.  Mochte  Waldstein  als  der  Kenntnis- 
reichere, an  Alter  und  Erfahrung  weit  Überlegene,  im  Umgang  auch 
vorläufig  noch  den  Ton  des  väterlichen  Beraters  durchklingen  lassen 
—  sein  ganzes  Verhalten  Beethoven  gegenüber  läßt  doch  erkennen, 
daß  er  sich  wohl  bewußt  war,  wie  wenig  alle  Vorzüge  der  Geburt 
und  der  Weltkenntnis  gegenüber  der  Macht  dieses  Genius  bedeuteten. 

Durch  solchen  Verkehr  rückte  Beethoven  allmählich  in  eine 
achtunggebietendere  Stellung  ein.  Gleichzeitig  erhielten  seine  künst- 
lerischen Triebe  Gelegenheit  zu  manni8:faltigerer  Betätigung.  Im 
Jahr  1788  konnte  Max  Franz  endlich  daran  denken,  die  Theater- 


20  Erstes  Buch:  Beethoven  der  Mensch 

plane  seines  Vorgängers  wieder  aufzunehmen.  Die  von  ihm  be- 
rufene Künstlerschar  unterschied  sich  von  dem  früheren  Ensemble 
dadurch,  daß  das  Schwergewicht  ihrer  Leistungsfähigkeit  nicht  auf 
dem  Gebiet  des  gesprochenen  Schauspiels,  sondern  der  Oper  lag. 
Diesen  veränderten  künstlerischen  Zielen  mußte  auch  das  Orchester 
angepaßt  werden.  An  seine  Spitze  trat  als  Direktor  der  bisherige 
Konzertmeister  Joseph  Reicha,  ein  begabter  und  energischer  Mu- 
siker, unter  dessen  straffer  Disziplin  die  Leistungen  des  Bonner  Or- 
chesters einen  bedeutenden  Aufschwung  nahmen.  Die  beiden  Vet- 
tern Romberg  —  drei  Jahre  älter  als  Beethoven  —  hatte  der  Kur- 
fürst in  Münster  entdeckt  und  führte  sie  seiner  Kapelle  zu.  Auch 
der  Neffe  des  Direktors,  der  1770  geborene  Anton  Reicha,  wurde 
nach  Bonn  berufen  und  erregte  durch  seine  hohen  musikalischen 
und  geistigen  Fähigkeiten  Aufsehen  unter  der  Musikerschar  der 
Residenz.  Ein  nicht  kleiner  Kreis  vielversprechender  Talente  fand 
sich  in  Bonn  zusammen.  Beethoven  nahm  unter  ihnen  durch- 
aus keine  überragende  Stellung  ein,  er  war  nur  einer  unter  vielen. 
Sein  eigenes  Schaffen  gedieh  rüstig  unter  diesen  Anregungen.  Neben 
manchen  erst  später  in  Wien  veröffentlichten  Werken  komponierte 
er  1791  die  Musik  zu  einem  Ritterballett  seines  Freundes  Waldstein. 
Doch  sein  Name  wurde  bei  der  Aufführung  nicht  genannt.  Fast 
scheint  es,  als  ob  seine  kompositorischen  Fähigkeiten  denen  der 
anderen  nicht  gleich  geachtet  wurden  und  er  sein  Ansehen  vorwie- 
gend pianistischen  Leistungen  verdankte.  Im  Theaterorchester 
wirkte  er  als  Bratschist.  Wenn  er  hier  auch  keine  Gelegenheit  fand, 
sich  persönlich  hervorzutun,  so  lernte  er  doch  die  bedeutendsten 
Werke  der  Opern-,  Singspiel-  und  Melodramenliteratur  seiner  Zeit 
kennen.  Fast  noch  wichtiger  war  der  Umstand,  daß  Beethoven  aus 
eigener  Anschauung  mit  den  Grundelementen  der  Orchestertechnik 
vertraut  wurde. 

Es  war  eine  treffliche  Schule  der  praktischen  Erfahrung,  die 
Beethoven  jetzt  durchmachte.  Kein  Unterricht,  kein  noch  so  eif- 
riges Studium  hätte  sie  ihm  ersetzen  können.  Vier  Jahre  lang  währte 
dieser  Orchesterkursus,  währenddessen  Beethoven  Anregungen  und 
Erfahrungen  für  sein  ganzes  zukünftiges  Leben  sammelte.   Heiterer 
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Sonnenglanz  lag  über  den  Erlebnissen  dieser  Zeit.  Harmlose  Liebe- 
leien, Umgang  mit  befreundeten  Kollegen,  Theater-  und  Kirchen- 
dienst boten  mannigfaltige  Abwechslung.  Berühmte  auswärtige 
Künstler  versäumten  nicht,  auf  der  Durchreise  Bonn  zu  berühren 
und  sich  dort  hören  zu  lassen.  Beethoven  wurde  dadurch  nicht  nur 
mit  einigen  der  namhaftesten  Sängerinnen  seiner  Zeit  bekannt, 
er  sah  im  Dezember  1790  auch  Joseph  Haydn,  der  gerade  nach  Lon- 
don reiste  und  in  Bonn  festlich  empfangen  wurde,  im  Herbst  des 
nächsten  Jahres  führte  ein  größerer  Ausflug  den  Kurfürsten  und 
seinen  Hofstaat  mit  einem  Teil  der  Kapelle,  darunter  auch  Beet- 
hoven, zu  Schiff  den  Rhein  und  Main  aufwärts  nach  Mergentheim, 
wo  Max  Franz  vom  September  bis  Oktober  1791  ein  Kapitel  des 
Deutsch-Ordens  abhielt.  Alle  Zauber  jugendfroher  Romantik  knüpf- 
ten sich  in  Beethovens  Erinnerung  an  diese  Reise.  In  Aschaffenburg 
traf  er  mit  einem  der  damals  berühmtesten  Klavierspieler,  Abb6 
Sterkel,  zusammen,  und  seine  Kunst  feierte  die  ersten  auswärtigen 
Triumphe.  Nach  der  Rückkehr  wurde  das  frühere  Leben  noch  kurze 
Zeit  fortgesetzt.  Da  kam  Haydn  im  Juli  1792  auf  der  Rückreise  von 
London  zum  zweitenmal  durch  Bonn.  Man  legte  ihm  eine  Kantate 
des  jugendlichen  Beethoven  vor.  Die  aus  ihr  sprechende  große  Be- 
gabung erregte  Haydns  Aufmerksamkeit.  Ob  damals  schon  be- 
stimmte Verabredungen  getroffen  wurden,  ist  nicht  bekannt,  aber 
sicher  fühlte  Beethoven,  daß  seines  Bleibens  in  Bonn  nicht  länger 
sein  konnte.  Er  hatte  gelernt,  was  hier  zu  lernen  war,  er  hatte  sich 
wenigstens  in  den  letzten  Jahren  seiner  Jugend  freuen  können. 
Seines  Talentes  war  er  jetzt  sicher,  die  heimischen  Nahrungsquellen 
waren  erschöpft.  Nun  verlangte  es  ihn  nach  einem  größeren  Betä- 
tigungsfeld, schwereren  Aufgaben,  höheren  Zielen.  Mit  unbeschränk- 
tem Urlaub  für  Studienzwecke  und  der  Zusicherung  einer  Unter- 
stützung reiste  er  Anfang  November  1792  nach  Wien.  Plötzliche 
Veränderungen  der  politischen  Lage  mochten  die  Gewährung  des 
Urlaubs  begünstigt  haben.  Die  französischen  Okkupationsarmeen 
hatten  die  oberen  Rheinufer  erreicht  und  näherten  sich  Bonn.  Der 
Kurfürst  floh  aus  seiner  Residenz.  Nur  auf  kurze  Zeit  sollte  das 
Städtchen  sich  noch  einmal  der  Anwesenheit  seines  Herrschers  er- 
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freuen.  Im  Frühjahr  1793  kehrte  Max  Franz  unter  dem  Jubel  seines 
Volkes  zurück.  Doch  schon  im  Herbst  1794  mußte  er  zum  zweiten- 
mal fhehen  —  um  seine  Lande  nie  wieder  zu  sehen  und  wenige  Jahre 
später,  am  26.  Juli  1801,  in  Hetzendorf  bei  Wien  als  Flüchtiger  ein- 
sam zu  sterben. 

Am  10.  November  1792  kam  Beethoven  nach  abenteuerlicher 
Reise  in  Wien  an.  Hatten  die  politischen  Begebenheiten  auf 
die  Gewährung  seines  Urlaubs  günstig  eingewirkt,  so  erwiesen  sie 
sich  seinen  Finanzen  keineswegs  förderlich.  Die  erhoffte  und  zu- 
gesagte Unterstützung  von  100  Dukaten  schmolz  auf  den  vierten 
Teil  zusammen.  Alles  was  ihm  der  Kurfürst  unter  den  veränderten 
Verhältnissen  sonst  noch  gewähren  konnte,  war  die  vorläufige  Weiter- 
zahlung des  Gehalts.  Ein  neues  Ereignis  trat  ein,  das  die  Situation 
noch  schwieriger  gestaltete.  Wenige  Wochen  nach  Beethovens  Ab- 
reise, am  18.  Dezember,  starb  der  Vater.  Auf  ein  Bittgesuch  hin 
wurde  Beethoven  allerdings  die  bisher  für  den  Unterhalt  der  Brüder 
bewilligte  Hälfte  des  väterlichen  Einkommens  weitergezahlt.  Doch 
diese  Vergünstigung  währte  nur  kurze  Zeit.  Im  ersten  Quartal  1794 
hörten  die  Zahlungen  auf.  Maximilian,  der  sein  Kurfürstentum  ver- 
loren sah,  glaubte  sich  wenigstens  noch  sein  Bistum  Münster  erhalten 
zu  können.  Sein  Hotstaat  wurde  entsprechend  verkleinert  und  Beet- 
hoven zwar  nicht  formell  entlassen,  doch  „ohne  Gehalt"  in  der  Liste 
weitergeführt.  So  sah  er  sich  nach  kurzer  Anwesenheit  in  der  Haupt- 
stadt des  Heiligen  Römischen  Reiches  Deutscher  Nation  aller  Unter- 
stützungen beraubt,  einzig  auf  die  Hilfsquellen  angewiesen,  die  er 
sich  selbst  zu  erschließen  vermochte. 

Schon  diese  Vorkommnisse  konnten  in  Beethoven  keine  sonder- 
lich freudigen  Gefühle  auslösen.  Doch  harrten  seiner  noch  unange- 
nehme Erfahrungen  anderer  Art.  Mit  hohen  Erwartungen,  voller 
Hoffnungen  und  ehrlicher  Lernbegier  war  er  nach  Wien  gekommen, 
um  endlich  seinem  Wissen  den  ersehnten  Abschluß  zu  geben.  Schwere 
Enttäuschungen  mußte  er  erleben.  Entsprach  doch  Art  und  Erfolg 
des  Unterrichts  bei  Haydn  keineswegs  den  Wünschen  des  Schülers. 
Der  berühmte  Meister  stand  der  Individualität  des  Schülers  verstand- 
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nislos  gegenüber  und  lehrte  die  Grammatik  der  Musik  keineswegs 
mit  der  peinlichen  Genauigkeit,  die  Beethoven  fordern  zu  müssen 
glaubte.  Ohne  Haydn  seinen  Unwillen  merken  zu  lassen,  gab  Beet- 
hoven, sobald  er  darauf  aufmerksam  geworden  war,  daß  Haydn 
Fehler  übersehen  hatte,  sich  in  eine  andere  Schule.  Zuerst  wandte 
er  sich  heimlich  an  den  Komponisten  des  „Dorfbarbiers".  Johann 
Schenk,  und  dann,  alsHaydns  zweite  Reise  nach  England  ihm  keinen 
Zwang  mehr  auferlegte,  an  Johann  Georg  Albrechtsberger,  den  Ka- 
pellmeister des  Stephansdomes,  einen  der  gründlichsten  und  ge- 
lehrtesten Theoretiker  des  damaligen  Wien.  Daneben  ging  er  auch 
bei  dem  findigen  italienischen  Opernkomponisten  Salieri  in  die  Lehre. 
Doch  blieb  dieser  auf  Gesangskomposition  beschränkte  Unterricht 
durchaus  zwanglos  und  bildete  nur  eine  Abwechslung  gegenüber 
der  strengen  Arbeit  unter  Albrechtsbergers  Leitung.  Wir  sind  ziem- 
lich genau  darüber  unterrichtet,  welcher  Art  die  damaligen  Studien 
Beethovens  waren.  Nottebohm  hat  sie  zusammengestellt  und  kri- 
tisch gesichtet.  Sie  reichen  bis  ungefähr  zum  April  1795  und  um- 
fassen die  verschiedenen  Disziplinen  des  Kontrapunktes,  Kanons  und 
der  Fuge  in  etwas  unregelmäßiger  Reihenfolge.  Viel  Freude  scheint 
weder  Lehrer  noch  Schüler  am  Unterricht  gehabt  zu  haben.  Mehr 
als  Liebe  zur  Sache  mag  beide  ein  gewisses  Pflichtgefühl  zusammen- 
gehalten haben.  Albrechtsbergers  spätere  Äußerungen  über  Beet- 
hoven klingen  ziemlich  unwirsch,  und  Beethovens  Gefühl  für  seinen 
Lehrer  ist  kaum  über  eine  höflich  kühle  Bewunderung  hinaus  ge- 
diehen. 

Stärkere  Anregungen  als  die  trockenen  Übungen,  die  Beethoven 
emsig,  aber  widerwillig  trieb,  brachte  ihm  das  musikalische  Leben 
Wiens.  Anfangs  war  er  freilich  den  Verhältnissen  und  Menschen 
völlig  fremd.  Daß  er  außer  bei  dem  strengen  Kontrapunktisten  noch 
bei  einem  Tanzmeister  in  die  Lehre  ging,  zeigt,  wie  sehr  es  ihm  darum 
zu  tun  war,  sich  auch  in  gesellschaftlicher  Beziehung  zu  vervoll- 
kommnen. Waren  doch  die  Gemächer  des  hohen  Adels  damals  noch 
die  einzigen  Stätten,  auf  denen  ausübende  Künstler  gedeihen  konn- 
ten. Eine  Öffentlichkeit  im  heutigen  Sinn  gab  es  nicht.  Die  Musik- 
pflege lag  fast  ausschließlich  in  den  Händen  der  reichen  Aristokratie. 
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Diese  tat  allerdings  in  Wien  sehr  viel,  um  das  Emporblühen  der 
Kunst  zu  fördern.  Privatkapellen  aller  Art,  vom  vielköpfigen  Or- 
chester bis  herab  zum  einfachen  Streichquartett  oder  zur  Harmonie- 
musik standen  in  den  Diensten  der  Vornehmen.  Je  nach  Rang  und 
Reichtum  hielt  sich  jeder  der  Großen  seine  Hauskapelle,  die  ihm 
im  Sommer  auf  seinen  Schlössern  die  Langeweile  vertreiben  half 
und  im  Winter,  wenn  das  gesellschaftliche  Leben  alles  in  Wien  ver- 
einigte, zur  Repräsentation  des  Hauses  beitrug.  Ein  Klavierspieler 
von  dem  Rang  Beethovens  konnte  auf  einem  solchen,  von  hoher 
musikalischer  Kultur  durchtränkten  Boden  nicht  lange  unbemerkt 
bleiben.  Ob  ihm  vielleicht  eine  Empfehlung  Waldsteins  zuerst  die 
Tür  zum  Palast  eines  der  Großen  öffnete,  ist  unbekannt.  Kaum  aber 
eingetreten,  wußte  er  sich  Geltung  zu  verschaffen.  Sein  Aufstieg 
vollzog  sich  mit  überraschender  Schnelligkeit.  Schon  ein  Jahr  nach 
seiner  Ankunft  galt  er  fast  unumstritten  als  der  erste  Klavierspieler 
Wiens.  Seine  gelegentlichen  Konkurrenzen  mit  dem  gewandten  „Va- 
riationenschmied" Gelinek,  dem  gediegenen  Mozartschüler  Wölffl, 
dem  Tremolo-Spezialisten  Steibelt  trugen  nur  dazu  bei,  seinen  Ruf 
zu  erhöhen.  Mochte  dieser  oder  jener  ihm  in  der  Technik  nahekom- 
men, ihn  vielleicht  in  Einzelheiten  übertreffen  —  im  zauberhaften 
Schwung  der  Phantasien  ließ  er  alle  tief  unter  sich  und  offenbarte 
die  bezwingende  Größe  seines  schaffenden  Genius.  Überall  huldigte 
man  dem  hinreißenden  Improvisator,  dem  glänzenden  a  prima  vista- 
Spieler.  In  den  streng  akademischen  Soireen  des  Bach-  und  Händel- 
Verehrers  van  Swieten  rief  er  dieselbe  Bewunderung  hervor  wie  in 
den  modernen  Konzerten  der  Lichnowsky,  Liechtenstein,  Browne, 
Schwarzenberg.  Selbst  die  wenigen  öffentlichen  Konzertunterneh- 
mungen —  ihre  Zahl  belief  sich  auf  jährlich  vier,  sie  fanden  zu  Wohl- 
tätigkeitszwecken statt  —  versicherten  sich  seiner  Mitwirkung.  Eine 
Reise,  die  er  im  Sommer  1796  unternahm,  machte  seinen  Namen 
auch  in  Prag  und  Berlin  bekannt.  Ob  er  in  Leipzig  und  Dresden 
öffentlich  hervortrat,  ist  zweifelhaft.  Die  vornehmsten  Aristokraten 
Österreichs  zählten  zu  seinen  Schülern,  und  für  das  hohe  Selbst- 
gefühl, für  das  sichere  Vertrauen  auf  die  Zukunft,  das  Beethoven 
damals  hegte,  spricht  am  besten  die  Tatsache,  daß  er  bereits  1795 
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einer  ehemaligen  Bonner  Kollegin,  Magdalena  Willmann,  die  als 
Sängerin  gerade  in  Wien  viel  gefeiert  wurde,  einen  Heiratsantrag 
stellte. 

Tiefe  seelische  Krisen  scheint  die  Ablehnung  —  Beethoven  war 
seiner  Freundin  angeblich  „zu  häßlich"  —  nicht  hervorgerufen  zu 
haben.  Wir  sehen  Beethoven  fortwährend  mitten  im  lebhaftesten 
Strudel  der  Geselligkeit.  Seine  Briefe  klingen  fast  übermütig.  Er 
fühlt,  daß  sein  Stern  steigt,  daß  eine  unabsehbare  Triumphbahn  vor 
ihm  liegt.  Äußere  Sorgen  kennt  er  nicht  mehr.  Er  wohnt  beim  Für- 
sten Lichnowsky,  empfängt  von  ihm  ein  vorläufiges  Jahresgehalt 
von  600  Gulden,  wird  gehütet  wie  ein  Kind  des  Hauses,  hat  zuweilen 
seinen  ,, Raptus",  schafft  sich  in  einem  Anfall  herrischer  Laune  ein 
Reitpferd  an,  das  er  bald  wieder  vergißt,  bis  ihn  nach  längerer  Zeit 
der  Bediente  mit  einer  großen  Futterrechnung  überrascht,  kurz  — 
er  spielt  den  großen  Herrn  und  lebt  unbekümmert  in  den  Tag  hinein. 
Bald  sammelt  sich  ein  gleichgesinnter  Freundeskreis  von  musiklieben- 
den Dilettanten  und  jüngeren  Musikern  um  ihn:  Zmeskall  von  Do- 
manowecz,  Hofkonzipist  und  tüchtiger  Violoncellspieler,  die  Geiger 
Krumpholz,  Häring  und  Eppinger,  der  Sänger  und  Schriftsteller 
Kiesewetter,  der  Mozartschüler  Hummel,  Schuppanzigh,  der  Führer 
des  Lichnowskyschen  Hausquartetts.  Beethoven  behandelt  sie  mit 
jovialer  Herzlichkeit,  doch  klingt  stets  durch  seine  vertraulichsten 
Äußerungen  ein  Ton  der  Herablassung.  Er  beherrscht  sie  alle,  auch 
wenn  er  sich  noch  so  ungebunden  gibt.  Außer  der  innigen  Zuneigung 
zu  dem  jungen  Musiker  und  Theologen  Karl  Amenda  erwächst  keine 
hingebende  rückhaltlose  Freundschaft  mehr,  wie  die  mit  seinen  Bon- 
ner Bekannten,  von  denen  als  erster  Wegeier  eine  Zeitlang  in  Wien 
wieder  mit  ihm  zusammenkommt.  Auch  Reicha,  Stephan  und  Lenz 
von  Breuning  stellen  sich  in  der  Hauptstadt  ein.  Neben  ihnen  die 
beiden  Brüder  Beethovens,  für  deren  Unterkommen  er  Sorge  trägt. 
Unter  den  Vornehmen  findet  er  außer  im  Fürsten  Karl  Lichnowsky 
noch  in  dessen  Bruder,  dem  kunstbegeisterten  Grafen  Moritz  Lich- 
nowsky, dem  jovialen  Freiherrn  Ignaz  von  Gleichenstein  und  dem 
Grafen  Franz  Brunswick  liebenswürdige  und  tätige  Gönner.  So 
nimmt   sein    Wiener    Dasein    eine   angenehme   harmonische    Ent- 
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Wicklung.  Nur  seine  Anerkennung  als  Komponist  stößt  nament- 
lich in  den  Kreisen  der  Faciileute  zunächst  auf  heftige  Wider- 
sprüche. 

In  Wien,  dem  musikalischen  Weltmarkt  der  Zeit,  war  es  für  neue 
Erscheinungen  auf  kompositorischem  Gebiet  nicht  leicht.  Beach- 
tung und  Zustimmung  zu  finden.  Noch  zehrte  man  von  dem  reichen 
Erbe  Mozarts,  noch  lebte  Haydn  in  ungeschwächter  Schaffenskraft. 
Daneben  regten  sich  achtbare  Talente,  wie  Salieri,  Gyrowetz,  Weigl, 
Eybler.  Wenn  auch  nur  zum  Teil  in  Wien  heimisch,  hatten  sie  durch 
ihre  längere  Anwesenheit  doch  fester  Fuß  gefaßt  als  der  aus  der 
Fremde  zugereiste  Beethoven,  Auch  schmiegten  sie  steh  dem  Zeit- 
geschmack, den  von  Mozart  und  Haydn  aufgestellten  Mustern,  willig 
an.  Beethoven  kam  mit  allerlei  Neuerungen,  Kühnheiten,  gewalt- 
samen Erweiterungen  des  Überlieferten.  Den  Wienern  fehlte  der 
Sinn  tür  die  Notwendigkeit  dieser  eigenmächtigen  Änderungen.  Man 
verzieh  sie  wohl  dem  Virtuosen.  Bei  dem  Überfluß  an  produktiven 
Kräften  war  man  jedoch  zu  bequem,  dem  jungen  Komponisten  auf 
seine  besonderen  Wege  zu  folgen.  Es  dauerte  lange,  bis  dieser  Wider- 
stand überwunden  wurde,  und  es  war  sicherlich  nicht  nur  Bescheiden- 
heit, sondern  auch  Klugheit,  die  Beethoven  veranlaßte,  mit  der  Ver- 
öffentlichung seiner  Kompositionen  sich  nicht  zu  übereilen.  Nur  eine 
Reihe  von  Klavier- Variationen  gab  er  in  Druck.  Größere  Werke  ließ 
er  erst  längere  Zeit  in  den  Häusern  der  Adligen  vortragen,  bis  die 
Hörer  sich  daran  gewöhnt  hatten  und  er  einer  hinlänglichen  Zahl 
von  Subskribenten  sicher  war.  So  kam  es,  daß  sein  offizielles  opus  1, 
die  drei  dem  Fürsten  Lichnowsky  gewidmeten  Trios,  erst  1795  er- 
schienen. Dann  aber  folgten  bald  die  übrigen,  lange  im  Pult  zurück- 
gehaltenen Werke:  die  ersten  Klaviersonaten,  die  Kompositionen 
für  mehrere  Instrumente  gemischter  Besetzung  —  darunter  das  von 
den  Zeitgenossen  viel  bewunderte  Septett  —  die  ersten  Quartette 
und  die  erste  Symphonie. 

Beethoven  mochte  allmählich  merken,  daß  eine  allgemeine,  rück- 
haltlose Anerkennung,  wie  er  sie  als  Klavierspieler  davongetragen 
hatte,  ihm  als  Komponisten  nicht  beschieden  war.   Je  bestimmter 
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er  das.  was  er  schrieb,  als  notwendig  empfand,  je  klarer  er  erkannte, 
daß  die  höchste  Instanz  zur  Beurteilung  und  Bewertung  seines 
Schaffens  in  ihm  selber  war,  desto  gleichgültiger  Uelzen  ihn  die  nach 
dem  Hergebrachten  urteilenden  Stimmen  der  Tageskritik.  Dem  Rat 
wohlmeinender,  ihm  nahestehender  Freunde  verschloß  er  sich  nicht. 
Gelegenheiten  zur  praktischen  Erprobung  seiner  Werke  boten  sich 
ihm  reichlich.  Sie  wurden  von  ihm  emsig  ausgenutzt.  Jeden  Freitag 
trat  das  Schuppanzighsche  Quartett  beim  Fürsten  Lichnowsky  zu- 
sammen. Es  bestand  aus  vier  jungen  Spielern,  von  denen  noch  keiner 
da'i  20.  Jahr  erreicht  hatte.  Ignaz  Schuppanzigh,  der  Führer,  war 
1776,  Nikolaus  Kraft,  der  Violoncellist,  1778  geboren.  Ihn  vertrat 
häufig  sein  Vater  Anton  Kraft,  während  Fürst  Lichnowsky  den 
zweiten  Violinisten  Sina  ablöste.  Der  Jüngste  war  der  erst  1788 
geborene  Franz  Weiß,  in  späteren  Jahren  der  namhafteste  Bratschist 
in  Wien. 

Mit  diesen  Spielern,  die  ihm  stets  zu  Gebote  standen,  konnte 
Beethoven  probieren  und  experimentieren  nach  Herzenslust.  Als 
später  der  junge  Verschwender  Fürst  Lobkowitz,  der  in  zwanzig 
Jahren  sein  Vermögen  vergeudete,  das  Quartett  zum  Stamm  seines 
Orchesters  erhob,  fand  Beethoven  auch  diesen  vielköpfigen  Apparat 
stets  zu  seinen  Diensten  bereit.  Für  die  Klavierkompositionen  war 
er  selbst  der  kompetente  Fachmann.  Er  hätte  nicht  erst  des  eifrigen 
Fürsten  Lichnowsky  bedurft,  der  sich  Beethovens  Werke  mit  vieler 
Mühe  einübte,  nur  um  ihm  zu  beweisen,  wie  unrecht  die  Tadler 
hätten,  die  seine  Klavierkompositionen  für  unspielbar  erklärten. 
Günstig  für  die  Wirkung  des  Beethovenschen  Schaffens  auf  das  Pu- 
blikum sprach  die  ständig  zunehmende  Bewerbung  sämtlicher  Wiener, 
später  auch  auswärtiger  Verleger  um  das  Eigentumsrecht  an  seinen 
Werken.  Mochten  die  Zünftler  halb  aus  Neid,  halb  aus  Verständ- 
nislosigkeit  den  Kopf  schütteln  —  alle  Zeichen  deuteten  gegen  sie. 
Ein  Schöpferwille  von  höchster  Originalität  offenbarte  sich.  Der 
magische  Zauber  der  neuen  Werke  umfing  jeden,  der  sie  näher  ken- 
nenlernte, und  das  Rätselhafte  daran  reizte  zu  immer  tieferem  Ein- 
dringen. 

Der  Schaffenskreis  erweiterte  sich  ständig.  Vom  Gebiet  des  rein 
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Instrumentalen  dehnte  er  sich  aus  auf  die  Bühne.  Der  im  Jahr  1800 
erteilte  Auftrag,  die  Ballettmusik  für  das  Tanzpoem  von  Vigano  „Die 
Geschöpfe  des  Prometheus"  zu  schreiben,  brachte  Beethoven  die  erste 
wichtige  Berührung  mit  dem  Theater.  Daneben  blühten  bedeutsame 
Vokalschöpfungen  auf.  Der  1796  komponierten  „Adelaide"  folgte  um 
1800  das  Oratorium  „Christus  am  Ölberge",  die  zweite  Symphonie 
wuchs  heran,  und  von  ferne  winkte  schon  ein  Opernantrag  des  fin- 
digen Emanuel  Schikaneder.  Immer  strahlender  stieg  der  Stern 
Beethovens  auf,  immer  sieghafter  brach  seine  Kunst  sich  Bahn.  Der 
Dreißigjährige  sah  sich  unmittelbar  vor  einer  Höhe,  wie  nur  wenige 
sie  im  Alter  erreicht  haben.  Nichts  schien  ihn  mehr  davon  zurück- 
zuhalten, die  äußerste  Stufe  zu  erklimmen. 

Da  setzte  die  feindliche  Gegenströmung  ein.  Was  sie  dem  Künst- 
ler nicht  mehr  rauben  konnte,  das  zerstörte  sie  dem  Menschen.  Im 
Heiligenstädter  Testament  hat  Beethoven  ein  Dokument  hinterlas- 
sen, das  ein  ergreifendes  Bild  seines  damaligen  Seelenlebens  gibt. 
Es  trägt  das  Datum  des  6.  Oktober  1802.  Veranlaßt  wurde  es  durch 
ein  immer  beängstigender  hervortretendes  Gehörleiden,  durch  die 
Furcht  vor  dem  mit  unheimlicher  Geschwindigkeit  nahenden  Ge- 
spenst der  Taubheit. 

Die  ersten  Spuren  dieser  Krankheit  weisen  noch  in  die  zweite 
Hälfte  der  neunziger  Jahre  zurück.  Bald  in  stärkerem,  bald  in  ge- 
ringerem Maß  machten  sich  vorübergehende  Trübungen  des  Gehörs 
bemerkbar,  ohne  daß  Ursache  und  Bedeutung  dieser  Symptome  klar 
erkannt  wurden.  In  den  ersten  Jahren  des  neuen  Jahrhunderts  ver- 
mehrten sich  die  schlimmen  Anzeichen.  Beethoven  konnte  sich  nicht 
länger  darüber  täuschen,  daß  ein  langsam,  aber  ständig  fortschrei- 
tendes Übel  im  Anzug  war.  Mit  verzweifelter  Kraft  stemmte  er  sich 
gegen  die  Krankheit,  suchte  die  Hilfe  der  Ärzte,  hoffte  auf  die  be- 
ruhigende Wirkung  des  Landaufenthaltes,  auf  die  heilsamen  Folgen 
stärkender  Bäder.  Alles  vergebens.  Ein  Dämon  unterwühlt  seine 
Existenz.  Machtlos  steht  er  dabei,  ohne  Einhalt  tun  zu  können.  Preis- 
gegeben der  Tücke  eines  vernichtenden  Schicksals,  findet  er  keine 
Hilfe  mehr.  Eine  Weltuntergangsstimmung  überkommt  ihn.  Sein 
Stolz  hält  ihn  nicht  mehr  aufrecht.  Er  bricht  zusammen.  Diese  Krise 
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setzt  gerade  in  einer  Zeit  frohester  Schaffenslust  ein.  Nur  der  Glaube 
an  die  hohe  Bestimmung  seiner  Persönlichkeit,  an  den  unverlier- 
baren Wert  der  Kunst  hilft  ihm,  den  Gedanken  der  Selbstvernichtung 
zu  überwinden. 

Trotz  der  Schwere  des  erhaltenen  Schicksalsschlages  gab  Beethoven 
sich  nur  für  kurze  Zeit  völliger  Niedergedrücktheit  hin.  Sein 
Wille  zum  Leben  war  zu  mächtig,  um  sich  auf  die  Dauer  beugen  zu 
lassen.  Blieben  ihm  die  Freuden  irdischen  Genießens  versagt  —  dac- 
Glück  des  Schaffenden  konnte  ihm  nicht  geraubt  werden.  So  rafft 
er  sich  auf  und  ,, greift  dem  Schicksal  in  den  Rachen".  Üppiger  fast 
noch  als  zuvor  blüht  eine  neue  Reihe  von  Werken  empor:  Klavier- 
und  Kammermusik  verschiedener  Gattungen  entsteht,  die  Eroica 
wird  entworfen,  und  1803  bezieht  er  eine  Wohnung  im  Theater  an 
der  Wien,  um  dort  für  Schikaneder  eine  Oper  zu  schreiben.  Auch 
in  seiner  ausübenden  Tätigkeit  macht  sich  zunächst  keine  Lähmung 
bemerkbar.  Mit  dem  Violinisten  Bridgetower  spielt  er  die  soeben  voll- 
endete A-dur-Sonate,  die  später  Rudolph  Kreutzer  gewidmet  wurde. 
Dann  gibt  der  Wettkampf  mit  Abt  Vogler  den  Wienern  Stoff  zur 
Unterhaltung,  zur  Vergleichung  beider  Klaviermeister.  Vogler  war 
gleich  Beethoven  von  Schikaneder  zur  Opernkomposition  ausersehen. 
Beider  Verträge  wurden  infolge  eines  Direktionswechsels  hinfällig, 
doch  erneuerte  Baron  Braun,  der  Nachfolger  Schikaneders,  das  Ab- 
kommen mit  Beethoven.  Das  Textbuch  zur  Leonore  lag  vor,  ein 
Libretto,  an  dem  Beethovens  Phantasie  Feuer  fing.  Bis  mit  den 
ersten  und  einzigen  drei  Aufführungen  vom  20.  bis  22.  November 
1805  jene  endlose  Reihe  von  Ärgernissen  und  Enttäuschungen  be- 
gann, die  gerade  dieses  Werk  zum  Schmerzenskind  der  Beethoven- 
schen  Muse  machten.  Unzulänglich  besetzt,  schlecht  einstudiert, 
hinterließ  die  Oper  mit  ihren  mannigfachen  textlichen  Schwächen 
nur  matte  Eindrücke.  Die  Hoffnung  auf  Erfolg  war  vereitelt,  und 
auch  die  einige  Monate  später,  am  29.  März  1806  folgende  Aufführung 
der  im  Winter  vorgenommenen  Umarbeitung  verlief  nicht  wesentlich 
günstiger.  Nach  der  einzigen  Wiederholung  dieser  Vorstellung  am 
10.  April   1806  forderte  Beethoven  infolge  eines  Zerwürfnisses  mit 
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Baron  Braun  die  Partitur  zurüci<  und  löste  damit  selbst  die  Bezie- 
hungen zum  Theater. 

War  er  durch  eine  Verkettung  widriger  Umstände  veranlaßt 
worden,  als  dramatischer  Komponist  vorzeitig  vom  Schauplatz  ab- 
zutreten, so  wandte  er  sich  nun  mit  um  so  lebhafterem  Eifer  wieder 
dahin  zurück,  wo  er  sich  als  unumschränkter  Herrscher  fühlte,  wo 
keine  Zugeständnisse,  keine  Rücksichtnahmen  erforderlich  waren: 
in  das  Reich  des  Instrumentalen.  Die  Hochblüte  seines  Schaffens 
setzte  ein.  In  wenigen  Jahren  entstanden  kurz  hintereinander  die 
4.,  5.,  6.  Symphonie,  die  Coriolan-Ouverture,  die  Klaviersonaten 
op.  53,  54,  57,  die  Trios  op.  70,  die  vom  Fürsten  Esterhazy  in  Auf- 
trag gegebene  C-dur-Messe  —  sie  wurde  am  13.  September  1807  zum 
erstenmal  in  Eisenstadt  aufgeführt  —  das  Tripelkonzert  op.  56,  das 
G-dur-Konzert  für  Klavier  op.  58,  das  Violin-Konzert  op.  61,  die 
Chorphantasie  op.  80  und  die  Rasumowsky-Quartette  op.  59.  Die 
Entstehungsdaten  dieser  Werke  lassen  sich  naturgemäß  nur  ungefähr 
angeben,  denn  zu  manchen,  wie  zur  C-moll-Symphonie,  wurden  die 
Skizzen  weit  früher  entworfen  und  blieben  jahrelang  liegen,  ehe  sie 
zur  Ausführung  kamen. 

Verschiedene  kleinere  Arbeiten  liefen  nebenher:  Gesangskom- 
positionen, Arrangements  älterer  Werke  für  Liebhaberzwecke,  Be- 
arbeitungen irischer,  walisischer  und  schottischer  Melodien,  die  der 
Verleger  Thomson  in  Edinburg  bei  Beethoven  bestellt  hatte.  Eine 
imposante  Zusammenstellung  des  Neugeleisteten  gewährte  das  große 
Konzert  am  22.  Dezember  1808,  in  dem  nur  Beethovensche  Novi- 
täten, unter  ihnen  die  5.  und  6.  Symphonie,  die  Chorphantasie,  das 
G-dur-Konzert  sowie  das  Gloria  und  Sanctus  aus  der  C-dur-Messe, 
zur  Aufführung  kamen.  Es  war  einer  jener  Höhepunkte,  wo  Beet- 
hoven die  äußere  Anerkennung  weiterer  Publikumsschichten  zuteil 
wurde  und  er  von  diesen  die  Huldigung  empfing,  die  seinen 
schöpferischen  Taten  gebührte. 

Im  Kreis  seiner  persönlichen  Freunde  und  Gönner  war  manche 
Veränderung  eingetreten.  Mit  dem  Fürsten  Lichnowsky  hatte  er 
sich  entzweit,  weil  dieser  ihn  im  Herbst  1806  auf  seinem  schlesischen 
Gut  bei  Troppau  hatte  zwingen  wollen,  französischen  Offizieren  vor- 
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zuspielen.  Dagegen  war  er  dem  reichen  russischen  Gesandten  und 
Kunstmizen  Grafen  Rasumowsky  näher  getreten.  In  seinem  Haus, 
wo  jetzt  die  Lichnowskyschen  Künstler  lebenslänglich  engagiert 
waren,  setzte  Beethoven  die  Quartettstudien  fort  —  für  ihn  schrieb 
er  die  Werke  59.  Manche  anderen  Beziehungen  hatten  sich  noch 
angesponnen  oder  enger  geknüpft.  In  der  ungarischen  Gräfin  Erdödy 
fand  er  eine  verständnisvolle  Freundin,  in  der  Baronin  Ertmann, 
die  lange  Zeit  für  die  begabteste  Klavierdilettatitin  Wiens  galt,  eine 
mit  seinen  Intentionen  aufs  Innigste  vertraute  Interpretm.  Als  seine 
„Dorothea  Cäcilia"  begrüßte  er  sie  mit  enthusiastischer  Dankbarkeit. 
Durch  die  Freundschaft  mit  der  von  Augsburg  nach  Wien  überge- 
siedelten Nanette  Stein  und  ihrem  Mann.  Schillers  Jugendgenossen 
Andreas  Streicher,  stand  er  mit  den  fähigsten  Klavierfabrikanten 
seiner  Zeit  in  enger  Verbindung.  In  den  Häusern  der  Ärzte  Malfatti 
und  Bertolini  wurde  er  als  Musiker  wie  als  Mensch  gleich  hoch  verehrt, 
und  unter  den  engeren  Kunstgenossen  traten  ihm  die  Klavierspielerin 
Marie  Bigot,  der  Tenorist  Röckel,  der  Kapellmeister  Seyfried  per- 
sönlich besonders  nahe. 

Nur  eines  blieb  ihm  trotz  all  der  geschäftlich  wie  gesellschaftlich 
so  überaus  günstigen  Verhältnisse  noch  versagt:  das  Bewußtsein, 
In  ungebundener  Freiheit,  ohne  Rücksicht  auf  Verleger-  und  Publi- 
kumsansprüche schaffen  zu  können  —  ein  Wunsch,  dessen  Erfüllung 
ihm  nur  ein  festes,  dauerndes  Einkommen  gewährleisten  konnte. 
Beethoven  wurde  älter,  bedächtiger.  Das  Verlangen,  eine  regel- 
mäßige, garantierte  Einnahme  zu  empfangen,  nicht  auf  Verleger- 
und Stundenhonorare  angewiesen  zu  bleiben,  regte  sich  immer  stär- 
ker. Als  im  Frühjahr  1807  ein  Konsortium  hoher  Adliger  die  Leitung 
des  Hoftheaters  übernahm,  bot  Beethoven  sich  unter  Forderung 
eines  festen  Jahreseinkommens  als  Hauskomponist  an.  Die  Antwort 
blieb  aus,  Beethovens  Wunsch  schien  unerfüllbar  zu  sein.  Da 
traf  im  Spätherbst  1808  ein  Antrag  des  Königs  Jeröme  von  West- 
falen ein,  der  Beethoven  als  Kapellmeister  an  seinen  Hot  nach  Kassel 
berief.  Mannigfache  Bedenken  sprachen  gegen  die  Annahme  dieses 
Rufes:  Beethovens  zunehmende  Schwerhörigkeit,  das  seiner  Persön- 
lichkeit wenig  zusagende  lockere  Treiben  an  dem  lustigen  Kasseler 
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Hof,  die  Unsicherheit  der  politischen  Verhältnisse.  Doch  das  hohe 
Gehalt  lockte.  Beethoven  schien  willens,  das  Angebot  anzunehmen. 
Jetzt  endlich  rührte  es  sich  in  der  Wiener  Aristokratie.  Man  wußte 
zu  gut,  was  man  an  Beethoven  besaß.  Ohne  Gegenwehr  wollte  man 
ihn  nicht  ziehen  lassen.  Drei  Männer,  dem  hohen  Adel  angehörig, 
traten  zusammen  und  boten  Beethoven  eine  feste  Pension,  zahlbar 
so  lange,  bis  er  zu  einer  Anstellung  gelangt  wäre.  „Sollte  diese  An- 
stellung unterbleiben  und  Herr  Ludwig  van  Beethoven  durch  einen 
unglücklichen  Zufall  oder  Alter  verhindert  sein,  seine  Kunst  auszu- 
üben, so  bewilligen  ihm  die  Herren  Teilnehmer  diesen  Gehalt  auf 
Lebenslänge."  Am  26.  Februar  1809  wurde  der  Vertrag  Beethoven 
übergeben.  Gegen  den  Empfang  von  4000  Gulden  jährlich  verpflich- 
tete sich  Beethoven,  Wien  oder  eine  andere  Stadt  Österreichs  als 
ständigen  Aufenthalt  zu  wählen  und  die  Grenzen  des  Kaiserstaats 
ohne  die  Zustimmung  seiner  Protektoren  nicht  zu  verlassen. 

Von  den  drei  Mäzenen:  den  Fürsten  Kinsky  und  Lobkowitz  so- 
wie dem  Erzherzog  Rudolph  stand  der  letztere  Beethoven  am 
nächsten.  Als  Klavierspieler  und  Komponist  war  er  bereits  seit 
Jahren  Beethovens  Schüler.  Mehr  als  das  —  ein  aufrichtiger,  wohl- 
meinender Freund,  der  die  edlen  und  großen  Züge  im  Charakter 
seines  Lehrers  wohl  kannte  und  zu  würdigen  wußte.  Er  war  der 
einzige,  dem  gegenüber  Beethoven  ein  überraschend  devotes,  ge- 
legentlich zur  Schmeichelei  neigendem  Benehmen  zeigte.  Die  zwang- 
lose, herzliche  Art  des  Verkehrs  zwischen  dem  Prinzen  und  Beethoven 
mochte  diesem  wohltun,  ihm  die  Unterordnung  erleichtern  und  ihn 
zuweilen  seine  Ergebenheit  und  Anhänglichkeit  besonders  auffällig 
beteuern  lassen.  Wußte  er  doch,  daß  der  anspruchslose  Erzherzog 
ihn  nicht  falsch  verstehen  und  seinen  Stolz  nie  verletzen  würde.  Vom 
Erzherzog  Rudolph  stammte  vermutlich  auch  der  Vorschlag,  Beet- 
hoven durch  eine  Pension  an  Wien  zu  fesseln.  Er  war  der  einzige 
der  drei  Mäzene,  der  die  von  ihm  garantierte  Summe  bis  zu  Beet- 
hovens Tod  in  voller  Höhe  auszahlte.  An  den  Gaben  der  anderen 
beiden  Gönner  erlebte  Beethoven  wenig  Freude.  Lobkowitz  wurde 
schon  im  September  1811  unter  Kuratel  gestellt,  und  seine  Zahlungen 
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stockten  mehrere  Jahre  hindurch.  Kaum  war  ein  Jahr  seit  Lobko- 
witz'  Entmündigung  vergangen,  da  starb  Fürst  Ferdinand  Kinsky 
plötzlich  infolge  eines  Sturzes  vom  Pferd.  Auch  hier  mußte  Beet- 
hoven erst  mittels  eines  langwierigen  Prozesses  die  Weiterzahlung 
seiner  Rente  erzwingen.  Als  er  endlich  1815  in  den  Vollgenuß  seines 
Jahresgehaltes  wieder  eintrat,  betrug  es  nur  noch  3400  Gulden  Pa- 
piergeld =  1360  Gulden  Silber,  war  demnach  durch  das  zweimalige 
Finanzpatent  auf  weniger  als  die  Hälfte  des  ursprünglichen  Gehaltes 
zusammengeschmolzen.  Von  den  Kasseler  Einkünften  wäre  aller- 
dings nicht  einmal  so  viel  übrig  geblieben. 

Peinigend  und  störend  genug  waren  die  unerquicklichen  Geld- 
streitigkeiten. Sah  Beethoven  sich  dadurch  doch  in  die  alte  Lage 
zurückversetzt  und  auf  Geschäfte  mit  Verlegern  angewiesen.  Un- 
fruchtbare Zeiten  folgten.  Die  Belagerung  Wiens  im  Jahr  1809, 
während  der  Haydn  starb,  verminderte  seine  Schaffenslust.  All- 
mählich lebte  er  wieder  auf,  und  als  Bettina  von  Arnim  im  Mai  1810 
nach  Wien  kam,  fand  sie  Beethoven  voller  Pläne  und  Entwürfe. 
Mit  ihrer  Fähigkeit  intuitiven  Eindringens  erkannte  sie  die  Geheim- 
nisse seiner  Künstlerseele,  löste  sie  seine  Zunge  und  empfing  Mittei- 
lungen von  ihm,  wie  sie  Beethoven  kaum  einem  anderen  Zeitgenossen 
früher  oder  später  gemacht  hat.  Mag  manches  an  der  Form,  in  der 
Bettina  Beethovens  Aussprüche  über  seine  Kunst  und  seine  Persön- 
lichkeit uns  übermittelt  hat,  erfunden  oder  nachträglich  hineinphan- 
tasiert sein,  mögen  die  Originale  der  beiden  angezweifelten  ihrer  drei 
Beethovenbriefe  niemals  existiert  haben  —  unbestreitbar  spricht  aus 
ihnen  Beethovens  Geist  in  Bettinas  Worten.  Unzweifelhaft  hat  keiner 
der  Mitlebenden  tiefer  hineingeschaut  in  die  mystische  Schaffens- 
quelle des  Genius,  als  die  selbst  so  rätselhafte  Sibylle  der  deutschen 
Romantik. 

Vielleicht  durch  Bettinas  Anregung,  vielleicht  auch  aus  eigenem 
Trieb  näherte  Beethoven  sich  jetzt  mehr  als  zuvor  der  Literatur 
seiner  Zeit  und  gewann  dadurch  neue  Anregungen  zur  Liedkompo- 
sition. Mit  Brentanos  verkehrte  er  lebhaft.  Dem  Dichterkreis  der 
Tiedge,  Varnhagen,  Rahel,  Elise  von  der  Recke,  sowie  der  ange- 
schwärmten Amalie  Sebald  trat  er  1811  und  1812  in  Teplitz  näher. 

Bekker,  Beethoven  3 
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Fast  gleichzeitig  traf  er  dort  mit  dem  schon  lange  aus  der  Ferne 
verehrten  Goethe  zusammen.  Sein  Schaffen  schritt  unterdessen  rü- 
stig vorwärts.  Einige  bestellte  Gelegenheitsarbeiten,  wie  die  Musik 
zu  Kotzebues  Festspielen  „Die  Ruinen  von  Athen"  und  „König  Ste- 
phan" nahmen  ihn  nur  kurze  Zeit  in  Anspruch.  Daneben  aber  näher- 
ten sich  große  Instrumentalwerke  ihrem  Abschluß:  das  B-dur-Trio 
op.  97,  die  für  den  Geiger  Rode  und  den  Erzherzog  Rudolph  geschrie- 
bene Violin-Sonate  op,  96  und  die  beiden  vorletzten  Symphonien. 
Novitäten  waren  also  genug  vorhanden,  um  ein  ähnliches  Konzert 
wie  1808  zu  veranstalten.  Doch  alle  Bemühungen,  im  Frühjahr  1813 
einen  geeigneten  Saal  zu  erhalten,  schlugen  fehl.  Verstimmt  durch 
diese  Schwierigkeiten,  mehr  noch  durch  die  damals  schwebenden 
Streitigkeiten  mit  den  Verwaltern  des  Lobkowitzschen  und  Kinsky- 
schen  Vermögens,  dachte  Beethoven  an  eine  Reise  nach  England. 
Der  klug  spekulierende  Mechanikus  Mälzel,  der  Erfinder  des  Metro- 
noms und  mehrerer  kunstvoller  Musikapparate,  wollte  mit  Beethoven 
zusammen  reisen,  um  durch  den  Reiz  seiner  Erfindungen  und  den 
Klang  des  Beethovenschen  Namens  das  Publikum  anzulocken.  Der 
Plan  schien  erfolgverheißend.  Mußte  er  auch  einer  schweren  Er- 
krankung des  Bruders  Karl  wegen  aufgeschoben  werden,  so  hielten 
Beethoven  und  Mälzel  doch  an  der  Idee  fest.  Vorher  aber  galt  es, 
Geld  für  die  notwendigen  Auslagen  zu  beschaffen.  Keiner  von  beiden 
besaß  es.  Der  findige  Mälzel  indessen  wußte  Rat.  Eben  hatte  Wel- 
lingtons Sieg  bei  Vittoria  alle  Welt  in  Begeisterung  versetzt.  Beet- 
hoven sollte  eine  große  Schlachtmusik  für  Mälzeis  Panharmonikon 
schreiben.  Das  Spektakelstück  mußte  viel  Geld  bringen,  wenn  man 
es  in  Wien  zum  besten  gab,  und  —  der  Reisevorschuß  war  gewonnen. 
Beethoven  mochte  das  Vorteilhafte  dieses  Vorschlages  einsehen 
und  so  gab  er  sich  dazu  her,  eine  Schlachtmusik  nach  Mälzeis  Plänen 
für  das  Panharmonikon  zu  schreiben.  Schließlich  gefiel  sie  ihm  so 
gut,  daß  er  sie  für  Orchester  instrumentierte  und  mit  der  A-dur- 
Symphonie  zusammen  aufführte.  Am  8.  Dezember  1813  fand  das 
Konzert  zu  wohltätigen  Zwecken  statt.  Alle  namhaften  Musiker 
Wiens  wirkten  mit:  Spohr,  Schuppanzigh,  Romberg,  Mayseder,  so- 
wie der  berühmte  Kontrabassist  Dragonetti.    Salieri  dirigierte  die 
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Musik  hinter  der  Szene,  Hummel  und  Meyerbeer  bedienten  die  Pau- 
ken, Moscheies  schlug  die  Becken,  Beethoven  leitete  das  Ganze.  Un- 
geheurer Beifall  lohnte  diese  Bemühungen.  Beethoven  war  mit  einem 
Schlage  der  Held  des  Tages.  Was  sieben  Symphonien  nicht  vermocht 
hatten,  das  brachte  eine  Schlachtmusik  zuwege.  Die  Lage  gestaltete 
sich  viel  günstiger,  als  Beethoven  gehofft  hatte.  Das  Konzert  wurde 
wiederholt  —  nicht  einmal,  sondern  dreimal,  mit  immer  wachsen- 
dem Erfolg.  Beethoven  dachte  nicht  mehr  an  die  Reise  nach  England. 
Mälzel,  der  Urheber  des  Ganzen,  sah  sich  um  die  Frucht  seiner  Be- 
mühungen betrogen.  Heimlich  setzte  er  sich  aus  den  Stimmen  die 
Partitur  zusammen,  um  das  Werk  auf  eigene  Faust  aufzuführen. 
Beethoven  protestierte.  Er  verklagte  Mälzel  wegen  Entwendung  der 
Partitur.  Der  aber  verlangte  die  zugesagte  Schlachtmusik  für  seine 
Walze.  Der  Prozeß  schleppte  sich  durch  einige  Jahre  hin,  bis  er  1817 
durch  einen  Vergleich  gütlich  beendet  wurde. 

Beethovens  Stellung  war  jetzt  unerschütterlich.  Einmal  im  Le- 
ben hatte  er  es  verstanden,  aktuell  zu  sein.  Diese  kluge  Tat  trug 
reiche  Früchte.  Man  konnte  nicht  genug  von  ihm  hören.  Am  Hof- 
theater erinnerten  sich  einige  Benefizianten  plötzlich  der  „Leonore". 
Sie  wurde  nochmals  umgearbeitet,  der  Text  von  Treitschke  revidiert. 
Am  23.  Mai  1814  ging  das  Werk  in  Szene.  Mit  Jubel  aufgenommen, 
wurde  es  mehrfach  wiederholt  und  zur  Eröffnungsvorstellung  der 
Wintersaison  bestimmt.  Der  Fürstenkongreß  stand  bevor.  Alles 
strömte  nach  Wien.  Einer  der  dorthin  Pilgernden,  Dr.  Aloys  Weißen- 
bach, überreichte  Beethoven  ein  Gedicht  zur  Begrüßung  der  hohen 
Gäste.  Beethoven  komponierte  es  eiligst.  Am  29.  November  wurde 
die  Cantate  „Der  glorreiche  Augenblick"  zusammen  mit  „Wellingtons 
Sieg"  und  der  A-dur-Symphonie  aufgeführt.  Zweimal  mußte  das 
Konzert  wiederholt  werden.  Daneben  schrieb  Beethoven  die  Musik 
für  ein  Karussell  in  der  K.  K.  Reitschule  und  allerlei  sonstige  Kleinig- 
keiten. Die  ernstere  Muse  kam  nur  mit  der  Namensfeier-Ouverture 
und  der  e-moll-Sonate  op.  90  zu  Wort.  In  den  Salons  drängte  man 
sich  um  den  Vielbegehrten.  Die  russische  Kaiserin,  für  die  er  schnell 
eine  Polonaise  komponierte,  empfing  ihn  in  Audienz.  Mit  Geschenken 
reich  bedacht,  begleitete  er  in  der  Burg  den  Vortrag  des  Fidelio- 
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Kanons  und  der  „Adelaide"  vor  den  versammelten  Fürstlichkeiten. 
Nach  England  knüpfte  er  durch  zwei  ihm  enthusiastisch  ergebene 
englische  Musiker,  den  Dirigenten  Sir  George  Smart  und  den  braven 
Pianisten  Neate,  der  ihn  besuchte,  neue  Geschäftsverbindungen  an. 
Die  Streitigkeiten  mit  den  Erben  Kinskys  und  mit  Lobkowitz  wurden 
im  Frühjahr  1815  endlich  zu  seinen  Gunsten  beendet.  Die  Gesell- 
schaft der  Musikfreunde  übertrug  ihm  die  Komposition  eines  Ora- 
toriums und  zahlte  ihm  einen  erheblichen  Vorschub,  den  er  nie  ein- 
löste, da  das  Werk  nicht  zustande  kam.  Der  Wiener  Magistrat  ver- 
lieh ihm  „taxfrei"  das  Bürgerrecht.  Es  war  eine  endlose  Reihe  von 
Erfolgen  und  Anerkennungen.  Nicht  zum  Vorteil  der  Produktion. 
Die  Komposition  von  Goethes  „Meeresstille  und  glückliche  Fahrt", 
einige  Lieder  und  Kanons  sowie  die  Violoncellsonaten  op.  102  waren 
die  wenigen  Arbeitsfrüchte  des  Jahres  1815.  Aber  Beethovens  Lebens- 
mut und  Künstlerbewußtsein  empfing  dafür  um  so  reichere  Impulse. 
Da  starb  am  15.  November  1815  der  Bruder  Karl,  nachdem  er 
Ludwig  zum  Vormund  seines  jungen  Sohnes  eingesetzt  hatte.  Am 
19.  Januar  des  folgenden  Jahres  verpflichtete  Beethoven  sich  durch 
feierlichen  Handschlag  zur  Übernahme  aller  Vaterpflichten.  Er 
konnte  nicht  wissen,  welche  verhängnisvolle  Bedeutung  dieser  Hand- 
schlag für  die  zukünftige  Gestaltung  seines  eigenen  Lebens  gewin- 
nen sollte. 

Beethovens  Brüder  haben  von  seinen  Biographen  keine  schonende 
Behandlung  erfahren.  Ein  einziger,  Thayer,  macht  eine  Aus- 
nahme und  versucht,  auf  Grund  der  von  ihm  erkundeten  Tatsachen 
die  Charaktere  Karls  und  Johanns  etwas  anziehender  zu  schildern, 
ihr  Verhalten  dem  großen  Bruder  gegenüber  menschlich  begreiflich 
zu  machen.  Allein  sein  Streben  nach  Unparteilichkeit,  sein  Wunsch, 
die  im  Lauf  der  Jahrzehnte  tiefeingewurzelten  Vorurteile  wahrheits- 
gemäß zu  korrigieren,  verführt  ihn  gelegentlich  zu  Rückschlüssen, 
die  die  beiden  jüngeren  Beethoven  in  allzu  günstigem  Licht  erscheinen 
lassen.  Mögen  die  herkömmlichen  Anschauungen  in  manchen  Einzel- 
heiten den  Brüdern  Unrecht  tun  —  an  der  Tatsache,  daß  weder  Karl 
noch  Johann  ihrem  Bruder  im  geringsten  geistig  verwandt  und  seines 
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Namens  würdig  waren,  können  auch  Thayers  Bemühungen  nichts 
ändern.  Der  Apotheker  und  der  Kassierer  waren  die  echten  Söhne 
ihres  Vaters,  geistig  ebenso  unbedeutend  wie  er,  ohne  seine  Anlagen 
zur  Brutahtät,  dafür  mit  einem  starken  Zug  ins  Kleinh'che,  Würde- 
lose, zuweilen  Erbärmliche  begabt.  Mag  Beethoven  ihnen  oft  Un- 
recht getan  haben,  mögen  viele  der  häßlichen  Ereignisse,  die  man 
bisher  Karl  oder  Johann  zur  Last  legte,  erst  durch  Ludwigs  Heftig- 
keit, den  sprunghaften  Wechsel  seiner  Stimmungen,  die  unmotivier- 
ten Übergänge  von  schrankenloser  Vertrauensseligkeit  zu  verletzen, 
dem  Argwohn  hervorgerufen  oder  verschärft  worden  sein  —  dadurch 
werden  die  Züge  rücksichtsloser  Habgier,  niedrigen  Eigennutzes  in 
dem  Betragen  Karls  oder  Johanns  im  einzelnen  vielleicht  gemildert, 
aber  sie  bleiben  doch,  was  sie  waren:  Kundgebungen  durchaus  min- 
derwertiger Charaktere. 

Beethoven  empfand  das  wohl.  Oft  genug  packte  ihn  ein  hef- 
tiger Ekel  vor  dieser  Verwandtschaft,  der  er  sich  so  ganz  unähnlich 
fühlte.  Und  doch  trieb  ihn  die  Stimme  des  Blutes  immer  wieder 
zu  den  Brüdern  zurück.  In  selbstloser  Herzensgüte  suchte  er  ihnen 
zu  helfen,  zu  nützen,  sich  über  alles  Störende  hinwegzutäuschen. 
Bis  ein  neuer  Zusammenprall  erfolgte,  der  ihn  wieder  belehrte,  wes 
Geistes  Kinder  sie  waren.  Daß  diese  beiden  Männer  nichts  von 
dem  Genie  des  älteren  Bruders  besaßen,  war  nicht  ihre  Schuld.  Daß 
sie  es  nicht  zu  würdigen  und  brüderlich  zu  pflegen  verstanden,  kann 
man  ihnen  verzeihen.  Aber  daß  sie  Vorteile  aller  Art  daraus  zogen, 
ohne  je  eine  Spur  dankbarer  Gesinnung  zu  bekunden,  daß  sie  es  aus- 
nutzten und  dem  gutmütigen,  liebevollen  Geber  nur  verletzende 
Erbärmlichkeiten  als  Lohn  boten  —  das  war  ein  Mangel  an 
Charakter,  mit  dem  historische  Klarstellungen  nicht  versöhnen 
können. 

Bei  dem  Jüngeren,  dem  Apotheker  Johann,  traten  diese  Schäden 
am  schärfsten  hervor.  Vielleicht  weil  er,  der  allmählich  zum  Wohl- 
stand Gelangende,  sich  späterhin  weniger  bemühte,  seine  wahre  Na- 
tur zu  verleugnen.  Vielleicht  auch,  weil  er  der  minder  Begabte  war. 
Als  er  in  späteren  Jahren  Besitzer  des  Gutes  Gneixendorf  geworden 
war  und  Ludwig  eine  Karte  mit  der  Aufschrift:  „Johann  van  Beet- 
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hoven,  Gutsbesitzer"  schickte,  erhielt  er  die  Antwort:  „Ludwig  van 
Beethoven,  Hirnbesitzer".  Eine  Seibstcharakteristik  beider  Brüder, 
die  den  Unterschied  zwischen  ihnen  treffend  bezeichnet.  Kar!  stand 
Ludwig  persönlich  näher.  Er  führte  zuweilen  die  geschäftlichen  An- 
gelegenheiten, leistete  gelegentlich  musikalische  Handlangerdienste 
bei  der  Herstellung  von  Arrangements,  besaß  auch  Klugheit  genug, 
um  des  Bruders  Liebe  zu  erkennen,  so  wenig  er  sie  zu  erwidern 
vermochte.  Das  Vertrauen  auf  diese  Liebe  bewog  ihn,  Ludwig  an- 
gesichts des  nahenden  Todes  zum  Vormund  seines  Kindes  zu  ernen- 
nen. Beethoven  nahm  das  Vermächtnis  mit  einem  Ernst  auf,  der 
eine  völlige  Umgestaltung  seiner  bisherigen  Lebensführung  bedingte. 
Er  glaubte  einen  neuen  Daseinszweck  in  der  Erziehung  des  Knaben 
gefunden  zu  haben  und  brachte  dieser  Aufgabe  nicht  nur  schwere 
persönliche  Opfer  —  er  gab  sogar  einen  Teil  seiner  künstlerischen 
Ziele  daran.  Die  Sorge  um  Karl  zehrte  unablässig  an  seinen  Kräften, 
die  Aufregungen  um  das  Schicksal  des  Neffen  untergruben  seine 
Gesundheit,  schwächten  seine  Schaffenskraft.  Haushaltsschwierig- 
keiten, endlose,  mit  schweren  seelischen  Erregungen  verbundene 
Prozeßverhandlungen,  Kämpfe  gegen  kleinliche  Intrigen  verdräng- 
ten die  künstlerischen  Pläne.  Und  als  endlich  mittels  unersetzlicher 
Kräftevergeudung  die  äußeren  Hemmnisse  beseitigt,  die  Widerstände 
gebrochen  waren,  da  zeigte  es  sich,  daß  Beethovens  Hoffnung  trüge- 
risch und  der  Einsatz,  dessentwegen  er  alle  Leiden  auf  sich  genommen 
hatte,  dieser  Mühen  unwert  war. 

Als  Beethoven  die  Erziehung  des  Neffen  Obernahm,  war  Karl 
ein  Kind  von  9  Jahren.  Gutartig,  begabt  —  wenn  auch  nicht  in  dem 
Maß,  wie  Beethoven  in  seiner  blinden  Zärtlichkeit  glaubte  —  hatte 
er  in  einer  unordentlichen,  von  Zank  erfüllten  Häuslichkeit  bisher 
wenig  Gelegenheit  und  Anregung  empfangen,  seine  Fähigkeiten  zum 
Guten  zu  entwickeln.  Beethoven  erkannte  bald,  daß  der  Einfluß 
der  lügenhaften  und  leichtfertigen  Mutter  für  den  Knaben  nicht  von 
Vorteil  war.  Auf  die  Beseitigung  dieses  Einflusses  spitzte  sich  all- 
mählich sein  Erziehungsplan  zu,  und  je  mehr  die  „Königin  der 
Nacht"  durch  Ränke  aller  Art  diese  Absicht  zu  durchkreuzen  suchte, 
desto  leidenschaftlicher,  rücksichtsloser  und  härter  wurde  Beethoven 
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in  der  Befolgung  seiner  Absperrungsmaßregeln.  Daß  der  Gegenstand 
des  Streits,  der  kleine  Karl,  unter  diesen  Wirrnissen  nicht  recht  ge- 
deihen konnte,  war  eine  natürliche  Folge.  Wo  Beethoven  ihn  auch 
unterbrachte,  ob  er  ihn  einer  Erziehungsanstalt  überwies,  ob  er  ihn 
zu  sich  in  die  eigene  Häuslichkeit  nahm  —  überall  wußte  die  Mutter 
ihre  Fäden  anzuknüpfen,  überall  fand  sie  Mittel,  Karl  zeitweise  an 
sich  zu  reißen.  Sogar  die  Hilfe  der  Gerichte  drohte  zu  versagen. 
Die  Landrechte,  die  zuerst  zugunsten  Beethovens  entschieden  hat- 
ten, wiesen  auf  eine  erneute  Beschwerde  hin  die  Klage  ab,  da  Beet- 
hoven kein  Adliger  sei  und  daher  der  Gerichtsbarkeit  des  Magistrats 
unterstehe.  Aufs  tiefste  verletzt,  vor  ein  Forum  von  Bürgern  ver- 
wiesen, sah  Beethoven  sich  fast  um  alle  Hoffnungen  betrogen.  Der 
Magistrat  begünstigte  die  Mutter,  Karl  schien  für  Beethoven  ver- 
loren. Da  brachte  endlich  der  Spruch  des  Appellationshofes  das  er- 
sehnte Urteil:  Beethoven  wurde  als  Vormund  bestätigt  unter  Aus- 
schließung der  Mutter.  Kari  war  nun  sein,  und  in  der  überströmen- 
den Freude  über  diesen  Spruch  schienen  alle  vorangehenden  Küm- 
mernisse vergessen. 

Bis  zum  8.  April  1820  hatten  sich  die  Verhandlungen  hinge- 
schleppt. Es  war  ein  teuer  erkaufter  Sieg.  Das  Jahr  1817  ging  für 
die  Kunst  fast  völlig  verloren.  Haushaltsfragen  verdrängten  die 
künstlerischen  Probleme.  Erst  allmählich  kamen  diese  wieder  zur 
Geltung.  Große  Sonatenentwürfe  reiften  heran,  Symphonieskizzen 
entstanden,  und  im  Sommer  1818  gewann  der  Plan  zu  einer  Messe 
für  die  1820  bevorstehende  Inthronisation  des  Erzherzogs  Rudolph 
zum  Erzbischof  von  Olmütz  feste  Gestalt.  Über  vier  Jahre  dauerte 
es,  bis  das  Werk  vollendet  war.  Erst  am  19.  März  1823  konnte  Beet- 
hoven seinem  hohen  Schüler  die  fertige  Partitur  überreichen.  Rech- 
net man  Gelegenheitswerke,  wie  die  Ouvertüre  und  den  Schlußchor 
zur  „Weihe  des  Hauses"  —  für  die  Eröffnung  des  Josephstädter  Thea- 
ters geschrieben  —  die  auf  Bitten  des  Verlegers  Diabelli  geschaf- 
fenen Variationen  über  einen  von  Diabelli  komponierten  Walzer, 
die  Triovariationen  über  das  Thema  des  Possenkomponisten  Müller 
„Ich  bin  der  Schneider  Kakadu"  und  kleinere  Stücke,  wie  den  Gratu- 
lationsmenuett ab,  so  bleiben  als  Hauptergebnisse  der  letzten  Schaf- 
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fensjahre  außer  der  1824  vollendeten  Neunten  Symphonie  die  auf 
Bestellung  des  russischen  Fürsten  Galitzin  geschaffenen  und  nach 
diesem  genannten  drei  Quartette  in  Es-dur,  a-moll  und  B-dur,  so- 
wie die  darauffolgenden  Quartette  in  cis-moll  und  F-dur  zu  nennen. 
Viele  Entwürfe  zu  anderen  Werken  gelangten  nicht  über  die  ersten 
Skizzen  hinaus,  einige  noch  nicht  einmal  bis  dahin.  So  die  Bach- 
Ouverture,  die  Zehnte  Symphonie,  die  cis-moll-Messe,  die  Oratorien 
„Sieg  des  Kreuzes",  „Die  Elemente",  „Judith",  „Saul",  die  Oper  „Me- 
lusine" mit  Grillparzers  Text,  ein  Requiem,  eine  Sonate  zu  vier  Hän- 
den. Wir  sind  über  diese  Pläne  aus  Beethovens  letzten  Jahren  unter- 
richtet durch  seine  Konversationshefte  —  kleine  Schreibbücher  in 
Oktavformat,  in  die  seine  Besucher  ihre  Mitteilungen  notieren  muß- 
ten. Zu  diesem  Notbehelf  griff  Beethoven  im  Jahr  1819.  War  doch 
sein  Gehör  immer  schlechter  geworden,  so  daß  das  gesprochene  Wort 
ihm  meist  unvernehmbar  blieb.  So  sind  uns  wenigstens  die  Reden 
seiner  Besucher  aus  den  letzten  acht  Jahren  seines  Lebens  teilweis 
erhalten  geblieben,  und  wir  empfangen  aus  diesen  Heften  ein  Bild  von 
der  Art  der  Gespräche,  die  mit  Beethoven  geführt  wurden.  Sein  Ver- 
kehr gestaltete  sich  lebhaft  genug.  Er  war  mittlerweile  eine  Sehens- 
würdigkeit Wiens  geworden,  die  kein  kunstbeflissener  Fremder  zu 
besuchen  versäumte,  wenn  er  durch  eine  Empfehlung  sich  Zutritt 
verschaffen  konnte.  Namentlich  durchreisende  Musiker  sprachen 
häufig  vor,  brachten  Partituren,  plauderten  Neuigkeiten  aus  und  er- 
hielten dem  einsamen  Tauben  die  Fühlung  mit  der  Kunstwelt.  Außer 
dem  jungen  Marschner  und  dem  enthusiastischen  Rellstab  kam 
Weber,  von  Beethoven  mit  liebevoller  Hochachtung  empfangen, 
Friedrich  Schneider  und  Friedrich  Wieck,  der  zwölfjährige  Liszt, 
der  nicht  sonderlich  günstig  aufgenommen  wurde,  Rossini,  der  Held 
des  Tages,  Ferdinand  Hiller  und  Franz  Lachner,  der  biedere  Zelter, 
Rochlitz,  der  feine  Beobachter.  Alle  brachten  dem  Genius  ihren 
Huldigungsgruß  dar.  Gutmütig  ließ  er  sich  von  ihnen  unterhalten, 
fand  auch  gelegentlich  im  Verkehr  mit  lieben  Kunstgenossen  den 
übermütig  burschikosen  Ton,  die  frohsinnige  Ungebundenheit  seiner 
Jugendjahre  wieder.  Auch  Schuberts  Freund  Anselm  Hüttenbrenner 
fehlte  nicht  —  ob  Schubert  selbst  da  war,  wissen  wir  nicht.  Nähere 
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Bezlehune;en  zwischen  ihm  und  Beethoven  haben  sicher  nicht  be- 
standen. Erst  auf  dem  Sterbebett  erkannte  Beethoven,  daß  in  die- 
sem Schubert,  der  so  lange  unbeachtet  neben  ihm  gelebt  hatte  und 
anderthalb  Jahre  nach  ihm  ins  Grab  sinken  sollte,  der  „göttliche 
Funke"  lebe. 

Hüttenbrenner  kam  aus  Graz,  als  Bote  der  Frau  Marie  Pachler- 
Koschak,  einer  jener  Frauen,  die  Beethoven  künstlerisch  und  per- 
sönlich nahestanden  und  von  ihm  verehrt  wurden,  ohne  daß  dieses 
Gefühl  die  Grenzen  einer  freundschaftlich  ernsten  Sympathie  Ober- 
schritten hätte.  Im  persönlichen  Umgangskreis  Beethovens  hatte 
sich  vieles  verändert.  Von  den  alten  Freunden  waren  einige  gestor- 
ben, den  getreuen  Zmeskall  fesselte  Krankheit  ans  Zimmer,  Schup- 
panzigh  hielt  sich  mehrere  Jahre  lang  in  Rußland  auf.  Eine  neue 
Generation  war  herangewachsen.  Stephan  von  Breuning  zählte  zu 
den  wenigen,  mit  denen  Beethoven  noch  Jugenderinnerungen  ver- 
banden. Ein  Zufall  fügte  es,  daß  beide  Freunde  sich  während  der 
letzten  anderthalb  Jahre  vor  Beethovens  Tod  wieder  besonders  nahe- 
kommen sollten. 

Beethoven  bezog  im  Oktober  1825  eine  Wohnung  im  sogenannten 
Schwarzspanierhaus,  Breunings  wohnten  in  der  nächsten  Nachbar- 
schaft. Ein  reger  Verkehr  entspann  sich  bald.  Stephans  damals 
zwölfjähriger  Sohn  Gerhard,  Beethovens  , »Ariel"  und  „Hosen- 
knopf**, hat  später  in  seinem  Buch  „Aus  dem  Schwarzspanierhause*' 
anschaulicheSchilderungen  desdamaligen  Treibensaufbewahrt.  Neben 
dem  Jugendfreund  scharte  sich  um  Beethoven  eine  Gesellschaft 
jüngerer  Männer,  die  mit  seiner  Musik  schon  aufgewachsen  und  durch 
ihren  Zauber  in  seine  Nähe  gezogen  worden  waren.  Unter  ihnen 
standen  Anton  Schindler  und  Karl  Holz  dem  Tondichter  besonders 
nahe.  Sie  waren  die  Famuli  Beethovens,  die  sich  für  die  Ehre,  in 
seiner  Nähe  weilen  zu  dürfen,  durch  allerlei  geschäftliche  Besor- 
gungen dankbar  erwiesen.  In  früheren  Jahren  war  zeitweise  dem 
Bruder  Kari  und  dem  jungen  Buchhalter  Franz  Oliva,  dem  Beet- 
hoven die  Klaviervariationen  op.  76  widmete,  die  Rolle  des  ge- 
ächäftlichen  Beraters  und  Sekretärs  zugefallen.  Oliva  verließ  Wien 
1820.    Die  Art  seines  persönlichen  Verhältnisses  zu  Beethoven  ist 
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nicht  genau  festzustellen,  doch  scheinen  die  einst  engen  freundschaft- 
lichen Beziehungen  schon  eine  Zeitlang  vor  Olivas  Abreise  an  In- 
timität eingebüßt  zu  haben.  An  seine  Stelle  trat  etwa  vom  Jahr 
1819  ab  Anton  Schindler,  eine  tüchtige  Durchschnittsnatur  als 
Mensch  und  Musiker,  Beethoven  aufrichtig  ergeben,  doch  zu  un- 
bedeutend, um  jemals  in  ein  wahrhaft  freundschaftliches  Verhältnis 
zu  seinem  verehrten  Meister  zu  kommen.  Viele  wertvolle  mündliche 
und  schriftliche  Erinnerungen  sind  uns  durch  seine  Sorgfallt  erhalten 
geblieben.  Zu  einer  erschöpfenden  Erkenntnis  Beethovens  vermochte 
Schindler  indessen  nicht  durchzudringen.  Seine  Verdienste  be- 
schränken sich  auf  eine  —  nicht  durchweg  zuverlässige  —  Material- 
aufstapelung.  Seine  Eifersüchteleien  konnten  es  auch  nicht  ver- 
hindern, daß  allmählich  ein  anderer  jugendlicher  Bekannter  sich 
an  Beethoven  herandrängte  und  Schindler  in  der  persönlichen 
Wertschätzung  des  Meisters  anscheinend  den  Rang  ablief.  Karl 
Holz,  ein  begabter,  etwas  phantastischer  aber  kluger  Kopf,  ver- 
stand es  augenscheinlich  besser  als  der  trockene  Schindler,  auf  die 
Eigentümlichkeiten  Beethovens  einzugehen,  ihn  gelegentlich  auf- 
zumuntern und  anzuregen.  Über  Holz'  Charakter  sind  wir  nicht 
genau  unterrichtet.  Daß  Schindler  aber  die  Schilderungen  allzu 
üppigen  Wirtshauslebens,  zu  dem  der  flotte  Holz  den  zerstreuungs- 
bedürftigen Beethoven  veranlaßt  haben  soll,  aus  persönlicher  Miß- 
gunst stark  übertrieben  hat,  darf  als  sicher  gelten. 

Mit  der  Wiener  Öffentlichkeit  hatte  Beethoven  die  Fühlung 
fast  gänzlich  verloren.  Sein  zunehmendes  Gehörleiden  verbot  ihm 
jede  ausübende  Tätigkeit  in  größeren  Zirkeln.  Nur  als  Komponist 
sollte  er  noch  einige  Male  öffentlich  hervortreten.  Auf  die  Kunde, 
daß  die  Erstaufführung  der  Neunten  Symphonie  und  der  Messe 
Berlin  zugedacht  sei,  richtete  eine  große  Anzahl  Wiener  Musik- 
freunde eine  Adresse  an  Beethoven  mit  der  Bitte,  das  beabsichtigte 
Konzert  in  seiner  zweiten  Heimatstadt  zu  veranstalten.  Beethoven, 
innerlich  bewegt  durch  die  schönen  Worte  der  Adresse,  sagte  zu. 
Die  Neunte  Symphonie  und  Teile  der  Messe  bildeten  die  Haupt- 
stücke des  Programms.  Doch  gerade  dieses  Konzert  vom  7.  Mai 
1824  sollte  dem  alternden  Tondichter  herbe  Enttäuschungen  bringen. 
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Nicht  nur  die  endlosen  Schwierigkeiten  bei  der  Erlangung  eines 
geeigneten  Lokals  und  Orchesters  stürzten  ihn  in  störende  Auf- 
regungen und  nötigten  ihn  zu  zeitraubenden  Unterhandlungen. 
Auch  das  pekuniäre  Resultat  war  unerwartet  niedrig.  Nach  Abzug 
aller  Unkosten  blieb  ein  Reingewinn  von  420  Gulden.  Das  Ergebnis 
der  Wiederholung  war  noch  geringer,  und  nur  die  Garantie  von 
500  Gulden  bewahrte  Beethoven  vor  einem  Verlust. 

Erfreulicher  war  der  künstlerische  Erfolg,  nur  konnte  Beet- 
hoven ihn  nicht  recht  genießen.  Eine  der  Sängerinnen  mußte  ihn 
erst  herumdrehen,  damit  er  den  Jubel  des  Publikums  wenigstens 
sehe.  Hören  konnte  er  ihn  nicht  mehr.  Er  hörte  schon  im  November 
1822  nichts,  als  er  eine  Fidelioprobe  leitete  und  man  ihn  bitten 
mußte,  den  Taktstock  niederzulegen,  um  Verwirrung  zu  verhüten. 
So  schmerzlich  ihn  diese  Ereignisse  berührten  —  schlimmer  noch 
war  es,  daß  es  nicht  bei  der  einen  Krankheit  blieb.  Fast  alljährlich 
hatte  er  einen  ernsthaften  Angriff  auf  seine  Gesundheit  zu  Ober- 
stehen. Bald  war  es  die  Gelbsucht,  bald  Rheuma,  bald  ein  hart- 
näckiges Augenleiden,  bald  eine  Unterleibsentzündung.  Das  Ge- 
fährlichste aber  wußte  Beethoven  nicht:  daß  die  meisten  dieser 
Krankheiten  nur  Vorboten  eines  langwierigen,  tödlich  wirkenden 
Leidens  waren,  der  Leberzirrhose. 

Auf  seine  Finanzverhältnisse  wirkten  die  mannigfachen  Unter- 
brechungen der  Produktion  naturgemäß  sehr  störend.  Die  Messe 
hatte  zwar  zehn  Subskribenten  gefunden,  von  denen  jeder  50  Du- 
katen zahlte.  Auch  waren  die  Verlegerhonorare  für  die  neuen  Werke 
in  Anbetracht  der  damaligen  Verhältnisse  hoch  bemessen.  Doch 
verteilten  sich  die  Einnahmen  auf  zu  große  Zeiträume  und  gingen 
meist  für  die  Bedürfnisse  des  Tages  wieder  auf.  Während  des  Kon- 
gresses hatte  Beethoven  Ersparnisse  gemacht,  die  in  acht  Bank- 
aktien zu  je  1000  Gulden  angelegt  waren.  Diese  hütete  er  als  un- 
antastbares Erbgut  des  Neffen.  Zögernd  nur  entschloß  er  sich  im 
Frühjahr  1823,  als  alle  Hilfsquellen  versagten,  eine  der  Aktien  zu 
verkaufen.  Zur  nochmaligen  Verkleinerung  des  Erbteils  war  er 
nicht  zu  bewegen.  Als  ihn  auf  dem  langwierigen  letzten  Kranken- 
lager Nahrungssorgen  überfielen,  wandte  er  sich  mit  einem  Unter- 
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Stützungsgesuch  an  die  Londoner  Philharmonische  Gesellschaft, 
um  das  seiner  Meinung  nach  dem  Neffen  allein  gehörende  Kapitaä 
nicht  angreifen  zu  müssen.  Die  zärtliche  Liebe  für  Karl  blieb  be- 
stehen, trotzdem  dieser  in  den  letzten  Jahren  dem  Oheim  schwere 
Kümmernisse  bereitete.  Seine  von  der  Mutter  ererbte  Leichtfertig- 
keit hatte  ihn  auf  abschüssige  Bahnen  geführt.  Nach  kurzem, 
flüchtig  betriebenem  Studium  verließ  er  die  Universität,  um  das 
Polytechnikum  zu  beziehen.  Auch  hier  vermochte  er  sich  nicht  zu 
energischem  Arbeiten  aufzuraffen.  Den  für  den  Herbst  1826  be- 
vorstehenden Prüfungen  fühlte  er  sich  nicht  gewachsen.  Die  Furcht 
vor  der  Entdeckung  heimlich  gemachter  Schulden,  dazu  die  un- 
ablässigen Ermahnungen  und  Vorwürfe  des  Oheims  peinigten  ihn 
aufs  äußerste  —  des  Lebens  überdrüssig,  beschloß  er,  sein  Dasein 
durch  eigene  Hand  zu  beendigen.  Zwar  mißlang  der  Versuch, 
nach  kurzem  Krankenlager  konnte  er  seinem  neuen  Wunsch  folgen 
und  sich  der  militärischen  Laufbahn  zuwenden.  Aber  auf  Beethoven 
hatte  Karls  Selbstmordversuch  vernichtend  gewirkt.  Äußerlich 
hielt  er  sich  noch  aufrecht  und  unternahm  im  Spätherbst  mit  dem 
gesundenden  Neffen  einen  Ausflug  nach  Gneixendorf  bei  Krems,  dem 
Gut  des  Bruders  Johann.  Doch  die  Keime  der  Todeskrankheit  trug 
er  bereits  in  sich,  und  schwer  leidend  kehrte  er  Anfang  Dezember 
nach  Wien  zurück.  Vorboten  der  Wassersucht  machten  sich  be- 
merkbar. Die  Krankheitserscheinungen  steigerten  sich  mit  unheim- 
licher Geschwindigkeit,  und  wenn  auch  die  Beethoven  zuteil  werdende 
ärztliche  Behandlung  keineswegs  sämtliche  Mittel  der  Wissenschaft 
erschöpfte,  so  lassen  die  Berichte  doch  vermuten,  daß  selbst  unter 
günstigeren  Verhältnissen  dauernde  Hilfe  kaum  möglich  gewesen 
wäre.  Eine  letzte  Freude  gewährte  ihm  die  Übersendung  einer 
Spende  von  100  Pfund  Sterling  durch  die  Londoner  Philharmo- 
nische Gesellschaft.  Nebst  dem  Geschenk  des  Broadwood-FIügels 
durch  Thomas  Broadwood,  ein  Mitglied  der  Firma,  und  der  Über- 
sendung einer  Prachtausgabe  der  Händeischen  Werke  durch  den 
Londoner  Harfenfabrikanten  Stumpff  gehört  die  etwa  zwei  Wochen 
vor  Beethovens  Tod  empfangene  Geldsendung  zu  den  großen  Freu- 
den, die  ihm  aus  England  kamen  und  die  dazu  beitrugen,  seine 
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Sympathien  für  die  englische  Nation  außerordentlich  herzlich  zu 
gestalten. 

im  Frühjahr  1827  ging  es  unaufhaltsam  abwärts.  Vier  Punk- 
tionen waren  gemacht  —  da  erkannten  die  Ärzte,  daß  ihre  Kunst 
nichts  mehr  zu  retten  vermochte.  Mit  Bewußtsein  sah  Beethoven 
dem  Tod  ins  Auge,  ganz  so  heldenhaft,  wie  er  schon  1802  geschrieben 
hatte:  „Komme,  wann  du  willst,  ich  gehe  dir  mutig  entgegen.*' 
Seine  Geschäfte  mit  der  Welt  waren  abgeschlossen.  Mühsam,  unter 
dem  Beistand  der  nächsten  Freunde,  hatte  er  noch  am  23.  März 
das  kurze  Testament  ausgefertigt,  am  24.  die  letzte  Unterschrift 
für  den  Vertrag  mit  Schott  Ober  das  cis-moll-Quartett  gegeben. 
Andächtig,  voll  gläubiger  Hingebung  empfing  er  die  Sterbesakra- 
mente. Doch  ein  schweres  Ringen  stand  ihm  noch  bevor.  Der 
kraftvolle  Körper  wehrte  sich  krampfhaft  gegen  die  auflösenden, 
zerstörenden  Mächte.  Vom  Abend  des  24.  März  an  lag  Beethoven 
schwer  röchelnd  und  besinnungslos  —  ein  erschütternder  Anblick 
für  die  wenigen  Freunde,  die  abwechselnd  bei  ihm  wachten.  Der 
Neffe  war  nicht  unter  ihnen.  Er  weilte  in  Iglau  bei  seinem  Regiment. 
Zwei  Tage  lang  währte  der  furchtbare  Kampf,  noch  immer  schien 
die  Katastrophe  sich  hinauszuziehen.  Schindler  und  Breuning  waren, 
zermürbt  von  den  qualvollen  Erlebnissen,  am  Nachmittag  des 
26.  März  fortgegangen,  um  eine  Grabstelle  zu  suchen.  Anselm 
Hüttenbrenner  stand  allein  am  Totenbett,  als  während  eines  hef- 
tigen Gewitters  der  Sterbende  plötzlich  sich  aufrichtete,  die  Hand 
drohend  ballte  und  dann,  zurücksinkend,  seine  Seele  aushauchte. 

Ludwig  van  Beethovens  irdische  Laufbahn  war  vollendet  — 
wie  der  große  Prophet  des  Alten  Bundes  fuhr  er  im  feurigen  Wagen 
gen  Himmel. 


Erstes  Buch 

Beethoven  der  Mensch 

II 

Aus  seinen  Lebenskreisen 


Das  Bestreben,  diePersönlictikeiten  bedeutender  Menschen  stets 
aus  idealisierender  Perspektive  zu  betrachten,  hat  allmählich 
eine  Beethovenvorstellung  geschaffen,  die  sich  mit  der  Wirk- 
lichkeit nur  noch  in  wenigen  Punkten  deckt.  Man  erzählt,  Beet- 
hoven sei  ein  unpraktischer,  mit  den  Grundsätzen  der  Lebensklugheit, 
mit  den  Formen  des  gesellschaftlichen  Umgangs  wenig  vertrauter 
Mensch  gewesen,  der  sich  im  Leben  schwer  zurechtgefunden  habe. 
Einige  Anekdoten  gelten  als  Beweise  für  diese  Auffassung.  Der 
Hinweis  auf  Beethovens  Taubheit  vervollständigt  die  Zeichnung, 
und  ohne  Schwierigkeit  ist  das  Bild  des  unerfahrenen,  urteilslosen 
Beethoven  fertig.  Wie  könnte  auch  ein  Mensch,  der  sich  in  seinem 
Schaffen  allem  irdischen  Treiben  entfremdet,  von  den  Geschäften 
des  gemeinen  Lebens,  von  der  wahren  Natur  menschlicher  Charak- 
tere eine  zutreffende  Vorstellung  haben?  Er  glaubt,  die  Welt  ist  so, 
wie  er  sie  sich  erträumt,  und  zieht  sich  schmerzlich  berührt  in  sein 
inneres  zurück,  sobald  ihm  die  tägliche  Erfahrung  einen  Streich  spielt. 

Die  Ergebnisse  der  historischen  Forschung  führen  zu  wesent- 
lich anderen  Anschauungen.  Manche  wissenswerten  Einzelheiten 
aus  Beethovens  Leben  sind  festgestellt,  von  Erdichtungen  und  will- 
kürlichen Ausschmückungen  gesäubert  worden.  Vergleicht  man 
auf  Grund  der  als  wahr  nachgewiesenen  Tatsachen  den  vom  Schim- 
mer romantischer  Sagen  verklärten  Beethoven  mit  dem  Mann  der 
Wirklichkeit,  so  ergibt  sich  die  Notwendigkeit  einschneidender 
Korrekturen.  Es  zeigt  sich,  daß  wenige  Musiker  eine  ähnlich  klare 
und  sachliche  Auffassung  der  Außenwelt  gehabt  haben,  daß  Beet- 
hoven in  der  Beurteilung  seiner  Mitmenschen  sich  selten  zum  Guten, 
häufig  zum  Schlimmen  irrte  —  gewiß  kein  Charakteristikum  eines 
idealistischen  Träumers.  Seine  Lebensführung,  so  seltsam  sie  auch 
zuweilen  erscheinen  mag,  entspricht  einer  bewunderungswürdigen 
Zweckmäßigkeit  und  zeugt  von  einem  scharfblickenden,  alle  realen 
Verhältnisse  richtig  und  nüchtern  beurteilenden  Geist. 

Gewiß  war  Beethoven  nicht  der  Mann,  der  in  den  Geschäften 
des  Alltags  aufging.  Seine  Kunst  stand  ihm  höher  als  die  Interessen 
des  Lebens.  So  mochte  es  vorkommen,  daß  er  in  der  Ekstase  des 
Schaffens  zeitweilig  die  Wirklichkeit  vergaß  und  nichts  mehr  von 
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der  umgebenden  Welt  wußte.  Wenn  er  in  solchem  Zustand  seinen 
näheren  Bekannten  völlig  erdenentrückt  schien,  wenn  er  sein  Äußeres 
so  weit  vernachlässigte,  daß  er  zur  Zeit  der  Messekomposition  ein- 
mal als  Vagabund  von  der  Polizei  aufgegriffen  und  in  festes  Gewahr- 
sam gebracht  wurde,  so  zeugen  solche  Zustände  wohl  von  der  über- 
mächtigen, durch  nichts  zu  verdrängenden  Gewalt  seiner  Inspi- 
ration —  aber  sie  sind  doch  nur  Ausnahmen.  Sie  geben  kein  Recht 
zu  verallgemeinernden  Rückschlüssen. 

Besondere  Sorgfalt  für  sein  Äußeres  war  freilich  niemals  Beet- 
hovens Art.  Schon  als  Kind  fiel  er  durch  unordentliche  und  unsaubere 
Kleidung  auf.  „Was  tut  das,"  erwiderte  er,  als  man  ihn  tadelte, 
„wenn  ich  einmal  ein  Herr  werde,  dann  wird  mir  das  keiner  mehr 
ansehen."  Der  Verkehr  mit  Breunings  und  ihren  Kreisen  mag 
bessernd  auf  ihn  eingewirkt  haben.  Auch  in  der  ersten  Zeit  des  Wiener 
Aufenthalts  scheint  er  sich  den  herrschenden  gesellschaftlichen  An- 
sprüchen gefügt  zu  haben.  Es  finden  sich  unter  seinen  damaligen 
Aufzeichnungen  mehrfach  Notizen  über  Ausgaben  für  elegante 
Garderobe.  Der  Unterricht  beim  Tanzmeister  beweist,  daß  auch 
Beethoven  einst  den  Grazien  huldigte.  Viel  Gegenliebe  hat  er  kaum 
gefunden.  An  seinem  bärenhaft  derben  Wesen,  seinen  ungestümen, 
von  heftigem  Temperament  erfüllten  Bewegungen  mußten  alle  Ver- 
feinerungsbemühungen scheitern.  Zerbrechliche  Kostbarkeiten  blie- 
ben bis  an  sein  Lebensende  vor  ihm  nicht  sicher.  Auch  sein  Streben 
nach  Eleganz  war  weniger  inneres  Bedürfnis  als  vielmehr  ein  Zu- 
geständnis, das  Beethoven  den  Vornehmen  machte,  um  Einlaß  in 
ihre  Salons  zu  erhalten.  Sobald  er  seinen  Zweck  erreicht  hatte, 
war  er  wieder  der  ungenierte  Rheinländer,  der  seinem  Temperament 
die  Zügel  schießen  läßt  und  wenig  danach  fragt,  ob  seine  Frisur 
richtig  sitzt,  ob  sein  saloppes  Benehmen  den  offiziellen  Vorschriften 
entspricht.  Beim  Fürsten  Lichnowsky  wohnt  er  und  genießt  alle 
Vorteile  der  Gastfreundschaft.  Allein,  die  gemeinschaftliche  Tafel 
ist  ihm  unbequem.  „Nun  soll  ich",  klagt  er  Wegeier,  „täglich  um 
halb  vier  zu  Hause  sein,  mich  etwas  besser  anziehen,  für  den  Bart 
sorgen  usw.  —  das  halte  ich  nicht  aus."  Lieber  lebt  er  auf  seine 
Weise  und  speist  im  Wirtshaus.   Zwang  jeder  Art  ist  ihm  verhaßt 
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RQcksichtnalimen  widern  ihn  an,  und  Obertriebene  Höflichkeit 
reizt  seinen  Zorn  fast  noch  mehr  als  hochmütiger  Stolz.  Die  Hetzen- 
dorfer  Villa  des  Barons  Pronay,  bei  dem  er  während  des  Sommers 
1823  weilt,  verläßt  er  nach  kurzer  Zeit,  nur  um  den  devoten  Re- 
spektbezeugungen des  Besitzers  zu  entgehen.  Gesellschaftliche 
Etikette  verachtet  er.  Sein  KOnstlerstolz  erhebt  ihn  darüber.  Als  er 
mit  dem  1804  in  Wien  weilenden  Prinzen  Louis  Ferdinand  von 
Preußen  zusammen  eingeladen  wird  und  seinen  Platz  nicht  an  der 
forstlichen  Tafel  findet,  fährt  er  unwirsch  auf  und  verläßt  das  Haus. 
Er  genießt  die  Genugtuung,  daß  kurz  darauf  der  Prinz  selbst  ihn 
zu  sich  bittet  und  sich  den  Platz  zwischen  Beethoven  und  der  Gast- 
geberin des  vorangehenden  Abends  wählt. 

Dieses  übermächtige  Selbstgefühl  mußte  naturgemäß  um  so 
stärker  hervortreten,  je  mehr  das  Bewußtsein  der  Künstlerwürde 
sich  in  Beethoven  stärkte.  Die  Vernachlässigung  seines  Äußeren 
nahm  indessen  nicht  in  regelmäßiger  Steigerung  zu.  Nach  Perioden 
völligen  Außerachtlassens  aller  Rücksichten  spürte  Beethoven  plötz- 
lich wieder  Neigung,  den  vornehmen  Herrn  zu  spielen.  Im  all- 
gemeinen erklärt  sich  dieser  Wechsel  aus  seiner  Schaffensweise. 
Hielt  ihn  eine  große  Arbeit  gefesselt,  so  erfüllte  sie  ihn  bis  zum 
völligen  Vergessen  der  Außenwelt  und  ihrer  Ansprüche.  War  das 
Werk  jedoch  vollendet,  dann  kehrte  Beethoven  allmählich  in  die 
gewohnten  Verhältnisse  zurück,  beschäftigte  sich  ernsthafter  mit 
seiner  Umgebung,  fühlte  sich  wieder  als  Mensch  unter  Menschen, 
modernisierte  sich  in  überraschend  luxuriöser  Weise  und  nahm  den 
Verkehr  mit  der  Welt  wieder  lebhaft  auf. 

Ein  etwas  seltsames  Bild  gab  Beethoven  freilich  auch  dann  ab, 
wenn  er  sich  nach  den  neuesten  Regeln  der  Toilettenkunst  zurecht- 
gestutzt hatte.  Befand  er  sich  in  Begleitung  anderer,  so  erregten 
seine  lebhaften  Gestikulationen,  seine  rauhe,  laute  Sprache  die  Auf- 
merksamkeit der  Vorübergehenden.  Strich  er  einsam  durch  die 
Straßen  Wiens,  um  seinen  gewohnten  täglichen  Spaziergang  zu 
unternehmen,  dann  fiel  das  Groteske  der  sonderbaren  Erscheinung 
auf.  Lyser  hat  uns  eine  nach  Gerhard  von  Breunings  Zeugnis  bis 
auf  geringfügige  Einzelheiten  durchaus  glaubwürdige,  aus  den  letzten 
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Lebensjahren  des  Tondichters  stammende  Zeichnung  des  umher- 
wandelnden Beethoven  gegeben.  Hastigen  Schrittes  eilt  er  durch  die 
Straßen,  die  noch  nicht  mittelgroße  stämmige  Figur  bekleidet  mit 
modischen  weißen  Strümpfen  und  hellen  Pantalons,  gleichfarbiger 
Weste,  kunstreich  um  die  breiten  Vatermörder  geschlungenem 
weißen  Halstuch,  lose  aufgestülptem  Hut  und  langwallendem  blauen 
Frack  mit  Messingknöpfen.  Schwer  beladen  sind  die  Schöße  dieses 
Rockes.  Beim  Gehen  schlagen  sie  häufig  nach  außen  —  bergen  sie 
doch  ein  umfangreiches  Skizzenbuch  in  länglichem  Quartformat, 
eines  der  Oktavkonversationshefte,  einen  dicken  Zimmermannsblei, 
Hörrohre  und  sonstige  Gebrauchsgegenstände.  Die  Hände  auf  dem 
Rücken  zusammengelegt,  den  Oberkörper  vornübergebeugt,  das 
Haupt  emporgerichtet,  schießt  Beethoven  vorwärts.  Plötzlich  hemmt 
er  die  Schritte,  zieht  eines  der  Bücher  aus  der  Tasche  und  fängt  an, 
bald  leiser,  bald  lauter  vor  sich  hinbrummend  und  dabei  gestiku- 
lierend, Notizen  zu  machen.  Dann  wird  der  Spaziergang  fort- 
gesetzt, und  wenn  Beethoven  nicht  gerade  in  den  Himmel  hinauf- 
schaut, sondern  das  Auge  der  Erde  zuwendet,  so  verzieht  sich  das 
Gesicht  beim  Anblick  eines  hübschen  Mädchens  auch  wohl  zu  einem 
begehrlichen  Schmunzeln. 

Daß  Beethoven  kein  Adonis  war,  berichten  nicht  nur  die  Zeit- 
genossen. Auch  die  von  ihm  erhaltenen  Bilder  lassen  es  erkennen. 
Sie  sind  in  ziemlich  großer  Anzahl  vorhanden,  namentlich  aus 
späteren  Jahren,  wo  Beethovens  zunehmende  Berühmtheit  Anlaß 
gab.  ihn  öfter  zu  porträtieren.  Leider  kann  keines  dieser  Bilder  als 
vollgültiger  Ausdruck  von  Beethovens  Persönlichkeit  gelten.  Die 
Kunst  des  Porträts  war  damals  in  Wien  nur  gering  entwickelt,  Beet- 
hoven außerdem  ein  viel  zu  ungeduldiges  Modell,  um  einem  Maler 
Gelegenheit  zu  eingehendem  Studium  zu  geben.  Aus  der  nicht  un- 
beträchtlichen Menge  von  Beethovenbildnissen  kommen  daher  die 
meisten  für  eine  Erkenntnis  seines  Wesens  heut  kaum  noch  in  Be- 
tracht. Weder  Stielers  idealisiertes,  melancholisch  ausdrucksvolles 
Porträt  mit  der  Messe,  noch  die  akademisch  steife  Zeichnung  und 
Büste  Dietrichs  oder  gar  die  gutgemeinten,  aber  dilettantischen 
Darstellungen  Mählers  sind  als  lebenswahre  Beethovendarstellungen 
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anzusehen.  Von  dem  noch  aus  Bonn  stammenden  Schattenriß  des 
angeblich  16jährigen  Beethoven  wissen  wir  nicht  ganz  genau,  ob 
er  in  Wirklichkeit  Ludwig  oder  einen  seiner  Brüder  vorstellen  soll. 
Die  Totenmaske  ist  wertlos,  da  Dannhauser  sie  erst  abnehmen 
konnte,  nachdem  bereits  die  Schläfenknochen  herausgesägt.  Ge- 
sichtszüge und  Schädelform  also  entstellt  waren.  So  bleibt  nur  das 
Ölbild  Schimons,  Kloebers  Lithographie  und  Höfeis  nach  Le- 
tronnes  Zeichnung  angefertigter  Kupferstich,  dazu  die  für  Streichers 
Magazin  modellierte  Büste  von  Klein  nebst  der  im  Jahre  1812  dafür 
abgenommenen  Gesichtsmaske.  Diese  gibt  das  getreueste  Abbild 
des  Beethovenschen  Kopfes,  mit  dem  durch  Pockennarben  links- 
seitig verkümmerten,  muschelförmigen  Kinn,  den  hervortretenden 
Backenknochen,  dem  breiten  wulstigen  Mund,  der  kurzen,  dicken 
Nase  und  der  prachtvoll  gewölbten  Stirn.  Diese  Herrscherstirn 
war  wohl  das  einzige,  was  an  dem  Äußeren  Beethovens  Bewunderung 
erregen  konnte.  „Wie  schön  ist  diese  Stirn'*,  rief  einst  eine  Dame 
in  einer  Gesellschaft  aus.  „Nun  wohl  —  so  küssen  Sie  diese  Stirn", 
antwortete  der  Künstler  und  beugte  sein  Haupt  zu  ihr  herunter. 
Beethovens  Schädel  hat  noch  viele  Jahre  nach  dem  Tod  des  Meisters 
durch  die  Dicke  der  Außenwandungen  Aufmerksamkeit  erregt. 
Eine  Rekonstruktion  war  indessen  bei  der  Ausgrabung  1863  nicht 
mehr  möglich.  Hatten  sich  doch  durch  die  Feuchtigkeit  des  Grabes 
die  bei  der  Herausnahme  der  Schläfenbeine  zersägten  Knochen 
völlig  verzogen. 

Die  äußeren  Gesichtsformen  sind  durch  die  Maske  in  un- 
gefähren Umrissen  erhalten  geblieben.  Das  Beste  ist  aber  unwieder- 
bringlich verloren  gegangen:  der  faszinierende  Blick  des  feurigen,  in 
allen  Ausdrucksschattierungen  spielenden  Auges.  Eine  wunderbare, 
erhabene  Gewalt  strahlte  aus  diesem  leuchtenden  Abgrund.  Zumal 
wenn  Beethoven,  wie  Rochlitz  ihn  schildert,  in  schöpferischer  Be- 
geisterung, zurückgebeugten  Hauptes,  starr  an  die  Decke  blickte 
und,  alle  räumlichen  Grenzen  Oberfliegend,  im  Unendlichen  ein  Bild 
für  die  ihn  durchströmenden  Gedanken  zu  suchen  schien.  Dieses 
Auge  mit  der  Skala  vom  erhabensten,  weltentrückten  bis  zum 
trotzigen  wilddrohenden  Ausdruck  auch  nur  in  annähernder  Lebens- 
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ähnlichkeit  wiederzugeben,  ist  keinem  Künstler  gelunsjen.  Den 
scharf  fixierenden,  beinatie  stechenden  Blick,  mit  dem  Beethoven 
zuweilen  den  Besucher  ausforschte,  hat  am  sichersten  wohl  Letronne 
erfaßt,  während  Kloeber  und  Schimon  mehr  das  träumerisch  Vi- 
sionäre, Leidensvolle,  sehnsüchtig  in  unsichtbare  Fernen  Schweifende 
des  Auges  darzustellen  suchten.  Auch  das  dichte,  leichtgewellte, 
meist  wirr  um  das  Haupt  fließende  Haar  ist  bei  beiden  ähnlich. 
Von  dem  sprühenden  Licht  aber,  das  einst  unter  den  Brauen  hervor- 
drang, von  dem  Jupiterblick,  aus  dem  ein  niederzwingender,  gött- 
licher Funke  aufblitzte,  ist  der  Nachwelt  nur  in  den  Erzählungen 
der  Zeitgenossen  ein  matter  Abglanz  erhalten  geblieben. 

So  muß  die  Phantasie  helfen,  uns  die  äußere  Erscheinung  Beet- 
hovens aus  vereinzelten  Andeutungen  lebendig  zu  machen.  Die 
muskulöse,  derbknochige  Persönlichkeit  mit  den  lebhaften,  in  mu- 
lattenartiges Braun  hinüberspielenden  Gesichtsfarben  war  ein  Bild 
urwüchsiger  Kraft,  ehe  Krankheiten  und  seelische  Kämpfe  die 
Spuren  unheilbarer  Leiden  in  die  Züge  eingegraben  hatten.  Beet- 
hovens Lebensweise  setzte  eine  kerngesunde,  robuste  Natur  voraus. 
Jede  Spur  von  Empfindlichkeit  in  äußeren  Dingen  fehlt.  Der  Hang 
zur  Reinlichkeit  ist  nicht  sonderlich  scharf  ausgeprägt,  es  gilt 
Beethoven  gleich,  ob  er  aus  dem  Fenster  oder  versehentlich  in  den 
Spiegel  spuckt.  Seine  Nase  erfreut  sich  in  schwierigen  Augenblicken 
einer  gründlichen  „Bearbeitung",  und  die  penible  Gattin  Stephan 
von  Breunings  trägt  eine  begründete  Scheu  davor,  Beethovens  Ein- 
ladung zum  Mittagessen  in  seiner  Wohnung  anzunehmen.  Er  selbst 
vermißt  die  mangelnde  Sauberkeit  nicht.  Er  begießt  sich  morgens 
vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen  mit  Wasser,  brummend,  singend,  heu- 
lend, komponierend.  Dann  setzt  er  sich  entweder  an  den  Schreib- 
tisch oder  es  folgt,  wie  auch  das  Wetter  sein  mag,  ein  mehr- 
stündiger Spaziergang  ins  Freie,  der  sich  in  Zeiten  starker  Produk- 
tivität oft  bis  zum  Abend  ausdehnt.  Ist  Beethoven  im  Sommer  auf 
dem  Land,  so  legt  er  sich  träumend,  in  den  Himmel  starrend,  an 
einem  schattigen  Plätzchen  nieder.  Oder  er  rennt  schreiend  und 
taktierend  über  die  Felder,  wie  in  Gneixendorf,  wo  ein  Ochsen- 
gespann zum  Entsetzen  des  braven  Bauern  vor  der  spukhaften  Er- 
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scheinung  die  Flucht  ergreift.  Seine  Ansprüche  an  die  Tafel  sind 
mäßig.  Feinschmecker  ist  er  nicht.  ,,Wozu  so  viele  Gerichte", 
fragt  er  Stumpft.  ,,Der  Mensch  steht  doch  wenig  über  andere 
Tiere  erhaben,  wenn  sein  HauptvergnOgen  sich  auf  die  Tafel  be- 
schränkt.*' Ein  Fisch  gilt  ihm  als  Leckerbissen.  Oft  beschenkt 
er  seine  Freunde  mit  der  ihm  selbst  so  kostbaren  Delikatesse. 
Guten  Wein  schätzt  er  und  bringt  gelegentlich  Bacchus  reich- 
liche Opfer,  ohne  sich  indessen  zu  seinem  willenlosen  Sklaven  zu 
machen. 

Am  üppigsten  verfährt  Beethoven  bei  der  Wahl  seiner  Woh- 
nungen. Auf  die  innere  Einrichtung  zwar  legt  er  keinen  Wert. 
Er  beansprucht  weder  Eleganz  noch  Behaglichkeit  —  nur  Raum, 
um  sich  nach  Belieben  ausbreiten  zu  können.  Auch  die  Lage  der 
Zimmer  Ist  von  außerordentlicher  Wichtigkeit.  Die  Aussicht  muß 
schön  und  frei,  der  Weg  ins  Grüne  nicht  allzu  weit  sein  und  nie- 
mand darf  ihm  in  die  Fenster  blicken.  Diese  Forderungen  sind  nicht 
leicht  zu  erfüllen,  und  so  kommt  es  mehrfach  vor,  daß  Beethoven 
nach  kurzer  Zeit  die  gemietete  Wohnung  wieder  verläßt,  zuweilen 
ohne  rechtzeitig  aufgesagt  zu  haben.  Da  er  im  Sommer  regelmäßig 
nach  einem  der  hübschen  Orte  in  der  Umgebung  Wiens,  nach 
Heiligenstadt,  Hetzendorf,  Mödling,  Döbling  oder  Baden  über- 
siedelt, so  ist  er  manchmal  Inhaber  von  drei  Wohnungen  —  für 
seinen  Etat  eine  nicht  unerhebliche  Belastung. 

Die  sommerlichen  Übersiedelungen  erklären  sich  weniger  aus 
dem  Bedürfnis  nach  körperlicher  Erholung,  arbeitete  Beethoven 
doch  während  des  Sommers  meist  emsiger  als  im  Winter,  wo  er 
unter  mancherlei  äußeren  Störungen  häufig  nur  die  in  der  schöneren 
Jahreszeit  gefaßten  Entwürfe  ausführte.  Beethovens  Sehn- 
sucht nach  dem  Land  entsprang  einem  tiefwurzelnden  Verlangen 
nach  innerer  Sammlung,  nach  ungehindertem  Verkehr  mit  einer 
von  den  Schäden  der  Kultur  noch  wenig  berührten  Außenwelt. 
Seine  Naturliebe  kommt  in  seinem  Schaffen  mehrfach  zum  Ausdruck 
und  hat  den  stärksten  künstlerischen  Ausklang  in  der  Pastoral- 
symphonie gefunden.  Die  spätere  Betrachtung  dieses  Werkes 
wird  Gelegenheit  geben,   das  besondere  Verhältnis  des  Menschen 
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Beethoven  zu  den  Erscheinungsformen  der  Natur  näher  zu  charak- 
terisieren. Daß  ihm,  dem  inmitten  einer  reizvollen  landschaftlichen 
Umgebung  Aufgewachsenen,  die  Bewegung  in  der  Natur  Lebens- 
bedürfnis war,  geht  aus  zahlreichen  mündlichen  und  schriftlichen 
Äußerungen  hervor.  Gleichzeitig  aber  lassen  diese  Aussprüche  er- 
kennen, daß  Beethovens  Forderungen  an  die  malerischen  Reize 
des  Landschaftbildes  bescheiden  waren,  daß  er  die  Natur  in  erster 
Linie  als  befreienden  Gegensatz  zur  Stadt,  weniger  als  künstle- 
rischen Eigenwert  empfand.  Das  Losgelöstsein  von  Rücksichten 
aller  Art,  die  Ruhe,  die  unbeschränkte  Freiheit  der  persönlichen  Be- 
wegung —  das  waren  für  ihn  die  wesentlichen  Vorzüge  des  Land- 
lebens. Er  empfand  daher  wenig  Abwechslungsbedürfnis,  und  nur 
auf  ärztliche  Verordnung  entschloß  er  sich,  einige  Male  die  nähere 
Umgebung  Wiens  zu  verlassen  und  Teplitz,  Karlsbad  und  Franzens- 
bad aufzusuchen. 

Auch  zu  größeren  Kunstreisen  ist  Beethoven  nie  gekommen. 
Außer  einem  Ausflug,  den  er  als  Kind  mit  der  Mutter  nach  Holland 
unternahm,  war  die  Reise  nach  Prag  und  Berlin  gegen  Ende  der 
neunziger  Jahre  die  einzige  größere  Künstlerfahrt  Beethovens. 
An  Projekten  fehlte  es  indessen  keineswegs.  Nicht  nur  die  reichen 
Gewinn  verheißende  Englandreise  wird  im  letzten  Jahrzehnt  seines 
Lebens  immer  wieder  sorgsam  erwogen.  Auch  nach  Italien  und 
Sizilien  fühlt  er  sich  gezogen,  und  das  Verlangen  nach  einer  aben- 
teuer-  und  ehrenvollen  Kunstreise  bricht  mehrfach  hervor.  Doch 
an  den  vielen  Schwierigkeiten  der  praktischen  Ausführung,  nicht 
nur  an  Beethovens  Unentschlossenheit,  scheitern  alle  Pläne.  Ein 
Reisebegleiter  war  bei  der  zunehmenden  Schwerhörigkeit  Beet- 
hovens nicht  zu  entbehren,  die  Kosten  erhöhten  sich  dadurch  be- 
trächtlich, die  Rentabilität  des  Unternehmens  schien  zweifelhaft. 
Gewöhnlich  stellte  sich  zudem  gerade  im  Augenblick  des  Ent- 
schlusses eine  Erkrankung  entweder  Beethovens  selbst  oder  des 
Bruders  Karl  oder  des  Neffen  ein,  so  daß  Beethoven  in  späteren 
Jahren,  abgesehen  von  den  sommerlichen  Ausflügen,  Wien  nicht 
mehr  verlassen  hat- 
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SO  blieb  er  zeitlebens  auf  einen  kleinen  persönlichen  Wirkungs- 
kreis beschränkt.    Seinen  Finanzen  konnte  diese  Ordnung  der 
Dinge  nur  förderlich  sein.    In  der  Tat  darf  von  wirklicher  Not  in 
Beethovens  Leben,  sobald  er  in  Wien  festen  Fuß  gefaßt  hat,  keine 
Rede  sein.    Die  Rente  gewährte  ihm  zwar  kein  ausreichendes  Aus- 
kommen, wohl  aber  eine  wertvolle  Unterstützung     Den  Verlegern 
konnte  er  Preise  nach  seinem  Belieben  diktieren,  und  wenn  wirklich 
die  Einnahmen  infolge  von  Krankheiten  oder  unfruchtbaren  Schatlens- 
zeiten  spärlicher  flössen,  so  blieb  ihm  als  Rückhalt  immer  noch  das 
aus  den  Überschüssen  der  Kongreßzeit  gesparte  Kapital  von  8Ü(X) 
Gulden.    Da    Beethoven   jedoch   schriftlich   und   mündlich    häufig 
über  seine  wirtschaftliche  Lage  klagte,  hat  man  seinen  Worten  meist 
mehr   Glauben   geschenkt   als   den   nachweisbaren   Tatsachen.     In 
Wirklichkeit  ist  Beethovens  Verhalten  in  Geldfragen  einer  der  an- 
greifbaren Punkte  in  seinem  Charakter  und  keineswegs  dazu  an- 
getan, ihn  in  vorteilhaftem  Licht  erscheinen  zu  lassen.   Gewiß  über- 
schätzte er  den  Wert  des  Geldes  ebensowenig  wie  jeder  geniale  Mensch, 
dessen    Interessen   vorwiegend   in   idealen   Gebieten  wurzeln.     Um 
pekuniärer  Vorteile  willen  hätte  er  nie  einen  Verrat  an  seiner  Kunst 
begangen.    Doch  legt  er  in  Geldfragen  zuweilen  eine  Skrupellosig- 
keit  an  den  Tag,  die  sich  nicht  mit  beschönigenden  Redensarten 
rechtfertigen  läßt.   Daß  er  beim  Verkauf  seiner  Werke  so  vorteilhaft 
wie  möglich  abzuschließen  suchte,  war  zweifellos  sein  gutes  Recht. 
In  der  darauf  bezüglichen  Korrespondenz  zeigt  er  sich  als  praktischer 
Rechner,  der  mit  Zahlen  vortrefflich  Bescheid  weiß  und  günstige 
Konjunkturen  gewandt  auszunutzen  versteht.    Die  Vorstellung  von 
dem  geschäftlich  unerfahrenen  Beethoven,  der  von  allen  Seiten  über- 
vorteilt wird,  gehört  ins  Gebiet  der  Fabel.   Beethoven  ist  im  Gegen- 
teil einer  der  ersten  Musiker,   der  den  Verlegern   gegenüber  seine 
Selbständigkeit  behauptet  und  aus  seinem  Schaffen  den  erzielbar 
höchsten   Gewinn   schöpft.     Doch   begnügt    Beethoven   sich    nicht 
immer  mit  der  Wahrung  sachlich  berechtigter  Ansprüche     Er  wird 
nicht  selten  wortbrüchig,  gibt  Zusagen  und  macht  sie  wieder  rück- 
gängig, sobald  andere  Anerbietungen  an  ihn  herantreten,  empfängt 
Vorschüsse  auf  Werke,  die  er  nicht  liefert,  erweckt  aus  eigennützigen 
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Motiven  Hoffnungen,  deren  Unerfüllbarkeit  ihm  wohlbekannt  ist. 
Es  gibt  kein  unerfreulicheres  Bild  als  das  Wettrennen  der  Verleger 
nach  der  Großen  Messe,  die  Beethoven  fast  gleichzeitig  sechs  Firmen 
verspricht,  um  sie  schließlich  einer  siebenten  zu  übergeben.  Und 
das  vom  Sterbelager  aus  nach  London  gesandte,  in  den  beweglich- 
sten Worten  abgefaßte  Unterstützungsgesuch  war  eine  bewußte 
Entstellung  des  Sachverhaltes,  die  dadurch  nicht  entschuldbar  wird, 
daß  Beethoven  sie  aus  Liebe  zu  dem  Neffen  aussprach. 

Es  fehlt  gegenüber  diesen  Schattenseiten  in  Beethovens  Charak- 
ter nicht  an  Zügen  hochherzigen  Edelmutes.  Daß  er  der  Mutter 
seines  Karl,  trotz  aller  durch  sie  erlittenen  Kränkungen,  trotz  des 
berechtigten  Absehens,  den  er  vor  ihr  hegte,  Unterstützung  an- 
gedeihen  ließ,  als  sie  sich  in  Not  befand,  ist  ein  Beweis  für  die  ihm 
innewohnende  hilfsbereite  Güte.  Auch  der  selbstlose  Eifer,  mit  dem 
er  bestrebt  ist,  den  Grazer  Ursulinerinnen  durch  Überlassung  seiner 
Werke  Wohltaten  zu  überweisen,  zeugt  von  aufrichtiger  Hingabe  an 
einen  guten  Zweck.  Der  Briefwechsel  mit  dem  Hofrat  Varena,  der 
diese  Episode  behandelt,  ist  eines  der  schönsten  Denkmäler  des 
Menschen  Beethoven.  Seine  Hand  war  stets  willig  zum  Geben,  doch 
ebenso  bereit  zum  Nehmen  —  ein  Umstand,  der  häufig  übersehen 
oder  mit  Stillschweigen  übergangen  wird.  Selbst  auf  den  persön- 
lichen Verkehr  wirkt  er  störend  ein.  Den  Brüdern  wie  den  nächsten 
Freunden  gegenüber  zeigt  sich  Beethoven  in  der  Behandlung  pe- 
kuniärer Fragen  oft  in  ungünstigem  Licht.  Es  ist  gewiß  eine  der 
häßlichsten  Szenen  in  seinem  Leben,  wie  er,  verstimmt  durch  die 
niedrige  Einnahme  des  Konzertes  vom  7.  Mai  1824,  bei  dem  kurz 
darauf  für  seine  intimen  Freunde  gegebenen  Essen  diese  durch  ver- 
letzende, von  Argwohn  erfüllte  Äußerungen  dermaßen  schmäht, 
daß  sie,  die  ihm  in  allen  vorangehenden  Schwierigkeiten  treu  be- 
ratend zur  Seite  standen,  sich  still  erheben  und  ihn  mit  dem  Neffen 
allein  lassen.  Mag  die  zunehmende  Taubheit  Beethovens  Neigung 
zum  Mißtrauen  verstärkt  haben  —  vorhanden  war  sie  stets  und 
beruhte  im  Grunde  auf  einer  Charakterschwäche,  die  ihn  verleitete, 
die  Schuld  an  unangenehmen  Erlebnissen  immer  anderen  zuzu- 
schieben.   Ebenso  wie  er    keine  Freude  allein  genießen  mochte, 
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brauchte  er  stets  Menschen,  an  denen  er  seinen  Unmut  auslassen 
konnte.  Wer  ihm  dann  zufällig  in  den  Weg  kam,  mußte  herhalten. 
Kein  Gebot  der  Höflichkeit,  keine  Forderung  des  Zartgefühls  zwang 
Beethoven  zur  Selbstbeherrschung. 

Es  war  keine  leichte  Aufgabe,  Beethovens  Freund  zu  sein.  Nur 
das  Bewußtsein,  einem  großen,  im  Kern  seines  Wesens  durchaus 
edlen  Künstler  zu  dienen,  konnte  die  ihm  Nahestehenden  für  viele 
ungerechte  Kränkungen  entschädigen.  Die  Dienstbarkeit  war  für 
Beethoven  entscheidend  bei  der  Auswahl  seiner  Umgebung.  Zweierlei 
verlangte  er:  zerstreuende  Unterhaltung  und  Unterstützung  in  den 
ihm  lästigen  Geschäften  des  äußeren  Lebens.  „Ich  muß  jemand 
Vertrauten  an  meiner  Seite  haben,  soll  mir  das  gemeine  Leben  nicht 
zur  Last  werden",  schreibt  er  an  Brunswick.  Ein  sicherer  Instinkt 
ließ  ihn  stets  die  geeigneten  Persönlichkeiten  finden.  Er  schätzt 
sie  meist  richtig  ein  und  bewertet  ihre  Charaktere  nicht  höher,  als 
sie  es  verdienen.  Eben  darum  greift  er  zuweilen  in  ihrer  Behandlung 
fehl  durch  allzu  schroffes  Hervorkehren  seiner  Überlegenheit.  Mut- 
willig verletzt  er  ihre  kleinen,  ihm  wohlbekannten  Schwächen  und 
stößt  manchen  von  sich,  der  ihm  gern  weiter  gefolgt  wäre. 

Freunde  im  vollen  Sinn  des  Wortes,  künstlerisch  verständnis- 
volle, geistig  ebenbürtige  Genossen  hat  Beethoven  nie  besessen. 
Einen  Bund,  wie  der  zwischen  Goethe  und  Schiller  war,  konnte 
Beethoven  mit  niemandem  schließen.  Wo  hätte  er,  der  auf  einsamer 
Höhe  Thronende,  den  Musiker  finden  sollen,  der  ihm  die  Hand  reichen 
durfte?  Und  wenn  es  ihm  gelungen  wäre,  wenn  er  vielleicht  in  dem 
jungen,  unscheinbaren  Franz  Schubert  einen  Sproß  des  großen 
Künstlergeschlechts  entdeckt  hätte,  dem  er  selbst  entstammte  — 
hätte  ihnen  nicht  gerade  das  Mittel  gegenseitigen  Gedankenaus- 
tausches: die  Sprache,  gefehlt?  Beethoven  beherrschte  das  Wort 
nur  unvollkommen.  Seine  in  Briefen  und  Tagebüchern  verstreut 
auftauchenden  Bemerkungen  über  seine  Kunst,  so  tief  sie  gedacht 
sind,  so  überraschend  scharfe  Schlaglichter  sie  werfen,  tragen  durch- 
aus impressionistische  Züge  und  sind  der  Sprache  mühsam  ab- 
gerungen.   Die  hellseherische  Kraft  einer  anschmiegsamen  Natur 
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wie  Bettina  mochte  mit  der  Flamme  eigener  Phantasie  hinunter- 
leuchten in  die  Abgründe  Beethovenschen  Empfindens  und  Denkens 
und  das,  was  sie  erschaut,  im  Spiegel  des  eigenen  Wesens  wieder- 
erkennen. Für  eine  anregende,  befruchtende  Wechselwirkung  aber 
von  Geist  zu  Geist  war  Beethoven  nicht  geschaffen.  Seine  Quellen 
lagen  in  den  Tiefen  der  eigenen  Persönlichkeit.  Seine  Impulse  waren 
viel  zu  lebhaft  und  eigenwillig,  um  sich  von  außen  beeinflussen  zu 
lassen.  Eine  absolutistische  Natur,  zum  Alleinherrscher  geboren, 
duldete  er  keinen  Gott  neben  sich. 

So  wird  seine  Freundschaft  auf  die  menschliche  Seite  seines 
Wesens  begrenzt.  Die  Zahl  derer,  denen  er  sich  hier  rückhaltlos 
offenbart,  ist  verschwindend  klein  und  beschränkt  sich  auf  die  in 
früher  Jugend  geschlossenen  Bekanntschaften.  Breunings  und 
Wegeier  —  das  sind  die  Freunde  vom  Rhein,  denen  sein  Herz  stets 
in  warmer,  teilnehmender  Liebe  entgegenschlägt.  Ihnen  gesellt  sich 
in  den  ersten  Jahren  des  Wiener  Aufenthalts  noch  der  junge  Theo- 
loge Amenda  zu.  Auch  wenn  lange  zeitliche  Trennungen  im  Ver- 
kehr eintreten,  auch  wenn  gelegentliche  Verstimmungen  das  Band 
zu  lockern  oder  gar  zu  zerreißen  drohen,  finden  sich  ihre  Seelen 
immer  wieder,  und  gerade  nach  den  häufig  durch  eigene  Schuld 
herbeigeführten  Zerwürfnissen  offenbart  Beethoven  die  anziehend- 
sten Eigenschaften  seines  Charakters.  Er  findet  dann  Worte  von 
ergreifender  Zartheit,  und  das  Hohelied  einer  reinen,  auf  innigste 
gegenseitige  Sympathie  gegründeten  Freundschaft  ertönt  mit  dich- 
terischer Beredsamkeit  aus  seinem  Mund. 

Weit  getrennt  von  diesen  wahrhaft  geliebten  Jugendgenossen 
stehen  die  Wiener  Freunde.  Jenen  tritt  Beethoven  mit  rückhalt- 
loser Zärtlichkeit  entgegen,  auf  diese  sieht  er  von  oben  herab, 
aber  er  benutzt  sie.  Er  bemüht  sich,  ihre  Fehler  zu  Obersehen. 
„Gegen  alle  Menschen  äußerlich  nie  die  Verachtung  merken  lassen, 
die  sie  verdienen,  denn  man  kann  nicht  wissen,  wozu  man  sie  braucht" 
notiert  er  sich  1814  im  Tagebuch.  Zwar  bleibt  er  diesen  kühlen 
NOtzlichkeitsprinzipien  auf  die  Dauer  nicht  treu.  Auch  in  Wien 
knüpfen  sich  im  Lauf  der  Jahre  festere  Bande.  Gleichenstein, 
Brunswick  und  Zmeskall  werden  ihm  allmählich  doch  etwas  mehr 
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als  Instrumente,  auf  denen  er  spielt,  wie  es  ihm  gefällt  —  wie  er 
einmal  hochmütig  an  Amenda  schreibt.  Sie  sind  Zeugen  der  Stürme, 
die  er  durchlebt,  der  Schmerzen,  die  ihn  heimsuchen.  Häufig  treten 
sie  ihm  hilfreich  zur  Seite.  Gewohnheit  und  gemeinsames  Erleben 
fesseln  ihn  an  sie,  überbrücken  manches  Ungleichartige.  Doch 
die  unlösbare  Innigkeit  der  Jugendfreundschaften  stellt  sich  nie 
ein.  Diese  durchziehen  sein  ganzes  Leben,  sie  tragen  in  sich  den 
Zauber  entschwundener  glücklicher  Zeiten,  in  die  sich  der  durch  sein 
Schaffen  weit  Ober  menschliche  Höhen  emporgetragene  Künstler 
rückschauend  gern  wieder  hineinträumt.  In  ihnen  grüßt  der 
zur  Eroberung  der  Welt  Ausgezogene  die  vaterländische  Erde, 
die  er  nicht  wieder  betreten  sollte.  Die  Menschen,  die  er  später 
kennen  und  schätzen  lernte,  mögen  nicht  wertloser  gewesen  sein 
als  seine  Bonner  Genossen.  Aber  sie  konnten  ihm  nicht  mehr  das 
werden,  was  diese  waren.  Sie  konnten  nur  noch  einen  Teil  seines 
Wesens  erfüllen,  nicht  mehr  hineinwachsen  in  den  Grund  seines 
Herzens.  Seine  Seele  hatte  die  leichte  Empfänglichkeit,  die  willige 
Aufnahmefähigkeit   der  Jugend   verloren. 

Es  waren  auch  nur  wenige  der  Wiener  Bekannten,  deren  Ver- 
hältnis zu  Beethoven  sich  mit  der  Zeit  freundschaftlich  vertiefte. 
Leute  wie  Schindler  oder  Holz  zählen  nicht  zu  ihnen.  Sie  bleiben 
im  Grunde  Lakaiennaturen,  deren  Lohn  der  Umgang  mit  dem  Meister 
ist.  Beethoven  behandelt  sie  dementsprechend:  launisch,  herrisch, 
rücksichtslos,  wie  es  ihm  gerade  in  den  Sinn  kommt.  Er  fühlt  wohl, 
daß  sie  für  sein  Vertrauen  und  seine  Zuneigung  zu  klein  sind.  Er 
spielt  mit  ihnen  wie  der  Löwe  mit  der  Maus,  und  es  wirkt  fast  er- 
heiternd, wenn  der  brave,  subalterne  Schindler  sich  in  Beethovens 
Umgangskreis  selbstgefällig  als  einer  seiner  Freunde  spreizt.  Er 
war  nicht  mehr  als  der  Schleppenträger  seines  Meisters.  Freilich 
ein  treuer  und  ehrenhafter,  der  jedes  fallende  Bröckchen  aufhob 
und  behutsam  verwahrte.  Auch  Beethovens  Schüler  Ferdinand 
Ries  erfreute  sich  der  Zuneigung  seines  Lehrers.  Die  Kluft,  die  ihre 
Persönlichkeiten  voneinander  schied,  vermochte  er  indessen  eben- 
sowenig zu  Oberbrücken  wie  Anton  Schindler.  Als  den  Sohn  eines 
älteren  Bonner  Kollegen  hatte  Beethoven  ihn,  in  dankbarer  Er- 
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fnnerung  an  die  einst  vom  Vater  empfangenen  Wohltaten,  auf- 
genommen und  ihn  unterrichtet.  Mehr  noch,  Beethoven  zürnte, 
als  ihm  Ries  einmal  seine  sorgenvolle  Lage  verschwieg.  „Warum 
verbargen  Sie  mir  Ihre  Not?  Keiner  meiner  Freunde  darf  darben, 
solange  ich  etwas  habe."  Der  begabte  Ries  lohnte  ihm  seine  Mühen 
durch  blinde  Anhänglichkeit.  Er  warb  später  für  Beethoven  in 
England  einflußreiche  Freunde  und  wirkte  als  Musiker  für  die  Ver- 
breitung der  Werke  seines  Lehrers.  Die  persönliche  Teilnahme 
Beethovens  blieb  ihm  dafür  stets  erhalten.  Lag  in  Beethovens 
Natur  doch  zu  viel  menschenfreundliche  Güte,  um  Leute,  die  er  einst 
benutzte,  achtlos  zu  vergessen.  Schindler  wie  Ries  erhielten  immer 
wieder  Zeichen  seiner  liebevollen  Fürsorge.  Beethoven  war  kein 
Undankbarer.  Auch  die  weit  unter  ihm  Stehenden  galten  ihm  nicht 
unwert  seiner  aufmerksamen  Erinnerung.  Noch  vom  Sterbelager 
empfing  der  in  dürftigen  Verhältnissen  lebende  Schindler  Unter- 
stützungsanerbietungen:  „Nehmen  Sie  doch  das  Essen  von  mir  — 
alles  von  Herzen  gegeben." 

So  spiegelt  sich  sein  von  reiner  Menschenliebe  erfülltes  Gemüt 
auch  in  der  Anteilnahme  an  dem  Schicksal  ihm  innerlich  ferner 
Stehender.  Sein  Herz  war  groß  genug,  um  jeden,  der  in  seine  Nähe 
kam,  zu  erfreuen  und  zu  beglücken,  in  der  vollen  strahlenden  Wärme 
reinster  Freundschaft  aber  zeigt  ihn  nur  die  Verbindung  mit  den 
Lieben  des  Bonner  Kreises,  wo  er  sich  als  Mensch  unter  Menschen 
fühlt  und  sich  aller  natürlichen  Vorrechte  des  Genies  freiwillig  ent- 
äußert. 

Aus  freundschaftlichen  Zuneigungen  erwachsen  auch  Beethovens 
Beziehungen  zum  weiblichen  Geschlecht.  Eleonore  von  Breu- 
ning,  die  Tochter  seiner  mütterlichen  Freundin  Helene  von  Breu- 
ning  in  Bonn  und  spätere  Gattin  Wegelers,  wird  von  ihm  in  brüder- 
licher Zuneigung  verehrt.  Die  praktisch  kluge  Nanette  Stein  aus 
Augsburg,  des  erfindungsreichen  Klavierfabrikanten  Andreas  Strei- 
chers Frau,  ist  Beethovens  treue  Beraterin  in  Haushaltsnöten  und 
Garderobefragen.  Vorwiegend  geistige  Interessen  verbinden  ihn 
mit  den   Frauen  des  Brentanoschen   Familienkreises    namentlich 
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mit  Bettina  von  Arnim,  sowie  mit  der  klugen,  feinfühligen  Amalie 
Sebald  aus  Berlin,  die  er  1811  und  1812  in  Teplitz  trifft.  Künst- 
lerisch bedeutsam  ist  die  Bekanntschaft  mit  Dorothea  von  Ert- 
mann,  der  verständnisvollsten  Interpretin  seiner  Klavierwerke. 
Auch  Marie  Bigot  und  Marie  Pachler-Koschak  gehören  zu  den  von 
Beethoven  hochgeschätzten  Verkünderinnen  seines  Schaffens,  wäh- 
rend die  Gräfinnen  Erdödy  und  Therese  Brunswick  unter  der  Zahl 
seiner  vornehmen  Protektorinnen  ihm  innerlich  am  nächsten  stehen. 
Wohl  fehlt  es  nicht  an  Zeugnissen  dafür,  daß  Beethovens 
Wünsche  und  Hoffnungen  Frauen  gegenüber  mehrfach  die  Grenzen 
der  Freundschaft  überschritten  haben.  „Beethoven  war  nie  ohne 
eine  Liebe  und  meistens  von  ihr  in  hohem  Grade  ergriffen",  ver- 
sichert Wegeier.  Bei  welchen  Frauen  Beethoven  Erhörung  fand, 
bleibt  uns  indessen  verborgen.  Nur  ein  im  Nachlaß  aufgefundenes 
Dokument  gibt  Kunde  von  einer  tiefgehenden,  anscheinend  er- 
widerten Leidenschaft.  Über  alle  Fragen  jedoch,  die  sich  an  dieses 
Vorkommnis  knüpfen,  breitet  sich  unlösbares  Dunkel.  Der 
dreiteilige  Brief  an  die  „Unsterbliche  Geliebte"  —  so  nennt  Beet- 
hoven sie  —  ist  ungenau  datiert,  enthält  weder  eine  Angabe  des 
Orts  noch  des  Jahres  und  läßt  Ober  die  Persönlichkeit,  an  die  er  ge- 
richtet ist,  den  weitestgehenden  Mutmaßungen  Raum.  Eifrige 
Forscher  haben  es  sich  nicht  entgehen  lassen,  zu  untersuchen,  welche 
der  Frauen  aus  Beethovens  Umgangskreis  wohl  den  Tondichter 
hätte  fesseln  können.  Der  chronologischen  Reihenfolge  nach  muß 
als  erste  die  mit  Beethoven  schon  von  Bonn  her  bekannte  Sängerin 
Magdalene  Willmann  genannt  werden,  der  Beethoven,  einer  Über- 
lieferung zufolge,  1795  einen  Heiratsantrag  stellte.  Nächst  ihr 
kommt  die  junge  Gräfin  Giulietta  Guicciardi  in  Betracht,  die  in 
den  ersten  Jahren  des  neuen  Jahrhunderts  Beethovens  Klavier- 
schülerin war  und  mehreren  seiner  Freunde  als  eine  seiner  „Flammen" 
galt.  Daß  ein  Liebesverhältnis  zwischen  Beethoven  und  Giulietta 
bestanden  hat,  ist  nach  Beethovens  eigenen  Worten  Schindler  gegen- 
über nicht  zu  bezweifeln:  „j'6tois  bien  aim6  d'elle  et  plus  que  Jamals 
son  6poux."  Fraglich  aber  erscheint  immerhin,  ob  Giulietta  Guic- 
ciardi mit  der  „unsterblichen  Geliebten"  zu  identifizieren  ist.  Scheinen 
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doch  andere  Zeichen  für  die  Gräfin  Therese  Brunswick  zu  sprechen. 
Gleichviel  indessen,  wer  die  Adressatin  des  geheimnisvollen  Briefes 
war,  eine  Übertreibung  wäre  es,  dieser  Liebesangelegenheit  die 
Bedeutung  eines  tragischen  Verhängnisses  zuzumessen.  In  Beet- 
hovens Lebensgeschichte  darf  sie  nur  als  Episode  angesehen  werden. 

Heiratspläne  tauchen  mehrfach  bei  Beethoven  auf,  ohne  lang 
nachwirkende  Erregungen  auszulösen.  Auch  nach  dem  abschlägigen 
Bescheid,  den  ihm  Magdalene  Willmann  und  im  Frühjahr  1810  wahr- 
scheinlich Therese  Maifatti,  die  Tochter  des  ihm  befreundeten  Arztes 
erteilt,  kommt  die  Sehnsucht  nach  einem  ruhigen  Eheglück  noch 
zuweilen  zum  Ausdruck.  „Nur  Liebe  —  ja  nur  sie  vermag  Dir  ein 
glückliches  Leben  zu  geben  —  Gott  —  laß  mich  sie  —  jene  endlich 
finden  —  die  mich  in  Tugend  bestärkt  —  die  mir  erlaubt  mein  ist"  — 
so  lautet  eine  Tagebuchnotiz  aus  Baden,  ,,als  die  M.  vorbeifuhr  und 
es  schien  als  blickte  sie  auf  mich".  So  flammt  er  aus  zufälligem  Anlaß 
plötzlich  auf,  um  das  Erlebte  ebenso  schnell  zu  vergessen.  An 
Ries  schreibt  er:  „Alles  Schöne  an  Ihre  Frau,  leider  habe  ich  keine. 
Ich  fand  nur  eine,  die  ich  wohl  nie  besitzen  werde,  bin  aber  deswegen 
kein  Weiberfeind."  Überlegene  Resignation  klingt  aus  diesen  Worten, 
kein  tiefer  Lebensschmerz.  Beethoven  war  nicht  der  Mann,  der  an 
einer  Frau  zugrunde  gehen  konnte.  Das  Liebesgefühl  wird  nie  zur 
bestimmenden  Triebkraft  seines  Handelns. 

Auch  seine  Kunst  bringt  keine  Kunde  von  erotischem  Begehren. 
Seine  Lyrik  kennt  das  Gebiet  sexualer  Erregung  nicht.  Selbst  in 
der  Oper  „Fidelio"  ist  es  nicht  das  Motiv  der  Liebe,  sondern  das  der 
Treue,  das  die  Handlung  durchklingt.  Wir  wissen  aus  Beethovens 
eigenen  Äußerungen,  daß  kein  Zufall  dies  veranlaßt  hat,  daß  es  ihm 
unmöglich  gewesen  wäre,sich  mit  Stoffen  wie„Figaro"oder  „Don  Juan* 
zu  beschäftigen.  Es  muß  also  ein  tief  in  Beethovens  Natur  wurzelnder 
Zug  sein,  der  ihn  abhielt,  seine  Kunst  jemals  diesem  Gebiet  zu  nähern. 
Für  ihn  existiert  nur  der  „Held".  Des  „Helden  Gefährtin"  kennt 
er  nicht.  Wie  erklärt  sich  dieser  merkwürdige,  bei  einer  gesunden, 
kräftigen,  zweifellos  auch  stark  sinnlich  veranlagten  Natur  wie 
Beethoven  doppelt  auffallende  Zug? 

Daß  seine  Moral  nicht  von  „strengster  bürgerlicher  Ausschließ- 
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lichkeit"  war,  wie  noch  Wagner  behauptet,  bezeugen  Beethovens 
eigene  Worte:  ,, Sinnlicher  Genuß  ohne  Vereinigung  der  Seelen  ist 
und  bleibt  viehisch,  nach  selbem  hat  man  keine  Spur  einer  edlen 
Empfindung,  vielmehr  Reue."  Als  reiner  Tor  ist  Beethoven  somit 
sicherlich  nicht  durch  das  Leben  geschritten.  Seine  Moral  kannte 
keinen  von  außen  diktierten  Zwang.  Befähigte  sie  ihn  in  späteren 
Jahren  zur  Überwindung  der  als  niedrig  erkannten  Naturtriebe,  so 
entsprach  sie  nur  dem  Grundgesetz  seines  Wesens,  das  nach  Kon- 
zentration aller  vorhandenen  Kräfte  auf  das  Schaffen  drängte.  Die 
Ablehnung  ihm  wohlbekannter  gemeiner  Lebensgenüsse  wurde 
bedingt  durch  die  Erkenntnis  seiner  hohen  Künstlermission.  Sie 
entschädigte  ihn  nicht  nur  für  den  Verlust  irdischen  Liebesglücks  — 
sie  ließ  ihm  diesen  Verlust  später  sogar  als  notwendig  erscheinen. 
„Wenn  ich  hätte  meine  Lebenskraft  mit  dem  Leben  so  hingeben 
wollen,"  sagt  Beethoven  1823  anläßlich  eines  Gesprächs  über  Giu- 
lietta  Guicciardi  zu  Schindler,  „was  wäre  für  das  edle,  bessere  ge- 
blieben?" 

In  diesen  Worten  liegt  die  Antwort  auf  alle  Fragen,  die  sich  auf 
Beethovens  Liebesleben  beziehen.  Die  Beethovensche  Erotik  spannt 
sich  nach  den  höchsten  Zielen,  vergrößert  sich  ins  Unendliche.  Die 
Erhebung  des  gewöhnlichen  Gattungstriebes  zur  Sehnsucht  nach 
der  Liebe  einer  Welt  erfüllt  Beethoven  und  läßt  für  andere  Interessen 
keinen  Raum  mehr.  Verachtet  er  frivole  Stimmungen,  so  geschieht 
es  nicht  einer  kleingeistigen  Sittlichkeit  zuliebe.  Sie  sind  ihm  zu 
niedrig,  um  in  Musik  aufgelöst  und  verklärt  zu  werden.  Das  Ver- 
langen nach  dem  individuellen  Einzelwesen  wird  auf  den  Kosmos 
übertragen.  Der  Trieb  von  Mann  zu  Weib,  der  Beethoven  für  seine 
Kunst  nicht  zu  unmoralisch,  wohl  aber  zu  unbedeutend  erscheint, 
steigert  sich  zur  begeisterten  Umarmung  des  Weltganzen:  „Seid 
umschlungen  Millionen." 

Dithyrambischer  Jubel,  ekstatische  Begeisterung  ist  das  Lebens- 
element des  Beethovenschen  Genius.  Er  fliegt  von  Pol  zu 
Pol  der  Leidenschaften,  er  gräbt  sich  hinein  in  die  tiefsten  Schmerzens- 
schachte  —  er  schwingt  sich  zur  fessellosen,  bacchantischen  Freude 
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auf.  Augenblicken  trostloser  Niedergeschlagenheit  folgt  aus- 
gelassene Lust.  Dieses  rapide  Umschlagen  der  Stimmungen  ist  be- 
zeichnend für  den  Künstler  wie  für  den  Menschen.  Sein  Tempera- 
ment bedingt  einen  häufigen  Wechsel  der  Gemütsbewegungen, 
die  Tiefe  seiner  Empfindung  ermöglicht  es  ihm,  jede  angeschlagene 
Stimmung  restlos  ausklingen  zu  lassen.  Töricht  und  einseitig  wäre 
es,  Beethoven  als  Melancholiker  aufzufassen.  Die  dumpfe,  willen- 
lose Schwäche,  aus  der  die  Melancholie  erwächst,  war  ihm  fremd. 
Nach  Überwindung  der  Heiligenstädter  Katastrophe  1802  fühlte  er 
sich  als  Herr  seines  Schicksals.  Sein  Wille  zum  Leben  überwand 
jedes  äußere  Hemmnis,  und  wenn  ihm  auch  die  späteren  Jahre  Trü- 
bungen aller  Art  brachten,  die  elegischen  Töne  des  Testamentes 
hat  er  nie  wieder  angeschlagen.  Wenn  ihm  die  Teufel  „vom  geraden 
und  vom  krummen  Hörn"  nur  ein  wenig  Ruhe  gönnten,  so  brach 
sein  kraftvoller  Lebensmut,  seine  urwüchsige  Laune  bald  wieder 
hervor. 

Beethovens  grobkörniger  Humor  äußerte  sich  nicht  nur  in  Ge- 
sprächen mit  Zeitgenossen.  Auch  die  Briefe  bieten  Beispiele  dafür 
in  großer  Anzahl.  Geistreich  zu  sein,  gelang  Beethoven  allerdings 
nur  in  seltenen  Fällen.  Er  liebt  es,  laut  und  dröhnend  zu  lachen,  wie 
er  überhaupt  derb  zupackt,  so  daß  der  empfindliche  Spohr  sich  mit 
ihm  nur  ungern  in  Damengesellschaft  bewegt.  Beethoven  selbst 
ist  sich  dieser  Eigenart  wohl  bewußt.  Doch  bemüht  er  sich  nicht 
im  geringsten,  sie  zu  unterdrücken.  Im  Gegenteil:  es  freut  ihn, 
irgendeinen  zartfühlenden  Stutzer  durch  sein  bärenhaftes  Zutappen, 
seine  ungenierte  Offenheit  in  Verlegenheit  und  Ängste  zu  bringen, 
„Unser  Zeitalter  bedarf  kräftiger  Geister,  die  diese  kleinsüchtigen, 
heimtückischen,  elenden  Schufte  von  Menschenseelen  geißeln  — 
so  sehr  sich  auch  mein  Herz  einem  Menschen  wehe  zu  tun  dagegen 
sträubt,"  schreibt  er  an  den  Neffen,  als  die  Veröffentlichung  einer 
gegen  den  Verleger  Tobias  Haslinger  gerichteten  Satire  ihm  manchen 
Ärger  bereitet.  So  schlimm  wie  er  diesem  bedauernswerten  ,, Musik- 
juden" in  einem  tollen  Einfall  boshaften  Übermutes  mitgespielt 
hatte,  zeigte  er  sich  im  allgemeinen  nicht.  Meist  bereiten  ihm  Wort- 
spiele viel  Vergnügen.    Von  einigen  kann  er  sich  zeitlebens  nicht 
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trennen.  Eine  Verwechslung  von  Noten  und  Nöten  läßt  er  sich 
um  keinen  Preis  entgehen.  Er  zeigt  darin  ein  kindliches  Gemüt,  eine 
anspruchslose  Natur,  die  über  die  unbedeutendste  Kleinig- 
keit herzlich  lachen  kann.  Das  bäurisch  Ungeschlachte  seines 
Wesens  offenbart  sich  auch  in  den  humoristisch  gemeinten  Anreden 
vertrauten  Freunden  gegenüber.  Nicht  selten  muß  ungebundene 
Grobheit  den  fehlenden  Witz  vertreten.  Besonders  der  „verfluchte 
geladene  Domanowecz,  nicht  Musikgraf,  sondern  Freßgraf"  Zmes- 
kall,  dem  er  „ganz  teuflisch  gewogen"  ist  und  der  ihm  die  Federn 
zuschneiden  muß,  bekommt  zuweilen  eine  Flut  ausgesuchtester 
Grobheiten  als  Zeichen  besonderer  Zuneigung  zu  hören.  Wird  aber 
Beethoven  im  Ernst  zornig,  dann  kennt  seine  Wut  keine  Grenzen. 
Kein  Ausdruck  ist  ihm  klobig  genug,  um  seine  Erregung  zu  fassen. 
Das  klassische  Muster  dieser  Briefgattung  ist  die  Antwort  an  einen 
Kopisten,  der  sich  anmaßende  Bemerkungen  dem  Tondichter  gegen- 
über erlaubt  hatte.  Die  unflätigsten  Schimpfworte  prasseln  auf  den 
Schuldigen  nieder,  dessen  Unverschämtheit  Beethoven  geradeso 
empört,  „als  wolle  die  Sau  die  Minerva  lehren". 

Ängstliche  Rücksichtnahme  kennt  Beethoven  weder  Hohen 
noch  Niedrigen  gegenüber.  Er  schimpft  ebenso  laut  und  unbeküm- 
mert an  der  Wirtshaustafel  über  Staat  und  Kirche,  über  die  herr- 
schende Politik  und  die  bei  Hofe  maßgebenden  Persönlichkeiten, 
wie  im  Theater  über  den  Intendanten  und  zu  Haus  über  seine  Be- 
dienten. Starkes  Toben  ist  ihm  ein  unentbehrliches  Entladungs- 
mittel. Seine  Erziehung  versagt  ihm  die  Fähigkeit  zur  Mäßigung. 
Begeht  er  in  der  Hitze  Fehler  —  und  das  ist  meistens  der  Fall  —  so 
beeilt  er  sich  allerdings  nach  erfolgter  Beruhigung  mit  eifrigstem 
Bemühen,  das  angerichtete  Unheil  wieder  gut  zu  machen.  Meist 
schießt  er  dabei  ebenso  über  das  Ziel  hinaus,  wie  vorher  im  Zorn. 
Seine  Unterwürfigkeit  kennt  keine  Grenzen,  seine  Selbstanklagen 
steigern  sich  ins  Maßlose  und  er  beruhigt  sich  nicht  eher,  bis  ihm 
volle  Verzeihung  zuteil  geworden  ist. 

Auch  an  Beispielen  anderer  Art  zeigen  sich  die  Mängel  seiner 
Erziehung.  Beethovens  Schulbildung  war  gering,  und  alle  späteren 
Versuche,  das  Fehlende  zu  ergänzen,  konnten  zu  nur  teilweis  be- 
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friedigenden  Resultaten  führen.  Daß  er  die  Sprache  nur  stammelnd 
beherrschte,  daß  er  nicht  einmal  imstande  war,  orthographisch 
korrekt  zu  schreiben,  lassen  seine  Briefe  erkennen.  Zu  der  Schwer- 
fälligkeit des  Ausdrucks,  der  Willkür  und  Regellosigkeit  der  Inter- 
punktion, der  Nichtachtung  orthographischer  Prinzipien  kommt 
noch  die  verwirrende  Unklarheit  der  Handschrift.  Sie  spottet  zu- 
weilen jeder  Enträtselungsmühe.  Namentlich  in  späteren  Jahren 
malt  Beethovens  Feder  hieroglyphenartige  Züge  auf  das  Papier, 
unter  denen  oft  der  erfahrenste  Forscher  das  Gerippe  eines  Buch- 
stabens nicht  entdecken  kann.  Diese  phantastischen  Linien,  diese 
seltsamen  Kurven,  diese  bald  ungeordnet  übereinandergeschobenen, 
bald  zu  grotesken  Formen  weit  auseinandergezogenen  Zeichen  muten 
an  wie  der  Ausdruck  eines  energischen,  aber  undisziplinierten 
Kopfes,  dessen  Worte  mehr  verhüllen,  als  sie  auszusprechen  ver- 
mögen. 

Von  wenigen  Ausnahmen  abgesehen,  tragen  Beethovens  schrift- 
liche Aufzeichnungen  durchweg  den  Charakter  der  Improvisation. 
Das  Briefschreiben  als  Kunst,  als  literarische  Spezialität,  wie  es 
damals  vielfach  betrieben  wurde,  war  ihm  fremd.  Seine  Korrespon- 
denz ist  zunächst  nur  Nachrichtendienst,  gelegentlich  durchflochten 
mit  allgemeinen  Bemerkungen,  zu  denen  ihn  die  Mitteilung  gerade 
anregt.  Solche  Sätze  stehen  dann  unvermittelt  neben  trockenen 
geschäftlichen  Notizen  oder  sonstigen,  durch  die  Vorkommnisse  des 
Alltags  verursachten  Berichten.  Spärlich  sind  die  Ausnahmefälle, 
in  denen  sich  Beethoven  bewußt  allgemeinen  philosophischen  Be- 
trachtungen hingibt,  sein  Verhältnis  zur  Welt,  seine  Gedanken  über 
religiöse  Dinge,  seine  Stellung  zu  den  Mitmenschen  erörtert.  Will- 
kommener als  die  Briefe  sind  ihm  für  solche  Zwecke  die  Tagebücher, 
denen  er  seine  Gedanken  in  aphoristischer  Form,  oft  kernig  lapidar 
geprägt,  anvertraut.  Das  Vorhandensein  dieser  Tagebücher  läßt 
deutlich  erkennen,  wie  sehr  Beethoven  in  Wien  Menschen  entbehrte, 
denen  er  sich  ohne  Scheu  offenbaren,  aus  deren  Worten  er  Trost 
hätte  schöpfen  können.  So  greift  er  in  Augenblicken  schwerer  Be- 
drängnis, wo  die  Kunst  allein  ihm  keine  Erleichterung  gewährt, 
zum  Papier,  um  im  Niederschreiben  seiner  Gefühle  Herr  zu  werden. 
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Zuweilen  schöpft  er  die  Anregung  zu  solchen  Aufzeichnungen  auch 
aus  seiner  Lektüre.  Häufig  sind  es  nur  Zitate  aus  Werken  seiner 
Hausbibliothek,  die  er  einträgt.  Beethoven  war  ein  eifriger  Bücher- 
freund. Nicht  aus  oberflächlichem  Unterhaltungsbedürfnis,  sondern 
aus  brennendem  Bildungstrieb.  Als  man  ihm  auf  dem  Kranken- 
lager zur  Zerstreuung  Scottsche  Romane  bot,  warf  er  sie  bald  ver- 
ächtlich beiseite,  da  „der  Kerl  doch  nur  fürs  Geld"  schreibe.  Die 
Geschichtschreiber  der  Alten  standen  ihm  besonders  nahe,  Plu- 
tarch  und  Xenophon  begeistern  und  erheben  ihn  stets  aufs  neue. 
Auch  Ovid  und  Horaz,  Homer,  Plato  und  Aristoteles  sind  ihm  immer 
zur  Hand.  In  Übersetzungen  natürlich,  da  ihm  die  alten  Sprachen 
so  fremd  sind,  daß  er  sich  sogar  den  Messetext  zur  Komposition 
ins  Deutsche  übertragen  lassen  muß. 

Doch  sein  Interesse  beschränkt  sich  nicht  auf  die  Heroen  des 
Altertums.  Er  will  mit  der  lebenden  Generation  in  Fühlung  bleiben: 
Goethe  und  Schiller,  daneben  Klopstock,  Seume,  Tiedge,  Matthisson 
sind  seine  ständigen  Begleiter.  Auch  diese  allein  genügen  ihm  nicht. 
Er  will  stets  über  alles  Neue  orientiert  sein  und  bittet  Breitkopf 
und  Härtel  um  Zuschickung  ihrer  Büchernovitäten.  „Es  gibt  keine 
Abhandlung,  die  so  bald  zu  gelehrt  für  mich  wäre.  Ohne  auch  im 
mindesten  Anspruch  auf  eigentliche  Gelehrsamkeit  zu  machen, 
habe  ich  mich  doch  bestrebt,  von  Kindheit  an  den  Sinn  der  Besseren 
und  Weisen  jedes  Zeitalters  zu  fassen.  Schande  für  einen  Künstler, 
der  es  nicht  für  Schuldigkeit  hält,  es  hierin  wenigstens  so  weit  zu 
bringen." 

Am  meisten  erfreuen  ihn  Naturbetrachtungen.  Sturms  „Be- 
trachtungen der  Werke  Gottes",  Kants  „Naturgeschichte  und 
Theorie  des  gestirnten  Himmels"  studiert  er  immer  wieder.  Ver- 
mutlich brachte  ihn  dieses  Werk  überhaupt  erst  dazu,  sich  mit 
Kant  zu  beschäftigen.  Im  Jahr  1796  hatte  Wegeier  ihn  vergeblich 
mehrmals  aufgefordert,  den  Vorlesungen  über  Kants  Philosophie 
beizuwohnen.  Je  mehr  Beethoven  sich  später  von  der  Welt  zurück- 
zog, je  mehr  er  in  der  Natur  allein  die  Befriedigung  fand,  die  ihm 
die  Welt  versagte,  in  desto  höherem  Maß  konnten  spekulative  Re- 
lektionen  sein  Interesse  erregen,  sobald  sie  an  die  sichtbaren  Natur- 
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erscheinungen  anknüpften.  Auch  die  orientalischen  Studien  des 
berühmten  Übersetzers  Hammer-Purgstall  sowie  die  immer  zahl- 
reicher auftauchenden  Forschungen  namhafter  Zeitgenossen  über 
die  Rehgion  der  alten  Kulturvölker  des  Orients  weckten  seine  Teil- 
nahme im  höchsten  Maß.  Kurze  Zitate  aus  Schillers  „Sendung 
Moses",  Aussprüche  über  das  Wesen  Gottes  zierten  in  eigenhändiger 
Niederschrift,  sauber  umrahmt,  den  Schreibtisch  Beethovens. 

Eigene  Äußerungen  Beethovens  über  seine  Stellung  zur  Re- 
ligion finden  sich  sehr  selten.  Er  liebt  es  nicht,  über  dieses  Thema 
mit  anderen  zu  sprechen.  „Religion  und  Generalbaß  sind  beide  in 
sich  abgeschlossene  Dinge,  über  die  man  nicht  weiter  disputieren 
soll**,  so  wehrt  er  den  zudringlichen  Schindler  ab.  Gelegentlich  finden 
sich  in  seinen  Tagebüchern  kurze,  mehr  verdunkelnde  als  erhellende 
Aussprüche  über  Gott.  Das  umfassendste  Bekenntnis  seines  Glau- 
bens hat  er  nicht  in  Worten,  sondern  in  den  Klängen  seiner  Großen 
Messe  zum  Ausdruck  gebracht.  Hier  werden  wir  forschen  müssen, 
um  Beethovens  Stellung  zu  seinem  Gott  erfassen  zu  können  und 
um  zu  erkennen,  daß  Haydn  irrte,  als  er  Beethoven  einen  Atheisten 
nannte.  Freilich  waren  Beethovens  Ideen  über  Gott  und  Religion 
weit  entfernt  von  Haydns  kindlicher  Frömmigkeit.  Beethovens 
Glaube  war  das  Resultat  eines  gegen  Zweifel  und  Anfechtungen 
aller  Art  geführten  Lebenskampfes,  war  die  erst  nach  hartem  Ringen 
gewonnene  Überzeugung  von  der  Existenz  einer  höheren  göttlichen 
Macht.  Spekulative  Betrachtungen  bilden  ein  wesentliches  Merkmal 
von  Beethovens  Religiosität.  So  fest  sie  auf  den  Grundlehren  des 
christlichen  Glaubens  ruht,  so  ist  sie  doch,  frei  von  konfessioneller 
Dogmatik,  das  selbsterrungene  Ergebnis  kritisch  forschenden 
Denkens. 

So  ist  Beethoven  geistig  vielfach  interessiert,  forscht  nach 
Wissenswertem  auf  allen  Gebieten,  versenkt  sich  in  wertvolle 
Denkmäler  der  Alten,  in  die  Betrachtung  religiöser  Probleme, 
nimmt  ernstlich  teil  an  allem  bedeutenden  Neuen,  um  nach  Mög- 
lichkeit die  Schäden  seiner  Erziehung  auszubessern.  Doch  dieses 
Bild  ändert  sich,  sobald  wir  die  Konversationshefte  aufschlagen, 
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sobald  wir  ihn  nicht  mehr  mit  sich  allein,  sondern  von  seinen  mit- 
lebenden, bei  ihm  verkehrenden  Bekannten  umgeben  sehen.  Die 
Hefte  mögen  wertvoll  sein  für  den  Forscher,  dem  sie  zur  genauen 
Datierung  und  Klarstellung  einzelner  Vorkommnisse  im  Leben  Beet- 
hovens dienen.  Sie  mögen  trotz  ihrer  Lückenhaftigkeit,  trotz  der 
fehlenden  Reden  Beethovens  interessant  sein  als  getreueste  Spie- 
gelung seiner  Lebensweise.  Aber  sie  zeigen  zugleich,  daß  diese 
Lebensweise  im  allgemeinen  von  trostloser  Nüchternheit  war  und 
selten  bessere  Ausbeute  als  platte  Alltäglichkeiten,  nichtssagende 
Redensarten,  trockene  Geschäftsfragen  und  Verabredungen  brachte. 
Das  geistige  Niveau  um  Beethoven  herum  ist  erschreckend  niedrig, 
die  Sphäre,  in  der  er  lebt,  dürftig  und  arm  an  künstlerischen  Re- 
gungen. Da  kommen  Bekannte  aus  fremden  Städten,  die  dem  Ton- 
dichter ihre  Verehrung  bezeugen  und  von  den  Aufführungen  seiner 
Werke  in  ihrer  Heimat  berichten  wollen.  Sie  erzählen  ihm,  wie 
berühmt  er  ist,  und  er  empfängt  sie  mit  gnädiger  Herablassung. 
Seine  Seele  verschließt  sich,  und  der  mitteilungsbedürftige  Mensch, 
nicht  der  erhabene  Künstler  nimmt  den  billigen  Weihrauch  irgend- 
eines armseligen  Reisenden  als  schuldigen  Tribut  entgegen. 

Beethoven  war  in  späteren  Jahren  nicht  frei  von  Eitelkeit.  Es 
bedeutete  eine  Enttäuschung  für  ihn,  daß  der  preußische  König 
ihm  für  die  Widmung  der  Neunten  Symphonie  nicht  den  erhofften 
Orden,  sondern  nur  einen  Ring  übersandte.  Und  als  ihn  die  schwe- 
dische Akademie  zu  ihrem  Ehrenmitglied  ernennt,  bittet  er  selbst 
die  Redakteure  mehrerer  Zeitungen  um  Erwähnung  dieser  Aus- 
zeichnung. Gewiß  —  es  geschah  nicht  nur  zum  eigenen  Vorteil, 
sondern  „da  man  doch  auch  im  praktischen  Leben  für  andere  leben 
und  wirken  muß,  denen  es  wohl  öfters  zugute  kommen  kann".  Der 
Neffe  steht  also  hinter  den  Entschließungen  und  Gesinnungen 
Beethovens.  Er  nimmt  auch  in  den  Konversationsheften  einen  be- 
deutenden Platz  ein.  Stadtklatsch  wird  kolportiert,  Familienvor- 
kommnisse werden  besprochen,  Verlegeranträge  erörtert.  Selten  nur 
ertönen  klangvollere  Saiten.  Auch  die  Unterredungen  mit  Grill- 
parzer  drehen  sich  vielfach  um  äußere  Dinge.  Gelegentlich  fallen 
einige  wertvolle  Bemerkungen  Ober  das  Verhältnis  zwischen  Text 
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und  Musik  in  der  Oper,  anläßlich  der  beabsichtigten  Melusine- 
komposition.  Der  Dichter  Kuffner  entwickelt  in  geistreicher  Rede 
einen  Oratorienplan,  Beethoven  geht  lebhaft  darauf  ein,  wie  er  jede 
von  außen  gegebene  Anregung  dankbar  empfängt.  Ein  fesselndes 
Gespräch  entspinnt  sich.  Doch  nicht  selten  kommt  es  vor,  daß 
mitten  in  solcher  Unterhaltung  „Frau  Schnaps",  die  alte  Haus- 
hälterin, den  Kopf  zur  Tür  hereinsteckt  und  ihr  Wochengeld  ver- 
langt, weil  Sonnabend  sei.  Und  dann  kommt  der  geschwätzige 
Schindler,  und  die  eben  noch  so  klare  reine  Luft  ist  plötzlich  in 
dicke  Nebel  gehüllt.  Das  Feuer  in  Beethovens  Augen  erlischt.  Der 
Blick  reicht  nicht  weiter  als  bis  über  die  enge  Gasse.  „Wenn  ich 
mich  noch  so  hoch  erhoben  finde,  wenn  ich  mich  in  glücklichen 
Augenblicken  in  meiner  Kunstsphäre  befinde,  so  ziehen  mich  die 
Erdengeister  wieder  herab.    Das  Tagtägliche  erschöpft  mich." 

In  diesem  Tagtäglichen  lebt  Beethoven,  ringend  mit  den  , »unter- 
irdischen Mächten",  die  ihn  zwingen,  den  „nach  oben  gerichteten 
Blick  wieder  nach  unten  zu  kehren".  Sein  Glück  ist  die  Welt  der 
inneren  Gesichte.  Er  verschließt  sie  mehr  und  mehr  in  sich,  je  älter 
er  wird.  Das  äußere  Leben  gleitet  lose  an  ihm  vorüber.  Die  Bana- 
litäten seiner  Umgebung  stören  ihn  nicht.  Sie  berühren  kaum  die 
Peripherie  seines  Wesens.  Selbst  die  nächsten  Freunde  müssen  ihre 
Teilnahme  auf  seine  Person  beschränken.  Sein  Künstlertum  steht 
ihnen  fern.  Die  Frau  hat  ihre  Rolle  in  seinem  Leben  ausgespielt. 
Sie  fesselt  sein  Auge  durch  den  Reiz  ihrer  Erscheinung  —  den  Zu- 
gang zu  seiner  Seele  findet  sie  nicht  mehr.  Die  Welt  hat  weiter  nichts 
für  ihn  zu  tun,  als  ihm  seinen  notdürftigen  Lebensunterhalt,  die 
Mittel  zur  Befriedigung  seiner  bescheidenen  Ansprüche  zu  liefern. 
Daß  dies  geschieht,  dafür  sorgt  er  in  skrupellos  eigennütziger  Weise. 
Je  älter  Beethoven  wird,  desto  schärfer  treten  zuweilen  Anzeichen 
eines  berechnenden,  nüchtern  kühlen  Egoismus  hervor.  Je  kälter 
und  starrer  er  jedoch  äußerlich  scheint,  desto  wärmer,  feuriger 
fließt  in  ihm  der  Strom  lebendigen  Schaffens.  Je  unbedeutender 
seine  Umgebung  ist,  desto  gewaltiger  wächst  er  über  sie  empor.  Die 
immer  lebloser  und  gleichgültiger  erscheinende  Maske  ist  nur  ein 
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festerer  Schutz  für  die  reichere,  zartere  Ausgestaltung  des  Innen- 
lebens. Daß  es  Beethoven  nicht  gelang,  diese  Scheidung  zwischen 
inneren  und  äußeren  Interessen  völlig  durchzuführen,  daß  er  den 
Mächten  des  Lebens,  über  die  er  sich  als  Sieger  erhoben  hatte,  durch 
die  Sorgen  um  den  Neffen  doch  wieder  Untertan  wurde,  war  das 
folgenschwerste  Verhängnis  seines  Daseins.  Diese  Liebe  war  die 
einzige  Schwäche,  deren  er  sich  nicht  erwehren,  die  er  nicht  so  be- 
meistern  und  dem  Tempel  seiner  Kunst  fernhalten  konnte,  wie  alle 
anderen  Leidenschaften. 

Es  fehlte  Beethoven  nicht  an  erzieherischer  Einsicht.  Seine 
Briefe  an  die  Vorsteher  der  Schulen,  denen  er  den  Neffen  Karl  an- 
vertraute, enthalten  manche  kluge  pädagogische  Bemerkung  und 
lassen  erkennen,  daß  Beethoven  auch  auf  diesem  Gebiet  der  prak- 
tischen Lebensführung  schärfer  dachte  und  urteilte,  als  im  all- 
gemeinen angenommen  wird.  Nur  gebrach  es  ihm  an  der  Kraft, 
seine  Maßnahmen  durchzusetzen.  Eine  zärtliche  Bitte  Karls,  eine 
weinerlich  schmollende  Miene  vernichtete  alle  Vorsätze  Beethovens. 
Die  urteilsloseste,  nachsichtigste  Mutter  konnte  nicht  hilfloser  sein, 
als  der  strenge  leidenschaftliche  Beethoven  seinem  Karl  gegenüber 
war.  Und  der  Neffe  nutzt  mit  dem  Instinkt  der  Jugend,  die  ihre 
Wünsche  durchsetzen  will,  die  Schwäche  des  Oheims  aus.  Wenn 
liebevolle  Schmeicheleien  versagen,  müssen  trotzige  Drohungen 
helfen. 

Beethoven  ist  sich  seiner  eigenen  Machtlosigkeit  wohl  bewußt. 
Durch  Bitten  und  Vorwürfe,  für  die  er  sich  aber  schon  wenige  Augen- 
blicke später  wieder  entschuldigt,  sucht  er  die  mangelnde  Energie 
zu  ersetzen.  Er  will  den  Neffen  zu  sich  emporziehen.  Er  ,, möchte 
nicht  so  viel  aufgewendet  haben,  um  der  Welt  einen  gewöhnlichen 
Menschen  gegeben  zu  haben".  Doch  Karl  ist  nicht  für  die  reine 
Atmosphäre  in  der  Nähe  des  Genius  geschaffen.  Das  Lamentieren 
des  Oheims  langweilt  ihn.  Der  Schmerzensschrei  Beethovens: 
„Komme  ja  —  laß  mein  armes  Herz  nicht  länger  bluten",  berührt 
ihn  nur  unangenehm  als  störende  Grille  eines  lästigen  alten  Narren. 
Er  bemüht  sich  auch  nicht,  seine  Gefühle  vor  dem  Oheim  zu  ver- 
bergen.    Beethoven   empfängt   die   unzweideutigsten   Beweise   der 
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Gleichgültigkeit  des  Neffen  seinen  Ermahnungen  gegenüber.  Und 
doch  kann  er  ihn  nicht  verlassen  —  die  Liebe  zwingt  ihn  auszuharren 
und  in  heroischer  Überwindung  immer  von  neuem  den  Kampf  zu 
beginnen. 

So  wird  er,  der  schon  das  Rätsel  der  Sphinx  gelöst  hatte,  am  Ende 
doch  die  Beute  des  Schicksals.  Wohl  weiß  er,  daß  er  seine  Pflicht 
als  Mensch  und  Künstler  getan  hat.  Aber  ein  ermattendes  Gefühl 
der  Nutzlosigkeit  alles  Strebens  überkommt  ihn.  Er  erkennt  den 
ewigen  Wechsel  der  Dinge.  Und  müde  murmelt  der  Sterbende: 
„Plaudite  amici  —  comoedia  finita  est." 

Nur  die  menschliche  Komödie  war  beendigt  mit  all  ihren  Wirr- 
nissen und  Widersprüchen,  Irrtümern  und  kleinlichen  Sorgen.  Nur 
die  irdische  Hülle  sank  ins  Grab.  Aus  der  Enge  dieses  Grabes  schwang 
sich  der  entfesselte  Geist  auf,  die  Botschaft  ewiger  Freiheit  und 
Freude  verkündigend  in  seinen  Werken. 


Zweites  Buch 

Beethoven  der  Tondichter 

Die  poetische  Idee 


Nicht  als  Umstörzler,  nicht  als  Revolutionär  tritt  Beethoven 
auf.  Sturm  und  Drang  kennt  er  nicht.  Wogegen  hätte  er  an- 
stürmen sollen?  Hemmende  Traditionen,  engherzige  Vor- 
urteile gab  es  nicht  zu  bekämpfen.  Alle  Errungenschaften,  die  ihm 
seine  Vorgänger  vererbt  hatten,  erwiesen  sich  als  durchaus  nützlich 
für  ihn.  Sie  ersparten  ihm  zeit-  und  kraftraubende  Experimente. 
Haydn,  in  gewagten  Neuerungen  weit  unternehmungslustiger,  er- 
findungsfreudiger als  Beethoven,  hatte  für  ständigen  Fluß  der 
Formen  gesorgt.  Er  liebte  Überraschungen  und  Spaße,  er  war  auf 
Abwechslung  auch  in  der  Art  der  Darbietung  bedacht.  Beethoven 
ist  von  Natur  aus  konservativer.  Spekulationen  reizen  ihn  nicht. 
Er  geht  ihnen  aus  dem  Weg.  Wenn  er  vom  Herkömmlichen  ab- 
weicht, so  tut  er  es  nicht  aus  mutwilliger  Laune,  sondern  unter  dem 
Zwang  der  dichterischen  Idee.  Sie  ist  für  ihn  oberstes  formgebendes 
Prinzip.  Der  instrumentale  Ausdruck  wird  Träger  einer  geistigen 
Erkenntnis,  Organ  einer  bis  ins  feinste  gegliederten  Affektensprache, 
unmittelbare  Spiegelung  tiefgreifenden  seelischen  Erlebens.  Das 
Wort  und  das  mit  dem  Wort  verknüpfte  Bild  zerfließt.  Es  wird  auf 
eine  höhere  Stufe  der  Abstraktion  gehoben.  Der  Ton  hat  den  Sinn 
des  Wortes  aufgefangen,  in  sich  eingesogen.  Er  läßt  ihn  in  gereinigter 
Form  wiederklingen  —  ohne  die  begriffliche  Bestimmtheit  des 
Wortes,  ohne  die  durch  das  Wort  bedingte  feste  Umgrenzung  der 
Vorstellung.  Der  Instrumentalklang  wird  zum  Reflektor  der  Vor- 
gänge in  einer  aller  Wirklichkeit  fremden  Phantasiewelt.  Doch  wie 
diese  nur  ein  aus  Abstraktionen  gewonnener,  verklärter  Abglanz 
eines  realen  Denk-  und  Empfindungslebens  ist,  so  regeln  sich  auch 
ihre  Bewegungen  nach  bestimmten,  dem  Vorbild  entsprechenden 
Gesetzen.  Es  muß  daher  möglich  sein,  den  musikalischen  Vorgängen 
einen  Teil  ihrer  angeblichen  Rätselhaftigkeit  zu  nehmen,  sie  durch 
Auffindung  von  Analogien  in  das  Bewußtsein  zu  übertragen.  Diese 
Analogien  sollen  den  inneren  Entwicklungsgang  des  Musikstückes 
an  einer  parallel  laufenden  Gedankenreihe  begreiflich  machen.  Sie 
sind,  genau  betrachtet,  nur  eine  umgekehrte  Reproduktion  des 
künstlerischen  Schaffensprozesses.  Dieser  geht  von  einer  bestimmten 
geistigen  Erregung  aus  und  entwickelt  aus  ihr  die  künstlerische  Er- 
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scheinungsform.  Für  den  Betrachter,  der  mehr  erwartet,  als  rein 
sinnliche  Ergötzung,  wird  es  darauf  ankommen,  aus  der  Form  den 
Ausgangspunkt  des  Künstlers  wieder  aufzufinden,  um  so  von  der 
Wurzel  aus  die  Richtung  der  Gedanken,  ihren  Weg,  ihr  Ziel  erfassen 
zu  können. 

Wie  aber  ist  der  Ausgangspunkt  zu  erkennen?  Hat  der  Künstler 
ihn  nicht  selbst  unkenntlich  gemacht?   Verschwiegen,  verleugnet? 

Nicht  auf  die  zufällige  Entstehungsursache  eines  Werkes  kommt 
es  an.  Zwar  kann  sie  unter  Umständen  viel  zur  Klärung  beitragen, 
doch  bleibt  ihr  Wert  meist  anekdotischer  Art.  Das  Wesentliche  ist 
die  innere  Richtlinie  einer  Komposition,  der  Charakter  der  in  ihr 
tätigen  Bewegungskräfte.  Diese  kann  kein  Musiker  verheimlichen, 
selbst  wenn  er  sämtliche  Tagebücher,  Skizzen  und  Briefe  ver- 
nichtete. Denn  der  Inhalt  der  Tondichtung  ergibt  sich  aus  der  Er- 
kenntnis des  musikalischen  Affekts.  Ihn  zu  charakterisieren,  seine 
Veränderung  zu  beobachten  und  zu  erklären  —  das  ist  der  einzige 
Weg,  der  Ausblicke  in  die  Welt  des  Schaffenden  gewährt.  Ob  der 
Künstler  diesen  Weg  mit  oder  ohne  Bewußtheit  gegangen  ist,  kommt 
erst  in  zweiter  Linie  in  Betracht.  Die  Spiegelung  ist  vorhanden,  muß 
vorhanden  sein,  wenn  das  Werk  überhaupt  unseren  Sinnen  zugäng- 
lich sein  soll.  Sie  wird  um  so  leichter  erkennbar  sein,  je  mehr  Ori- 
ginalität dem  Künstler  innewohnt.  Und  je  schärfer  der  Betrachter 
diese  Spiegelung  erfaßt,  sie  in  sein  Bewußtsein  überträgt,  desto 
tiefer  wird  er  eindringen  in  den  Sinn  des  Gehörten. 

Beethoven  hegt  Ober  den  psychologischen  Untergrund  seines 
Schaffens  nicht  den  mindesten  Zweifel.  Als  Schüler  Neefes  hat 
er  sich  die  Lehre  von  der  Wechselwirkung  zwischen  Musik  und  gei- 
stigem Leben  schon  in  frühen  Jahren  eingeprägt.  Den  Anschau- 
ungen seines  Bonner  Lehrers  bleibt  er  während  seiner  ganzen  Künst- 
lerlaufbahn getreu.  Neefe  gehört  seiner  Herkunft  und  Bildung  nach 
zu  den  Musikern,  die  sich  weniger  durch  hervorragende  Meister- 
schaft in  den  Wissenschaften  des  Kontrapunkts  auszeichnen,  als 
ihr  Interesse  vorwiegend  der  philosophisch-ästhetischen  Betrachtung 
der  Tonkunst  zuwenden.    Auf  Beethoven  mußten  Neefes  Lehren 
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tiefen  Einfluß  üben.  Er  sucht  sie  späterhin  zu  vertiefen,  beschäftigt 
sich  mit  ästhetischen  Fragen,  disputiert  eifrig,  verteidigt  standhaft 
seine  Überzeugung.  Es  ist  einer  der  landläufigen  Irrtümer,  daß 
Beethoven  sich  nur  praktisch  betätigt,  theoretische  Erörterungen 
über  Wesen  und  Inhalt  seiner  Kunst  dagegen  grundsätzlich  ver- 
mieden oder  gar  mißachtet  habe.  Gerade  das  Gegenteil  ist  der  Fall. 
Beethoven  sucht  stets  nach  ästhetischer  Begründung  künstlerischer 
Wirkungen.  Er  fordert  Erklärungen.  Er  strebt  danach,  die  inneren 
Ursachen  der  Dinge  zu  erkennen,  den  künstlerischen  Instinkt  ge- 
setzmäßig zu  erziehen.  Überall  setzt  er  Fragezeichen.  In  Briefen, 
Tagebüchern  und  Gesprächen  treffen  wir  Anzeichen  einer  angestreng- 
ten, ästhetisch  kritischen  Geistestätigkeit.  Wenn  die  Resultate  des 
Beethovenschen  Denkens  uns  nur  in  Form  zufälliger  Glossen,  blitz- 
artig aufleuchtender  Erkenntnisse  übermittelt  sind,  so  liegt  die 
Schuld  vorwiegend  an  den  geistig  meist  unbedeutenden  Gesell- 
schaftern Beethovens.  Taucht  ein  anregender,  selbständig  urteilen- 
der Besucher  in  Beethovens  Nähe  auf,  so  fängt  der  Künstler  bald 
Feuer.  Sein  Mitteilungsdrang  wird  geweckt.  Er  unterhält  sich  mit 
dem  befreundeten  Dichter  und  Hofrat  Kuffner  über  das  Orato- 
rium, mit  Grillparzer  über  die  Oper.  Die  auf  diese  Unterhaltungen 
bezüglichen  Teile  der  Konversationshefte  bestätigen  die  lebhafte 
geistige  Regsamkeit  Beethovens,  sein  scharfsinniges  Nachdenken 
über  die  verschiedensten  Probleme  der  Kunstästhetik. 

Schindler  berichtet  ausführlich  über  die  Unterhaltungen  mit 
dem  Dichter-Komponisten  August  Kanne,  einem  jener  Halb- 
genies, denen  die  Vielseitigkeit  ihrer  Begabung  zum  Verhängnis 
wird.  Mit  Kanne  streitet  Beethoven  über  die  Charaktere  der  Ton- 
arten. Kanne  leugnet  eine  den  Tonarten  innewohnende  Bestimmtheit 
des  Ausdrucks.  Beethoven  widerspricht.  Er  verficht  seine  Meinung 
mit  logischen  Gründen.  Bei  ihm  darf  kein  Stück  transponiert  werden. 
Jede  Tonart  hat  ihre  bestimmte  Stimmungssphäre.  Darin  stimmt  er 
mit  Schubarts  Ästhetik  überein,  wenn  er  auch  hinsichtlich  der 
Charaktere  der  Dur-Tonarten  im  einzelnen  andere  Ansichten  hegt 
als  Schubart.  Gelegentlich  klingen  solche  Gedanken  auch  in  den 
Briefen   an.    Klopstock   ist  ihm  zu  majestätisch  erhaben,  immer 
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feierliches  Des-Dur.  Er  selbst  wählt  die  Tonarten  seiner  Werke 
mit  Vorbedacht.  Nichts  bei  ihm  ist  unbegründet,  zufällig.  Überall 
äußert  sich  lebhafter  Wille  zur  Bestimmtheit,  berechnende  Absicht 
auch  in  scheinbar  nebensächlichen  Dingen, 

Es  kommt  Beethoven  auch  nie  in  den  Sinn,  seine  Werke  als  ab- 
solute Musik  im  falsch  verstandenen  Sinn,  als  inhaltlose  Musik  „an 
sich"  zu  betrachten.  Er  beklagt  es  in  späteren  Jahren  Schindler 
gegenüber,  daß  die  jetzige  Zeit  so  arm  an  Phantasie  sei.  „Jene  Zeit, 
in  der  ich  meine  Sonaten  geschrieben,  war  poetischer  als  jetzt, 
daher  solche  Andeutungen  damals  überflüssig.  Jedermann  fühlte 
damals  aus  dem  Largo  der  Dritten  Sonate  in  D"  (op.  10,  III)  „den 
geschilderten  Seelenzustand  eines  Melancholischen  heraus,  mit  allen 
den  verschiedenen  Nuancen  von  Licht  und  Schatten  im  Bilde  der 
Melancholie  in  ihren  Phasen,  ohne  daß  eine  Aufschrift  den  Schlüssel 
dazu  liefern  mußte,  und  jedermann  fand  damals  in  den  zwei  Sonaten 
op.  14  den  Streit  zweier  Prinzipe  oder  einen  Dialog  zwischen  zwei 
Personen  geschildert,  weil  es  gleichsam  so  auf  der  Hand  liegt." 
Im  Zusammenhang  mit  der  Klage  Beethovens  über  die  abnehmende 
Einbildungskraft  der  Musikliebhaber  steht  vermutlich  sein  damals 
geäußerter  Vorsatz,  den  früheren  Werken  poetische  Überschriften  zu 
geben.  Das  Scheitern  des  Planes  ist  indessen  kaum  zu  bedauern.  Ver- 
ständnisvollen Hörern  würden  nachträglich  erfundene  Überschriften 
kaum  wesentlich  Neues  sagen,  und  den  anderen  kann  auch  das  hin- 
zugefügte Programm  das  Fehlen  der  eigenen  Phantasie  nicht  er- 
setzen. Das  andauernde  Nacherleben  des  Gehörten,  die  nie  aus- 
setzende innere  geistige  Tätigkeit  ist  die  wesentliche  Vorbedingung 
zur  Erkenntnis  Beethovenscher  Musik.  Der  programmatische  Hin- 
weis, das  poetische  Stichwort  würde  nicht  weit  helfen.  Eine  kurz- 
sichtige Ästhetik  hat  hieraus  allerdings  die  verkehrte  Schlußfolge- 
rung gezogen,  daß  Inhaltsbestimmungen  überhaupt  unzulässig,  be- 
griffliches Verstehen  angeblich  rein  musikalischer  Schöpfungen 
nicht  möglich  sei. 

Beethoven  sind  solche  schwächlichen,  nebelhafte  Unbestimmt- 
heit zum  Prinzip  erhebenden  Anschauungen  fremd.  Er  fordert 
geistige  Mitarbeit.    Ihm  ist  Musikhören  ein  Erleben,  und  kompo- 
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nieren  gilt  in  seiner  Sprache  dasselbe  wie  dichten.  „Lesen  Sie 
Shakespeares  ,, Sturm",  antwortet  er,  als  man  ihn  nach  der  Bedeutung 
der  d-moll-Sonate  op.  31,  II,  und  der  f-moll-Sonate  op.  57  fragt. 
Er  behauptet,  beim  Komponieren  stets  irgendein  Bild  vor  Augen 
zu  haben  und  nach  diesem  zu  arbeiten.  Seine  Werke  werden  „an- 
geregt durch  Stimmungen,  die  sich  bei  dem  Dichter  in  Worte,  bei 
mir  in  Töne  umsetzen,  brausen,  stürmen,  bis  sie  endlich  in  Noten 
vor  mir  stehen".  Auf  den  Titel  seiner  Namensfeier-Ouverture  schreibt 
er  voll  naiven  Selbstgefühls  nicht  „komponiert",  sondern  „gedichtet 
von  Ludwig  van  Beethoven". 

Von  solchen  Anschauungen  führt  ein  nur  kleiner  Schritt  zur  er- 
klärten Programmusik.  Beethoven  ist  in  stärkerem  Maß  Pro- 
grammusiker, als  vielfach  angenommen  wird.  Der  prinzipielle  Unter- 
schied, der  in  unseren  Tagen  zwischen  programmatischer  und  pro- 
grammloser Musik  gemacht  wird,  bleibt  ihm  fremd.  Er  kennt  und 
schätzt  den  Wert  des  Programms.  Es  ist  ihm  als  geschichtliches 
Erbteil  vertraut.  Wo  es  ihm  förderlich  erscheint,  verwendet  er  es, 
wo  er  es  für  überflüssig  hält,  läßt  er  es  aus.  Freies  künstlerisches 
Ermessen,  den  jeweiligen  Zwecken  entsprechend,  ist  einzig  für  ihn 
maßgebend.  Eine  stark  naturalistische  Strömung  durchzieht  seine 
Kunst.  Am  auffälligsten  tritt  sie  in  der  grotesken  Schlachtsym- 
phonie zutage.  So  minderwertig  dieses  Stück  ist,  so  wenig  es  seinem 
Inhalt  nach  verdient,  unter  den  Beethovenschen  Werken  mitgezählt 
zu  werden,  als  Beitrag  zu  Beethovens  Ästhetik  ist  es  nicht  un. 
interessant.  Viele  der  Zeitgenossen  nahmen  es  durchaus  ernst,  und 
Beethoven  selbst  scheint  es  keineswegs  gering  geachtet  zu  haben. 
Er,  der  sonst  über  ihm  wertlos  scheinende  eigene  Werke  sehr  hart 
urteilt,  gibt  sich  die  erdenklichste  Mühe,  „Wellingtons  Sieg"  bekannt- 
zumachen und  dem  Stück  eine  gute  Aufnahme  zu  sichern.  Er  führt 
einen  langwierigen  Prozeß  des  Eigentumsrechtes  wegen,  er  widmet 
die  Komposition  dem  Prinzen  von  Wales  und  ist  entrüstet  über  das 
Ausbleiben  des  erwarteten  Dankes.  Mögen  geschäftliche  Spekula- 
tionen dabei  mit  im  Spiel  gewesen  sein  —  ganz  so  unwürdig  Beet- 
hovens, wie  uns  heut  das  Stück  erscheint,  hat  der  Komponist  selbst 
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es  sicher  nicht  eingeschätzt.  Es  bietet  ein  Schulbeispiel  für  jene 
primitive  Art  der  Programmusik,  wie  sie  bei  Kuhnau,  den  Franzosen, 
Bach  bis  zu  Leopold  Mozart,  Krebs,  Dittersdorf  und  Vogler  herunter 
häufig  vorkommt:  die  musikalisch  realistische  Ausmalung  eines 
äußeren  Geschehens,  sei  es  eine  biblische  Historie,  eine  Schlitten- 
fahrt, eine  der  Metamorphosen  des  Ovid,  ein  Gewitter  oder  eine 
Schlacht.  Daß  der  43jährige  Beethoven  auf  diese  Muster  zurück- 
griff,  läßt  erkennen,  in  wie  geringem  Maß  er  Geschwindarbeiter  war, 
wie  sehr  er  der  Zeit  und  der  sorgsamen  Überlegung  bedurfte,  um 
Selbständiges  zu  schaffen.  Bei  der  „Schlacht  von  Vittoria"  durfte 
er  sich  nicht  lange  besinnen.  Es  blieb  ihm  keine  Muße  zum  Wählen 
und  Sichten  des  Stoffes.  Dem  Werk  fehlt  die  für  alle  vollwertigen 
Schöpfungen  Beethovens  unentbehrliche  Läuterung  durch  bewußte 
kritische  Denkarbeit.  Wäre  die  Schlachtsymphonie  nicht  unter  dem 
äußeren  Antrieb  nach  schneller  Fertigstellung  geschrieben  worden 
—  sie  hätte  vielleicht  ein  interessantes  Gegenstück  zur  Pastorale 
werden  können.  Lehrreich  aber  ist  die  Partitur  auch  in  ihrer  jetzigen 
Form.  Sie  beweist,  daß  Beethovens  Schaffen  von  der  Wiedergabe 
realistischer  Eindrücke  ausging  und  diese  erst  in  langem  mühevollen 
Ringen  ihres  grob  sinnlichen  Charakters  entkleidete.  Bei  der  Schlacht- 
symphonie fehlte  die  Zeit  zur  entscheidenden  inneren  Durcharbei- 
tung. Das  Werk  ist  gleichsam  im  Augenblick  der  Empfängnis  zur 
Welt  gebracht  worden,  lebensunfähig  zwar,  aber  bezeichnend  für 
die  Beschaffenheit  Beethovenscher  Ideen  im  primitivsten  Stadium 
der  Entwicklung. 

Zu  welchen  Höhen  der  Programmusiker  Beethoven  sich  aufzu- 
schwingen vermag,  sobald  ihm  Zeit  zur  Sammlung  bleibt,  zeigt  er 
in  der  Pastoral-Symphonie.  Auch  hier  ist  das  Programm  konven- 
tionell, in  ähnlicher  Form  von  Komponisten  der  älteren  Generation 
mehrfach  bearbeitet.  Ohne  sonderlichen  Reiz  in  der  Anordnung  der 
Gedanken  werden  einzelne  Szenen  aus  dem  Landleben,  die  geeig- 
neten Anlaß  zu  Tonmalereien  bieten,  aneinandergereiht.  Der  dich- 
terische Wert  ist  nicht  wesentlich  höher  als  der  der  Schlachtsym- 
phonie. Doch  Beethoven  hat  diesmal  Muße,  sich  den  Stoff  innerlich 
anzueignen  und  zu  verarbeiten,  Erfindungs-  und  Gestaltungskräfte 
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schöpferisch  wirken  zu  lassen.  Zudem  interessiert  ihn  das  Thema 
persönlich.  Es  erweci<t  Erinnerungen  an  eigenes  Erleben,  an  die 
tiefen,  geheimnisreichen  Zauber  der  Natur,  denen  Beethoven  sich 
mit  der  innig  schwärmerischen  Liebe  des  Rousseau-Jüngers  hingab. 
Das  Programm  wird  für  ihn  zur  Basis,  auf  der  die  Phantasie  selbst- 
tätig weiterbaut.  Es  ist  nur  das  äußerlich  sichtbare  Anfangsglied 
einer  psychologischen  Entwicklungsreihe,  die  sich  ganz  unabhängig 
vom  Programm  fortspinnt  und  aus  der  Phantasie  des  dichtenden 
Musikers  Nahrung  empfängt.  Dieses  Programm  im  Programm  ist 
es,  das  Beethoven  als  ,, Ausdruck  der  Empfindung"  bezeichnet.  Aus- 
drücklich bemerkt  er:  „Wer  auch  nur  je  eine  Vorstellung  vom  Land- 
leben erhalten,  kann  sich  ohne  viel  Überschriften  selbst  denken, 
was  der  Autor  will."  Schon  die  einfache  Bemerkung,  daß  der  Autor 
etwas  „will",  der  Appell  an  die  eigene  Denktätigkeit  des  Hörers  ent- 
hält das  Zugeständnis  rein  dichterischer  Intentionen,  die  die  engen, 
durch  die  konventionellen  Überschriften  gezogenen  Grenzen  über- 
schreiten. Beethoven  verschweigt  das  genaue  eigene  Programm  nicht, 
weil  er  keines  hat,  sondern  weil  er  das  Heraushören  seiner  Absichten 
für  selbstverständlich,  eingehende  Hinweise  für  überflüssig  hält. 
Etwas  ästhetisch  Zwitterhaftes  haftet  indessen  auch  der  Pastoral- 
symphonie an.  Soweit  Beethoven  den  Empfindungsgehalt  der  ein- 
zelnen Teile  dehnt  —  der  Zwang,  den  ihm  die  Anlage  des  Ganzen 
auferlegt,  wirkt  doch  hemmend,  nötigt  ihn,  immer  wieder  den  An- 
schluß an  die  vorgeschriebene  Disposition  zu  suchen.  Der  Programm- 
librettist Beethoven  setzt  der  Phantasie  des  Tondichters  Beethoven 
Grenzen.  Beethoven  erkennt  das  wohl.  Er  vermeidet  daher  im  all- 
gemeinen ausgearbeitete,  in  Szenen  und  Abschnitte  gegliederte  Pro- 
grammentwürfe. Dafür  bevorzugt  er  die  kurz  charakterisierenden 
Überschriften.  Sie  geben  seiner  Phantasie  eine  scharf  bezeichnete 
Richtung,  ohne  ihr  den  Weg  und  die  einzelnen  Stationen  genau 
vorzuschreiben.  Napoleon,  Egmont,  Coriolan,  Leonore  —  das  sind 
die  Themen,  an  denen  der  Programm-Musiker  Beethoven  sich  be- 
geistert und  zu  voller  Größe  aufrichtet.  Ein  Funke  von  außen  — 
und  die  Phantasie  entzündet  sich.  Sie  zeichnet  nicht  weniger  scharf, 
weil  die  stützende  Prosa  fehlt.    In  kühnen  Zügen  gestaltet  sie  nach 
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freiem  Ermessen  des  Künstlers.  Sie  überfliegt  die  überflüssigen 
Brücken  erklärender  Worte.  Sie  hat  das  Wort  und  die  darin  ein- 
geschlossene poetische  Vorstellung  in  sich  aufgesogen.  Wozu  braucht 
Beethoven  noch  das  Wort?  Sollte  er  gewaltsam  die  aufgegangene 
Blüte  in  die  Knospe  zurückzwängen?  Der  große  Schritt  ist  getan, 
ist  gelungen:  die  an  äußerlichen  Bildern  haftende  Malerei  der  alten 
Programmusik  hat  sich  zur  freien  Malerei  der  Empfindung  vergei- 
stigt. Ein  neues  Prinzip  der  Programmusik  ist  gefunden.  Dem 
Ästhetiker  Beethoven  hat  es  sich  offenbart.  Er  beschreibt  nicht  mehr 
—  er  dichtet  aus  sich  heraus  über  ein  selbstgewähltes  Thema. 

Beethoven  hat  eine  beträchtliche  Anzahl  solcher  der  Programm- 
musik in  höherem  Sinn  beizuzählender  Werke  geschaffen.  Sie  knüpfen 
an  bestimmte  poetische  Vorstellungen  an,  sind  also  Zeugnisse  Beet- 
hovenscher Anschauungen  über  genau  bezeichnete  Probleme.  So 
bilden  sie  eine  Verbindung  zwischen  der  Programmusik  geringeren 
Grades,  von  der  sie  sich  durch  freieren  Flug  der  Phantasie  unter- 
scheiden, und  der  programmlosen  Musik,  deren  Sprache  sie  deuten 
helfen.  Sie  spiegeln  bestimmte  Gedankenrichtungen,  lassen  bewußte 
Ideen  durchschimmern.  Die  Erkenntnis  dieser  Ideen  weist  den  Weg 
zum  inneren  Leben  Beethovens. 

Eine  Welt  voll  gewaltiger  Erscheinungen,  bewegt  von  tief- 
wirkenden, erschütternden  Ereignissen,  tut  sich  auf.  Und  doch, 
trotz  dieser  Mannigfaltigkeit  des  Inhalts,  getragen  von  einer  zeugen- 
den Idee,  die  all  den  verschiedenen  Gestalten  Leben  gab.  Ein  ein- 
heitlicher Gedanke  beseelt  die  aus  Beethovens  Programmusik  spre- 
chenden Phantasieerscheinungen,  läßt  sie  als  verschiedenartige  Um- 
wandlungen eines  Leitmotives  erkennen.  Die  Persönlichkeit  ringt 
sich  durch  zur  Freiheit  im  unbegrenzten  Sinn  des  Wortes.  Im  Kampf 
um  diese  Freiheit  verklärt  der  Künstler  sich  zum  Heros.  Aus  den 
verschiedenartigen  Andeutungen  des  Freiheitsbegriffes  ergeben  sich 
die  poetischen  Themen  der  Beethovenschen  Programmusik. 

Beethoven  ist  nicht  der  erste  Verkündiger  des  künstlerischen 
Heroentums.    Händel  hat  vor  ihm  Ähnliches  getan.   Eine  ver- 
wandte Persönlichkeit,  urwüchsig  und  kräftig,  fähig,  große  Erschei- 
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nungen  nachzuerleben  und  von  Beethoven  dieser  Eigenschaften  wegen 
aufs  höchste  verehrt.  Händel  entnimmt  seine  Stoffe  ausnahmslos 
der  Geschichte  der  Vorzeit.  Helden  des  Alten  Testamentes  oder  der 
Antike  begeistern  ihn.  Sein  Idealbild  ist  eine  äußerlich  blendende 
machtvolle  Heldennatur,  deren  imposanten  Eindruck  auf  die  um- 
gebende kleinere  Welt  er  in  lapidarer  Weise  darstellt. 

Wesentlich  anders  erschaut  Beethoven  seine  Helden.  Das  wuch- 
tige Pathos  der  Sprache  Händeis  weckt  zwar  in  ihm  starken  Wider- 
hall. Doch  das  Massive,  Gigantische  der  Händeischen  Helden  fällt 
fort.  Beethoven  reizt  nicht  die  Wiedergabe  der  Wirkung  einer  großen 
Erscheinung  auf  andere.  Ihn  fesselt  das  Bild  dieses  Charakters  selbst. 
Er  sucht  es  zu  begründen,  seine  Einzelheiten  zu  durchforschen,  mit 
eigenen  Gedanken  und  Anschauungen  zu  vergleichen  und  diese  daran 
weiter  zu  entwickeln.  Seine  Heroenvorstellung  ist  das  Ergebnis  einer 
kritischen  Betrachtung.  Er  richtet  seinen  Blick  auf  alle  ihn  umgeben- 
den Verhältnisse.  Die  ganze  Sphäre,  in  der  er  lebt,  beobachtet  und 
zerlegt  er.  Er  sucht  sie  aus  seinem  Geist  heraus  neu  zu  formen,  in 
ihren  Grundzügen  festzulegen.  In  einer  Zeit  des  Umsturzes  und  der 
Revolutionen  regt  ihn  zuerst  eine  Erscheinung  aus  der  Welt  der  po- 
litischen Ereignisse  an,  seine  Heldenideen  nach  ihr  zu  bilden. 

Man  bezeichnet  Beethoven  häufig  schlechthin  als  Republikaner, 
meist  ohne  gleichzeitig  darauf  hinzuweisen,  daß  seine  Natur  im 
Grunde  die  eines  von  schroffsten  Hoheitsprinzipien  durchdrungenen 
Aristokraten  ist.  Demokratisches  und  Aristokratisches  findet  in 
Beethoven  eine  seltsame  Vereinigung.  Wie  jeder  echte,  seiner  Aus- 
nahmestellung bewußte  Künstler  ist  Beethoven  zunächst  Anhänger 
des  Autoritätsprinzipes.  In  Wien  sieht  er,  der  freiheitlich  gesinnte 
Rheinländer,  die  Nachteile  der  alten  politischen  Weltordnung  in 
krassester  Deutlichkeit.  Zugleich  dringt  zu  ihm  die  Kunde  von  der 
gewaltsamen  Selbstbefreiung  eines  unterdrückten  Volkes,  von  der 
Beseitigung  all  der  Schäden,  die  er  täglich  vor  Augen  hat.  Er  hört 
von  dem  rapiden  Aufschwung  der  französischen  Nation,  er  bemerkt, 
daß  die  Republik,  die  man  bisher  für  eine  Utopie  gehalten  hat,  auch 
im  modernen  Staatsleben  zur  Wirklichkeit  werden  kann.  Verglei- 
chend blickt  er  zurück  auf  die  Hochblüte  der  griechischen  Kultur 
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—  für  ihn  als  Künstler  das  goldene  Zeitalter  der  Menschheit.  So 
wird  er  Republikaner,  der  Theorie  nach,  halb  aus  Opposition 
gegen  bestehende  Schäden  des  monarchischen  Systems,  halb  aus 
sympathischer  Begeisterung  für  ein  politisches  Zukunftsideal.  Der 
Praxis  hätten  seine  demokratischen  Grundsätze  schwerlich  Stich  ge- 
halten. Er,  der  seiner  priesterlichen  Würde  mit  Stolz  bewußte  Künst- 
ler, wäre  einer  tatsächlichen  Geltendmachung  der  Gleichheits-  und 
Brüderlichkeitsphantasien  mit  rücksichtsloser  Energie  entgegenge- 
treten und  hätte  jeden,  der  sich  seinem  Thron  ohne  die  schuldige 
Ehrerbietung  näherte,  mit  Nichtachtung  gestraft,  ihm  gab  auch 
nicht  die  Freiheitsbewegung  eines  ganzen  Volkes,  sondern  die  blen- 
dende Ausnahmeerscheinung  eines  einzelnen  Führers  den  Impuls 
zum  Schaffen.  Der  politische  Heros  bildet  den  Ausgangspunkt  des 
Beethovenschen  Werkes,  der  Heros,  der  seine  Völker  durch  heißen 
Kampf  zur  beglückenden  Freiheit  emporführt.  Damals  glaubte  Beet- 
hoven an  einen  Helden,  der  solche  Taten  vollbringen  würde.  Er 
glaubte  auch,  in  dieser  Befreiung  des  Menschen  das  Ziel  der  Ent- 
wicklung zu  finden,  in  den  Taten  eines  solchen  Helden  die  erhaben- 
sten Kundgebungen  nach  außen  gewandter  menschlicher  Willenskraft. 
Von  der  Betrachtung  des  Völkerlebens  wendet  sich  Beethovens 
Blick  auf  das  Zusammensein  der  Geschlechter,  vom  Staat  auf  die 
Familie.  Auch  hier,  den  zartesten,  idyllischsten  Verhältnissen  gegen- 
über, findet  er  nur  da  einen  Anknüpfungspunkt,  wo  er  persönliche 
Eigenschaften  ins  Heroische  steigern  kann.  Das  Liebesgefühl  als 
Ausdruck  unbedingter  Zusammengehörigkeit  zweier  Menschen  inter- 
essiert ihn  erst,  wenn  es  auf  die  härteste  Probe  der  Selbstverleug- 
nung und  Selbstaufopferung  gestellt  wird.  Die  hingebende  selbst- 
lose Gattentreue,  die  nicht  aus  sinnlichem  Verlangen,  nicht  aus  dem 
Wunsch  nach  Besitz,  sondern  einzig  aus  der  Sehnsucht  nach  Be- 
freiung des  Eingekerkerten  ihre  Kräfte  schöpft  —  das  war  wieder 
ein  Thema  für  Beethoven,  das  ihn  auf  ganz  neue  Gebiete  des  Innen- 
lebens führte.  Freiheit  des  Einzelnen,  gewonnen  durch  aufopfernde 
Liebe:  der  Grundgedanke  der  Leonore-Ouverturen.  Beethovens 
Heldenvorstellung  offenbart  sich  wieder  an  einer  neuen  Inkarnation. 
Kein  gemeinsames   Interesse  vieler,  sondern  das  Erlebnis  zweier 
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Menschen  bildet  den  Ausgangspunkt.  Auf  die  Verherrlichung  des 
politischen  folgt  die  des  persönlichen  Freiheitsideals:  auf  die  Eroica 
die  Leonore-Ouverturen.  Der  Weg  führt  weiter  zur  philosophischen 
Betrachtung  des  eigenen  Wesens.  Jetzt  ist  es  nicht  mehr  der  Held, 
in  dem  sich  eine  Welt  verkörpert,  wie  in  der  Eroica,  oder  der, 
wie  Leonore-Fideiio,  die  persönlichen  Interessen  zweier  mit- 
einander verbundener  Menschen  zum  Sieg  führt.  Nun  steht  der  eine 
Heros  allein  gegen  die  ganze  feindliche  Umgebung.  So  Egmont,  so 
Coriülan,  die  großen  tragischen  Erscheinungen  aus  der  Gestalten- 
welt Beethovens.  Nicht  um  Freiheit  im  äußerlichen  Sinn  kämpfen 
sie,  sondern  um  die  Freiheit  des  Willens.  Sie  siegen,  doch  ihr 
Sieg  ist  ihr  Untergang.  Sie  bezeichnen  eine  Durchgangsperiode  in 
Beethovens  Geistesleben.  In  der  gewollten  Selbstvernichtung  glaubt 
Beethoven  das  Ende  alles  Strebens  zu  erkennen.  Doch  aus  den  Tie- 
fen dieses  düsteren  Pessimismus,  der  ihn  zu  vernichten  droht,  saugt 
er  neue  Kraft.  Gefestigt,  der  ihm  verliehenen  Macht  bewußt,  richtet 
er  sich  nun  von  neuem  auf  zu  gewaltigeren  Höhen,  als  er  je  zuvor 
zu  erreichen  vermocht  hätte. 

Der  Schmerz  an  der  Welt,  die  Verzweiflung  über  das  eigene 
Geschick  liegt  hinter  ihm.  Er  hat  den  Schleier  des  Lebens  gelüftet 
und  furchtlos  das  wahre  Bild  des  Daseins  erschaut.  Er  ist  nicht  daran 
zugrunde  gegangen,  auch  nicht  zum  Büßer,  zum  Propheten  der  Ver- 
gänglichkeit und  Nichtigkeit  alles  Irdischen  geworden.  Die  Aus- 
einandersetzung mit  Problemen,  die  ihm  die  Welt  zutrug,  ist  beendet. 
Er  richtet  den  Blick  in  freiere,  sonnigere  Höhen.  Er  liebt  noch  immer 
dieses  Leben  um  der  Kämpfe  und  Leiden  willen,  die  es  ihn  gekostet. 
Aus  dem  Schmerz  gebiert  sich  ihm  die  Freude.  Ein  neues  Helden- 
ideal dämmert  in  ihm  auf.  Gereinigt  von  allen  Wirren  des  Lebens 
fühlt  er  sich  in  höhere  Sphären  entrückt,  und  lächelnd  blickt  er, 
weltentrückt,  hinein  in  einen  Himmel,  aus  dem  ihm  die  Botschaft 
ewiger  Freude  erklingt.  So  erlebt  er,  der  vollentwickelte,  gereifte 
Held,  die  letzte  Umwandlung  seiner  Vorstellung  höchsten  Glückes: 
die  Verkündigung  einer  über  alle  Nöte  des  Daseins  erhabenen  Lust 
an  diesem  Dasein  mit  seinen  zerreißenden  Schmerzen  und  spärlichen 
Genüssen.    Von  dieser  Lust  am  Leben,  das  ihm  durch  die  ausge- 
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standenen  Leiden  nicht  verachtungswert,  sondern  teuer  geworden  ist, 
tönen  seine  letzten  Werke  wieder.  In  ihnen  zeigt  er  denen,  die  ihm 
folgen,  seinen  Himmel,  in  dem  er  Erlösung  fand,  sein  Elysium.  Und 
dann  stimmt  er  selbst  in  dionysischer  Verzückung  das  Lied  der 
Freude  an. 

Es  sind  weitreichende  Ausblicke,  die  Beethovens  Programmusik 
gewährt.  Sie  lassen  die  äußersten  Höhen  seiner  Kunst  erkennen, 
soweit  diese  dem  Auge  überhaupt  erreichbar  sind.  Sie  sind  indessen 
nicht  die  einzigen  Wegweiser  zu  seiner  Gedankenwelt.  Der  program- 
matischen Instrumentalmusik  stellen  sich  als  wertvolle  Ergänzungen 
die  dramatischen  und  lyrischen  Vokalschöpfungen  zur  Seite.  An 
Anzahl  weit  geringer  als  die  Instrumentalkompositionen,  beanspru- 
chen sie  Beachtung  wegen  der  Großzügigkeit  ihrer  Konzeption,  der 
Fülle  der  in  ihnen  ruhenden  künstlerischen  Werte.  Der  Programm- 
musik am  nächsten  verwandt,  fast  unmittelbar  mit  ihr  zusammen- 
hängend, sind  die  dramatischen  Schöpfungen.  Beethovens  Egmont- 
und  Leonore-Ouverturen  geben  die  ganze  nachfolgende  Handlung 
in  einer  auf  die  wesentlichsten  Punkte  konzentrierten  Zusammen- 
fassung. Die  Musik  des  Schauspiels  und  der  Oper  bringt  ungeachtet 
des  Wertes  einzelner  Teile  nichts  durchaus  Neues,  nur  eine  breitere 
Ausführung  der  den  Ouvertüren  zugrunde  liegenden  Gedanken. 

Weit  hinaus  über  die  in  den  programmatischen  Instrumental- 
stücken innegehaltenen  Grenzen  ragt  dagegen  das  größte  lyrische 
Vokalwerk  Beethovens:  seine  Große  Messe  in  D-dur.  Sie  ist  das  in 
der  Intention  gewaltigste,  höchststrebende  Denkmal  Beethovenschen 
Schaffens.  Eine  Glaubensformel,  die  ursprünglich  als  Bekenntnis 
einer  idealen  Gemeinde  aller  Menschen  gedacht  ist,  gestaltet  er  zum 
Ausdrucksmittel  eines  einzigen  um. 

Beethovens  Verhältnis  zu  der  offiziellen  Religion  seiner  Zeit  war 
von  jeher  kühl  gewesen.  Dogmen  in  blindem  Glauben  als  wahr  und 
unanfechtbar  hinzunehmen,  dazu  konnte  er  sich  weder  als  Künstler 
noch  als  Mensch  entschließen.  Der  in  äußerlichen  Formeln  erstarrten 
katholischen  Lehre,  in  der  er  erzogen  war,  stand  er  ihrer  Engherzig- 
keit wegen  fremd  und  gleichgültig  gegenüber.   Der  Protestantismus 
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mochte  ihm,  dem  phantasievollen  Künstler,  zu  nüchtern  erscheinen. 
So  hielt  er  sich  von  allen  rein  kirchlichen  Dingen  fern  und  stillte  sein 
religiöses  Bedürfnis  in  der  Anbetung  der  Natur,  die  ihm  höhere 
Offenbarungen  brachte,  als  Priesterworte  je  vermocht  hätten.  Je 
mehr  er  eindrang  in  die  metaphysischen  Quellen  des  Lebens,  je  tiefer 
seine  Philosophie  das  Verhältnis  des  Einzelnen  zum  Weltall  erfaßte, 
je  höher  sein  Geist  hinaufstieg  in  transzendente  Regionen  und  die 
Erkenntnis  empfing,  daß  die  wahre  Gottheit  in  der  Brust  des  Men- 
schen wohnt,  desto  mehr  mußte  es  ihn  reizen,  seine  neue  Weltan- 
schauung in  den  Glaubensformeln  des  alten  Christentums  zu  spie- 
geln. Er  empfand,  daß  das  Beengende,  Beschränkte  dieser  Lehre 
nicht  ihrem  Wesen  entsprach,  sondern  nur  durch  kurzsichtige,  eng- 
herzige Auslegungen  künstlich  in  sie  hineingetragen  war.  Nun  ver- 
sucht er,  der  innerlich  freie  Künstler,  der  alles  Kleinliche  religiösen 
Aberglaubens  weit  von  sich  geworfen  hat,  den  ihn  durchströmenden 
Empfindungen  im  Rhythmus  des  alten  Messetextes  künstlerischen 
Ausklang  zu  geben.  Frei  von  konfessioneller  Beschränktheit  darf  er 
sich  der  erhabenen  Worte  bedienen,  die  Jahrhunderte  hindurch  als 
dichterisches  Symbol  der  Gotteserkenntnis  gedient  haben.  Die  Natur 
ist  seine  Gottheit.  Sie  hat  ihn  gelehrt,  jede  Erscheinung  als  Spiegel 
göttlichen  Wesens  aufzufassen  und  zu  ehren.  So  betrachtet  er  sich 
selbst  als  Gefäß  überirdischer  Offenbarungen  —  sich,  den  Helden,  den 
Überwinder,  der  gelitten  hatte,  sich  kreuzigen  ließ,  hinabgefahren 
war  zu  den  Toten  und  dann  auferstand  und  den  Gott  in  sich  erwachen 
fühlte.  Es  ist  in  diesem  Glaubensbekenntnis  Beethovens,  in  dieser 
seiner  Verkündigung  vom  Wesen  des  Göttlichen  im  Menschen  noch 
etwas  mehr  als  der  Pantheismus  Spinozas  und  Goethes.  Es  liegt 
darin  eine  unmittelbare  Bezugnahme  auf  die  eigene  Persönlichkeit. 
Die  Lehre  von  der  Natur  in  Gott  und  Gott  in  der  Natur,  von  der 
Erscheinung  Gottes  im  Allwesen  der  Welt  steigert  sich  hier  zur 
mystischen  Erkenntnis  Gottes  in  einer  einzigen  schaffenden  In- 
dividualität. 

Und  das  Ergebnis  dieser  ganzen  Schaffenssumme? 

Freiheit  in  künstlerischer,  politischer,  persönlicher  Hinsicht, 
Freiheit  des  Willens,  des  Handelns,  des  Glaubens,  Freiheit  des  ganzen 


90  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

Individuums  in  all  seinen  Betätigungen  äußerer  und  innerer  Art: 
das  ist  die  Botschaft,  die  Beethoven  bringt  und  der  er  in  seinen 
Heldengestalten,  in  Drama  und  Lyrik,  symbolischen  Ausdruck 
schafft.  Hier  ist  die  Brücke,  die  von  dem  scheinbar  einsam  Stehenden 
zu  seinen  großen  Zeitgenossen  und  Mitkämpfern  führt:  zu  Kant, 
Fichte,  Humboldt,  Stein,  Schiller,  Goethe.  Hier  erklingt  derselbe 
Akkord,  der  in  den  Freiheitskriegen  zum  Sturm  anschwillt,  der  zwei 
Jahrzehnte  vorher  den  Orkan  der  Französischen  Revolution  durch- 
braust hatte.  Wir  blicken  vergleichend  auf  Beethovens  äußeres  Le- 
ben. Da  ist  nichts  mehr  von  der  ergebenen  Dienstbarkeit  Haydns, 
von  der  kindlich  gutmütigen  Anhänglichkeit  Mozarts,  oder  gar  von 
dem  ehrsam  trockenen  Beamtentum  Bachs.  Beethoven  steht  frei 
für  sich.  Was  ihm  die  Welt  darbietet,  betrachtet  er  als  schuldigen 
Tribut.  Was  er  ihr  dafür  gibt,  ist  ein  freiwilliges  Geschenk.  Steif- 
nackig, selbstherrlich  wie  keiner  vor  ihm,  außer  dem  einzigen, 
ihm  auch  in  dieser  Beziehung  verwandten  Händel,  predigt  er  das 
Recht  auf  die  eigene  Persönlichkeit,  den  Anspruch  auf  freie  Betäti- 
gung des  Einzelwesens  innerhalb  der  Gesamtheit.  Er  kämpft  für 
das  Ideal  der  zum  Bewußtsein  ihrer  selbst  erwachten  Individualität, 
für  Glaubens-  und  Gewissensfreiheit.  Die  zündenden  Stichworte 
seiner  Epoche  vom  „Rechte,  das  mit  uns  geboren",  von  „Freiheit  und 
Menschenwürde"  finden  in  ihm  begeisterten  Widerhall. 

Doch  es  ist  keine  ungezügelte  Freiheit,  keine  schrankenlose  Will- 
kür. Mit  dem  Selbstbestimmungsrecht  erwacht  auch  das  Bewußt- 
sein der  Verantwortlichkeit.  Das  Individuum  ist  nicht  unumschränk- 
ter Herr  der  Welt.  Wo  der  Einzelne  seine  natürlichen  Machtgrenzen 
überschreitet,  fällt  er  der  Vernichtung  anheim.  Coriolan  muß  unter- 
gehen, weil  sein  Wille  ihn  zur  Selbstüberhebung  treibt.  Napoleons 
Name  wird  aus  der  Eroica-Partitur  getilgt,  weil  der  Konsul  sich  zum 
Tyrannen  aufschwingt.  Beethovens  Freiheitsbegrifl  ruht  auf  streng 
sittlicher  Basis.  Es  ist  ein  erarbeitetes,  in  schwerem  Schicksalskampf 
erobertes  Glück.  Kein  weichliches  Genießen,  kein  gemächliches  Aus- 
ruhen, kein  üppiges  Sichgehenlassen.  Ein  ernstes  Pflichterfüllen,  ein 
harter  Selbstzwang,  der  zum  Quell  der  Freude  wird,  weil  er  die  Tiefen 
des  eigenen  Wesens  erschließt.  Er  führt  nicht  nur  zur  Erringung  der 
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Freiheit,  er  verleiht  dem  Kämpfer  gleichzeitig  die  Kraft,  das  er- 
worbene höchste  Gut  sich  zu  erhalten,  sich  nutzbar  zu  machen.  Das 
Bewußtsein  der  Pflichten  sich  selbst  und  anderen  gegenüber,  die  Er- 
füllung des  Kantschen  kategorischen  Imperativs  gibt  die  Grundlage 
zu  jenem  hohen  Verantwortlichkeitsgefühl,  das  einzig  den  richtigen 
Gebrauch  der  gewonnenen  Freiheit  gewährleistet.  Dies  Bewußtsein 
tätiger  Pflichterfüllung  gebiert  die  erhabene  Heiterkeit,  die  im  Leben 
trotz  aller  Schmerzen  kein  verächtliches,  sondern  ein  kostbares  Gut 
sieht,  wert,  es  zu  besitzen,  zu  verteidigen,  zu  höchster  Entfaltung 
aller  gegebenen  Kräfte  zu  steigern.  Ein  Idealismus  von  grandioser 
Schwungkraft  ruht  in  solchem  Bekenntnis.  Seine  Hoffnungen  span- 
nen sich  in  weite  unfaßbare  Fernen,  sie  reichen  hinaus  Ober  die  Gren- 
zen unseres  Erkenntnisvermögens.  Sie  weisen  auf  jene  ewig  rätsel- 
hafte Macht,  die  Liebe  und  Majestät  vereinigt.  Sie  setzt  das  Ziel, 
erteilt  die  Preise.  Die  Gesetze  des  Handelns  aber  gewinnt  der  Mensch 
aus  eigener  Kraft,  aus  dem  Bewußtsein  selbstgewollter  Pflicht- 
erfüllung in  selbsterworbener  Freiheit.  „Das  moralische  Gesetz  in 
uns  —  der  gestirnte  Himmel  über  uns:  Kant." 

So  spinnt  die  Phantasie  des  Tondichters  in  der  programmatischen 
Musik  und  in  den  großen  Vokalwerken  eine  poetische  Idee  weiter 
und  formt  sie  zur  sinnlich  wahrnehmbaren  Erscheinung.  Doch  Beet- 
hovens Wirkungskreis  ist  damit  noch  nicht  umschrieben.  Die  Eigen- 
art des  von  ihm  behandelten  Stoffgebietes  bedingt  eine  stetig  sich 
steigernde  Feinheit  in  der  Form  der  Abstraktionen.  Die  spärlichen 
Programmthemen,  die  ihm  ein  günstiger  Zufall  in  die  Hände  spielte, 
genügten  ebensowenig,  wie  die  wenigen  Gesangswerke,  um  alle  Strö- 
mungen zu  fassen,  die  Beethoven  durchfluteten.  Wo  sollte  er  die 
passenden  Überschriften,  die  ihm  zusagenden  Texte  hernehmen? 
Das,  worauf  es  ihm  ankam,  ließ  sich  nicht  in  herkömmliche  Bahnen 
äußeren  Geschehens  zwingen.  Für  die  Erlebnisse,  die  er  in  seiner 
Kunst  darstellte,  fand  sich  nur  selten  ein  andeutendes  Wort.  Schaltet 
er  doch  jede  Erinnerung  an  eine  faßbare  Handlung  aus.  Nur  die 
Seelen  der  Ereignisse  finden  tönenden  Ausklang.  Die  innerste  Ge- 
mütserregung   kommt    unmittelbar   zu   Gehör.    Jede    Erinnerung 
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an  die  Wirklichkeit,  an  eine  in  Begriffen  darstellbare  Idee  ist  ausge- 
löscht. Der  letzte  Rest  der  Materie  ist  vernichtet.  Es  fällt  das  ge- 
heimste, feinste  Kleid,  das  den  Dingen  einen  Namen  gab.  Nicht 
mehr  in  Gleichnissen  redet  jetzt  Beethoven.  Er  gibt  die  aus  den 
Gleichnissen  gewonnene  Erkenntnis  direkt,  ohne  vermittelnde  Er- 
läuterung. Aus  tönenden  Welten  spricht  die  Stimme  des  Künstlers, 
der  das  tiefste  Wesen  aller  Erscheinungen  erkannt  hat  und  diese 
Erscheinungen  nun,  all  ihrer  Äußerlichkeiten  entkleidet,  ihrem  in- 
nerlichsten Gehalt  nach  wieder  erstehen  läßt.  Nur  ein  sinnlich  wahr- 
nehmbares Symbol  bleibt:  die  Form  der  Klangerscheinung.  Form 
nicht  im  engen  schulmäßigen,  sondern  im  weitest  gefaßten  Sinn. 
Form  als  die  planmäßige,  kunstvoll  gegliederte  Vereinigung  all  der 
Elemente,  die  das  Ausdrucksvermögen  der  Musik  bis  jetzt  gewonnen 
hat:  Melodie,  Rhythmus,  Harmonie,  Kolorit,  Dynamik,  Phrasierung. 
Die  Analyse  der  aus  ihnen  entwickelten  Formen,  die  Erforschung 
der  darin  ruhenden  Affekte  führt  zur  ästhetischen  Erkenntnis  auch 
dieses  letzten  Teiles  des  Beethovenschen  Schaffens.  Es  ist  die  rätsel- 
vollste und  doch  zugleich  die  am  leichtesten  faßbare  aller  Sprachen, 
die  Beethoven  in  der  Mehrzahl  seiner  Schöpfungen  spricht:  in  den 
programmlosen  Instrumentalwerken. 

Vereinzelte  Wegweiser  hat  er  selbst  gesetzt.  „Marcia  funebre 
sulla  morte  d'un  eroe",  „La  malinconia",  „Das  Lebewohl",  diese 
Bezeichnungen  greifen  noch  in  die  Programmwelt  hinüber.  „Ermattet 
klagend",  „nach  und  nach  wieder  auflebend",  das  sind  Bemerkungen 
in  der  letzten  As-dur-Sonate,  die,  ebenso  wie  der  „Heilige  Dankgesang 
eines  Genesenen  an  die  Gottheit"  im  a-moll-Quartett,  das  „beklemmt" 
in  der  Cavatine  des  B-dur-Quartetts,  der  „schwergefaßte  Entschluß" 
in  op.  135  weit  über  die  üblichen  Grenzen  der  Vortragsbezeichnung 
hinausgehen.  Welche  Stufenleiter  seelischer  Entwicklung  lassen  die 
der  großen  As-dur-Sonate  beigegebenen  Überschriften  erkennen: 
„Etwas  lebhaft  und  mit  der  innigsten  Empfindung",  „lebhaft,  marsch- 
mäßig", „langsam  und  sehnsuchtsvoll",  „geschwind,  doch  nicht  zu 
sehr  und  mit  Entschlossenheit".  Was  ist  hier  aus  den  unbestimmten 
Tempoangaben  der  Alten  geworden!  Sie  haben  sich  zu  Charakter- 
bezeichnungen von  fast  programmatischer  Deutlichkeit  umgewandelt. 
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Sie  wirken  wie  die  Inhaltsangabe  eines  Gedichtes,  das  nur  nach  den 
zugrunde  liegenden  Gemütsbewegungen  skizziert  ist. 

Bedeutungsvoll  sind  Beethovens  Aufzeichnungen  auch  da,  wo 
er  sich  der  stereotypen  italienischen  Formeln  bedient.  In  welch 
überreicher  Fülle  werden  molto  legato,  espressivo,  marcato,  ritar- 
dando,  a  tempo,  dolce,  cantabile  ausgestreut.  Das  sind  nicht  nur 
Anweisungen  für  die  mechanische  Ausführung.  Aus  ihnen  spricht 
der  Wille  des  Dichters.  Das  konzertierende  Element  wird  immer 
rücksichtsloser  zurückgedrängt.  In  Beethovens  letztem  Klavier- 
konzert fehlt  sogar  die  einzig  übriggebliebene  Zufluchtsstelle  für  den 
rein  virtuosen  Spieltrieb:  die  Kadenz.  Der  Organismus  des  Werkes 
ist  so  fein  gegliedert,  so  zart  geädert,  daß  einer  fremden  Individu- 
alität kein  Raum  zu  eigenmächtigen  Ergänzungen  bleibt.  Die  Vor- 
schriften des  Schaffenden,  einst  bestimmt,  dem  Ausführenden  nur 
Anregungen  zu  geben,  auf  denen  er  selbstschöpferisch  weiterbauen 
konnte,  steigern  sich  zu  zwingenden  Geboten.  Sie  sind  nicht  mehr 
Vorstufen  zum  Programm,  sondern  sie  geben  weit  deutlicher  als 
das  poetische  Begleitwort  die  aus  ihm  herauskristallisierte  Affekt- 
bezeichnung. Wie  die  Turmspitzen  versunkener  Städte  ragen  sie  aus 
den  Fluten  empor,  regen  die  Phantasie  an,  das  entschwundene  Bild 
unter  dem  Wasserspiegel  zu  suchen.  Beethoven  empfindet  das  Un- 
zulängliche der  herkömmlichen  italienischen  Bezeichnungen.  Er 
häuft  die  Erläuterungen  gelegentlich  zu  ganzen  Sätzen.  Bis  in  die 
Gewebe  der  einzelnen  Stimmen  hinein  reichen  seine  Vorschriften. 
Er  bezeichnet  den  Rhythmus  der  Taktgruppen,  er  glaubt  eine  Zeit- 
lang an  die  Wunderwirkungen  des  Metronoms.  Er  erfindet  sich 
komplizierte  italienische  Vokabeln.  Wo  diese  nicht  ausreichen,  ver- 
wendet er  deutsche  Überschriften,  und  schließlich  benutzt  er  alle 
Hilfsmittel  zugleich:  Metronom,  italienische  und  deutsche  Bezeich- 
nungen. 

Hinter  all  diesen  sorgfältigen  Detailarbeiten  verbirgt  sich  mehr 
als  die  Furcht  vor  ungenauer  Ausführung,  mehr  als  ängstliche  Vor- 
sicht verständnislosen  Interpreten  gegenüber.  Für  Beethoven  sind 
Tempo-  und  Vortragsangaben  organische  Glieder  seines  Werkes, 
Kundgebungen  seines  Dichterwillens.    Sie  haben  für  das  Bild  des 
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von  ihm  Gewollten  gleiche  Wichtigkeit  wie  Versetzungszeichen  und 
Phrasierung.  Für  ihn,  den  bis  aufs  äußerste  feilenden  Künstler,  gibt 
es  nichts  unbedingt  Selbstverständliches.  Alles  Unbewußte  schwindet. 
Das  Bewußtsein  arbeitet  mit  unerhörter  Schärfe,  meißelt  die  zarte- 
sten Gedanken  plastisch  heraus,  legt  den  scheinbar  belanglosesten 
Einzelheiten  tieferen  Sinn  bei.  Alles  beseelt  der  gewaltige  Schöpfer- 
odem des  dichtenden  Musikers. 

Ebenso  wie  Tempo-  und  Vortragsangaben  sich  von  der  äußer- 
lichen „Bezeichnung"  zum  poetischen  Ausdrucksmittel  erheben, 
schärft  sich  das  dynamische  Sprachvermögen.  Dynamik  als  Grad- 
messer innerer  Erregung  war  auch  den  Alten  wohlbekannt.  Die 
Gegenüberstellung  verschiedener  Klangstärken  findet  sich  bereits  in 
den  Anfängen  der  Instrumentalmusik  als  von  der  Chormusik  über- 
nommenes Vermächtnis,  wie  Gabrielis  Sonate  Pian  e  forte  zeigt. 
Echowirkungen  sind  ein  beliebtes  Effektmittel.  Dem  Kontrast  von 
Solo  und  Tutti  in  den  alten  Konzertformen  liegt  ein  ähnliches  Prinzip 
zugrunde.  Doch  bleiben  Licht  und  Schatten  meist  deutlich  vonein- 
ander geschieden,  durch  breite  Stufen  getrennt.  Je  mehr  sich  die 
Empfindungsskala  der  instrumentalen  Kunst  erweitert,  um  so  drin- 
gender wird  das  Verlangen  nach  einem  Ausdrucksmittel  für  den 
Wechsel  in  der  Spannung  der  Gefühle,  im  Steigen  und  Sinken  der 
Erregung.  Das  Crescendo  und  Diminuendo  der  Mannheimer  Sym- 
phoniker war  sicher  keine  von  ihnen  gemachte  Erfindung.  Doch 
ihnen  bleibt  das  Verdienst,  die  Bedeutung  dieser  Kunst  des  Über- 
ganges, des  freien  Spieles  mit  Licht  und  Schatten  zuerst  planmäßig 
ausgebaut  zu  haben.  Daß  bei  ihnen  das  Mittel  vielfach  zum  Zweck 
erhoben  wurde,  daß  das  An-  und  Abschwellen  der  Tonwellen,  das 
ruckweise  Umschlagen  der  Stimmungen,  die  kühne  Handhabung  der 
Beleuchtungskunst  zur  virtuosen  Spielerei  ausartete,  erklärt  sich  aus 
dem  geringen  Umfang  ihres  Gedankenkreises.  Gluck,  Mozart  und 
Haydn  wissen  die  erworbenen  Fertigkeiten  weit  bedeutungsvoller 
anzuwenden.  Die  zuckenden  Sforzati,  die  beiden  Crescendohöhen, 
die  blitzartig  wechselnden  Gegensätze  lauten  und  heimlich  zarten 
Empfindens  bei  Haydn  geben  der  Dynamik  oft  entscheidenden  Ein- 
fluß auf  die  Bestimmung  des  Affektes.  Doch  verblassen  selbst  diese 
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genial  inspirierten  Neuerungen  vor  der  tiefsinnigen  Art,  mit  der 
Beethoven  den  dynamischen  Ausdruci<  seinen  Gedanken  dienstbar 
macht.  Empfindungsschwani<ungen,  für  die  eine  melodische,  rhyth- 
mische oder  harmonische  Andeutung  viel  zu  grob  wäre,  spiegeln 
sich  mit  sprechender  Deutlichkeit  in  dynamischen  Schattierungen. 
Stimmungsübergänge,  die  von  Pol  zu  Pol  fliegen  und  unüberbrück- 
bar scheinen,  finden  in  dynamischen  Wendungen  unmittelbar  über- 
zeugende Darstellung.  So  im  dritten  und  vierten  Satz  der  c-moll- 
Symphonie,  im  Schlußsatz  der  Egmont-Ouverture.  Nicht  nur  die 
großen  Kontraste  —  alle  die  kleineren,  zarten  Gefühlvvellen,  das 
plötzliche  Umbiegen  einer  ansteigenden  Linie,  die  dumpfen  Zuckun- 
gen verhaltener  Leidenschaft,  das  unerwartete  Nachlassen  und  Er- 
löschen einer  hell  angefachten  Erregung,  das  zweifelnde  Wogen  der 
Stimmungen,  das  Schwanken  und  Zaudern,  das  Drängen  und  Stür- 
men —  es  ist  eine  unabsehbare  Kette  von  Erscheinungen,  die  Beet- 
hoven aus  dynamischen  Mitteln  allein  hervorzaubert.  Auch  sie  sind 
Diener  seiner  Ideen,  Diener,  deren  Wichtigkeit  er  sich  wohl  bewußt 
ist,  deren  Leistungsfähigkeit  er  daher  zu  äußerster  Höhe  entwickelt. 

So  schafft  die  dichterische  Idee  sich  in  Dynamik  und  Vortrags- 
angaben Ausstrahlungen,  erhebt  diese  Sprachmittel  zu  Ausdrucks- 
quellen von  ungeahnter  Intensität.  So  gebiert  die  Idee  auch  das, 
was  wir  als  Form  im  engeren  Sinn  des  Wortes  bezeichnen;  die  plan- 
volle Zusammenfügung  und  Anordnung  von  Rhythmus,  Melodie, 
Harmonie  und  Kolorit.  Auch  hier  baut  Beethoven  auf  überkom- 
menen Vorlagen  weiter.  Doch  unter  seinem  schöpferischen  Anhauch 
verwandeln  sich  die  herkömmlichen  Muster.  Sie  gewinnen  Physio- 
gnomien von  frappanter  Eindringlichkeit.  Die  in  ihnen  tätigen 
organischen  Grundgesetze  scheinen  jetzt  erst  erkannt  zu  sein  und 
ihrer  Bedeutung  entsprechend  hervorzutreten.  Es  bilden  sich  die 
eigentümlichen  Beethovenschen  Formen,  deren  Originalität  nicht  so 
sehr  im  äußeren  Schema  ihrer  Konstruktion,  als  in  der  Überlegen- 
heit ruht,  mit  der  jeder  Idee  die  passende,  ihrer  Besonderheit  bis 
auf  die  feinsten  Einzelzüge  entsprechende  Gewandung  gegeben  wird. 

Gedanken-  und  Gefühlsassoziationen:  das  sind  die  beiden  Strö- 
mungen, die  sich  im  Schaffen  Beethovens  verfolgen  lassen.  Sie  kreu- 
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zen,  vereinigen,  trennen  sich,  stehen  sich  gegenüber,  ergänzen  ein- 
ander —  aber  sie  lassen  bis  zu  einem  bestimmten  Grad  stets  ihre 
Wesensverschiedenheit  erkennen.  Der  absoluten  Lyrii<,  die  sich  auf 
Darstellung  rein  gefühlsmäßiger  Vorgänge  beschränkt,  steht  eine 
mehr  erzählende,  schildernde,  von  mannigfachen  Kontrasten  belebte 
Kunst  gegenüber.  Diese  wirkt  durch  ein  sich  steigerndes  Neben- 
und  Nacheinander  der  Gedanken.  Jene  hat  nur  einen  Ausgangs- 
punkt, von  dem  aus  sie  sich  in  die  Tiefe  senkt  oder  in  die  Höhe  reckt. 
Sie  bohrt  oder  baut,  die  andere  breitet  aus.  Musikalisch  darge- 
stellt ergeben  sie  die  beiden  wichtigsten  Grundtypen  der  Beethoven- 
schen  Formenwelt:  Sonate  und  Variation. 

Die  Sonate  ist  die  Form  des  instrumentalen  Dramas.  Ihr  Auf- 
bau wird  bedingt  durch  die  Mannigfaltigkeit  des  Gedankenmaterials, 
durch  die  Reibung  innerer  Gegensätze,  durch  eine  bald  in  beschau- 
licher Ruhe  hinfließende,  bald  zu  düsterer  Tragik  aufflammende  Schil- 
derung eines  seelischen  Geschehens.  Aus  dem  Wettstreit  der  Wider- 
sprüche, aus  der  Energie,  mit  der  siesich  bekämpfen,  sich  nebeneinander 
behaupten,  gestaltet  sich  die  Form.  Eine  organisch  gegliederte  Hand- 
lung mit  genau  disponierter  Szenenfolge,  streng  begründetem  Auf- 
treten der  Charaktere  spielt  sich  im  Rahmen  des  Sonatensatzes  ab. 
Man  braucht  diese  Handlung  nicht  in  eine  veräußerlichende  Fabel  zu 
zwängen.  Aber  man  kann  das  dramatische  Prinzip  im  Aufbau  der 
Sonate  nicht  leugnen,  ohne  ihren  ästhetischen  Charakter  zu  ver- 
kennen. 

Ihr  künstlerischer  Gegensatz  ist  die  Variation.  Sie  reiht  nicht 
verschiedene  melodische  Individualitäten  aneinander.  Sie  geht  nur 
von  einer  aus,  die  sie  zerlegt.  Nicht  durch  äußere  Zuführung  neuen 
Stoffes  wächst  sie,  sondern  durch  innere  Teilung.  Aus  einer  Wurzel 
treiben  die  Veränderungen  hervor.  Entsprechend  der  Keimkraft  des 
Grundgedankens  führen  sie  ihn  durch  tausendfältige  Metamorphosen 
zur  Blüte,  zur  Entfaltung  aller  in  ihm  ruhenden  produktiven  Werte. 
Es  ist  ein  Gärungsprozeß,  der  nicht,  wie  bei  der  Sonate,  durch  Mi- 
schung verschiedener  Elemente,  sondern  aus  der  Zersetzung  eines 
einzigen  Stoffes  erzeugt  wird.  Die  Variation  mit  ihrem  Zerfaserungs- 
prinzip  vertieft,  erweitert  eine  angeschlagene  Stimmung,  spannt  sie 
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bis  zu  den  äußersten  Grenzen  ihrer  Dehnbarkeit.  Doch  es  fehlt  die 
Befruchtung  durch  den  produktiven  Widerspruch.  Ihr  ästhetischer 
Charakter  ist  passiv,  der  der  Sonate  aktiv.  So  bleibt  die  Variation 
auch  in  ihrer  höchsten  Verklärung  durch  Beethoven,  in  ihrer  Ver- 
schmelzung mit  Fugenelementen  reine  Gefühlsausdehnung,  die  voll- 
kommenste Form  der  musikalischen  Lyrik.  Ihr  Ausgangspunkt  ist 
die  Grundform  der  Lyrik:  das  Lied.  Es  wird  aufgelöst  in  seine  Stim- 
mungsatome. Aus  jedem  sprießen  neue  Welten,  die  planetengleich 
um  die  Zentralsonne  kreisen.  Bald  vereinigen  sie  sich  wieder  mit 
ihr,  kehren  in  den  Schoß  zurück,  dem  sie  entsprossen.  Bald  steigert 
sich  der  Reichtum  der  Erscheinungen  zu  einem  in  unerschöpflicher 
Lebenskraft  immer  neu  aus  sich  herausgebärenden  Weltensystem. 
Bald  scheint  nur  eine  oberflächliche  Laune  am  Werk  zu  sein,  die 
an  äußerlich  spielender  Umgestaltung  ihr  Gefallen  findet.  Das  ist 
der  gangbare  Typus  der  Variationenform.  Ihn  zu  vertiefen,  ihn  von 
virtuosen  Trieben  zu  reinigen,  ihn  zum  Mittler  von  Gefühlsentwick- 
lungen zu  erheben,  das  ist  Beethovens  Aufgabe.  Ebenso  wie  er 
die  Gedankenarchitektur  der  Sonate  seinem  Willen  dienstbar  macht, 
so  adelt  er  die  Gefühlsreihe  der  Variationen.  Damit  hat  er  die  beiden 
wichtigsten  Formen  zur  Darstellung  seiner  Ideen  in  der  programm- 
losen Musik  erkannt.  Formen,  denen  die  Ausgestaltung  durch 
Beethoven  Ewigkeitswert  verleiht. 

Die  aktive,  nach  Mannigfaltigkeit  strebende  Tendenz  der  Sonate 
bestimmt  auch  das  gegenseitige  Verhältnis  ihrer  verschiedenen  Sätze. 
Der  Kunst  des  Musikers  bleibt  es  vorbehalten,  die  einander  wider- 
sprechenden Teile  zur  Einheit  im  höheren  Sinn  zusammenzufassen. 
Je  schärfer  die  Kontraste,  um  so  deutlicher  kann  die  Idee  des  Ganzen 
aus  den  verschiedensten  Brechungen  aufleuchten.  So  erklärt  sich 
das  Bedürfnis  nach  Abwechslung  in  der  Form  der  Teile,  so  ist  es 
begreiflich,  daß  die  Variation,  als  schärfster  Widerspruch  des  So- 
natensatzes, bei  Beethoven  allmählich  neben  dem  Hauptsatz  zum 
bedeutendsten  Glied  der  zyklischen  Sonatenform  emporwächst. 
Zwischen  diesen  beiden  Extremen  steht  als  vermittelndes  Bindeglied 
das  Rondo,  eine  Mischform  aus  Variations-  und  Sonatenelementen. 
Von  der  Variation  durch  die  grundsätzliche  Aufstellung  mehrerer 
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Gedanken  unterschieden,  reiht  sie  diese  doch  nur  lose,  zu  buntem 
Kranz  aneinander,  vermeidet  die  streng  i<onsequente  Logik  des  So- 
natenbaues. Es  herrscht  im  Rondo  eine  fast  rhapsodische  Mannig- 
faltigkeit der  Stimmungen,  die  wohl  gelegentlich  einer  Vertiefung 
fähig  ist,  sich  indessen  häufiger  auf  anregendes  Spiel  mit  anmutig 
tändelnden  Gedanken  und  Gefühlen  beschränkt. 

Es  ist  ein  altes  Erbteil,  das  Beethoven  mit  dem  Rondo  über- 
nimmt. Er  erkennt  auch  hier  die  fruchtbaren  Keime,  er  zaubert 
und  gestaltet  auch  aus  der  Rondoschablone  erstaunliche  Wunder. 
Seine  Welt  ist  unerschöpflich  an  produktiven  Kräften.  Nicht  jeder 
Gedanke  verträgt  die  tiefschürfende  sonatenmäßige  Ausdeutung. 
Nicht  jedes  Gefühl  verlangt  eine  rein  variationenartige  Zerlegung. 
Auch  Beethoven  haust  nicht  nur  auf  Höhen  und  in  Abgründen. 
Er  kennt  recht  wohl  die  mittlere  Lebenslinie,  auf  der  er  häufig  wan- 
delt, deren  Reize  er  zu  würdigen  und  zu  feiern  weiß.  Seine  geniale 
Natur  schützt  ihn  gegen  die  niederzwingende  Macht  der  Plattheiten 
des  gemeinen  Lebens,  selbst  da,  wo  er  in  ihnen  unterzutauchen 
scheint.  Wir  haben  uns  gewöhnt,  diese  Seite  des  Beethovenschen 
Wesens  geflissentlich  zu  übersehen,  weil  sie  uns  minder  bedeutend 
dünkt.  Und  doch  bietet  gerade  sie  zur  Charakteristik  des  Menschen 
und  des  Künstlers  Beethoven  einen  nicht  unwesentlichen  Beitrag, 
der  nicht  übersehen  werden  darf,  soll  nicht  das  ganze  Bild  entstellt 
werden. 

Die  wahre  Befreiung  aus  der  Traumwelt  der  Tragik,  der  aufs 
äußerste  gespannten  Geistestätigkeit,  der  visionären  Gefühlsekstasen 
bringt  freilich  nicht  die  bürgerlich  liebenswürdige  Heiterkeit,  son- 
dern das  dröhnende  konvulsivische  Lachen.  Die  zu  erdenferner  Zart- 
heit gesteigerte  Empfindung  schlägt  mit  explosiver  Gewalt  in  dä- 
monischen Humor  um.  Der  Klaviervirtuos  Beethoven  liebte  es,  die 
bange  Stille  nach  seinen  Phantasien  durch  derbes  Gelächter  zu  unter- 
brechen. So  riß  er  sich  und  die  Hörer  mit  plötzlichem  Sturz  aus  über- 
sinnlichen Höhen  in  die  Wirklichkeit  zurück.  Der  Dichter  Beethoven 
läßt  den  künstlerischen  Widerhall  dieses  Lachens  in  einer  neuen  Form 
ausklingen.  Es  verschwindet  die  friedfertige  Eleganz,  der  behagliche 
Frohsinn,  die  kecke  Grazie  des  alten  Menuettes.  An  ihre  Stelle  tritt 
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eine  unbändig  stürmende  Naturkraft,  die  nichts  mehr  von  be- 
engenden rhythmischen  Vorschriften  weiß,  die  in  wildem  Taumel 
ruhelos  schweift,  sich  bald  in  düstere  Leidenschaften  eingräbt, 
bald  sich  zu  vulkanischen  Ausbrüchen  wilder  Freude  aufschwingt, 
bald  mit  feinem,  überlegenem  Humor  die  Dinge  von  der  Kehr- 
seite betrachtet,  das  erschütternde  Pathos  in  leichtschwebende 
Tanzrhythmen  auflöst.  Es  ist  kein  menschlicher,  konventionellen 
Bewegungsgesetzen  unterworfener  Tanz  mehr.  Elementargeister 
führen  den  Reigen.  Befreit  von  jeder  Erinnerung  an  körperliche 
Bewegung,  an  den  herkömmlichen  Typus  eines  gesellschaftlichen 
Unterhaltungsmittels  wächst  aus  dem  Menuett  der  älteren  Zeit  die 
musikalisch-humoristische  Dichtung  heraus:  das  Beethovensche 
Scherzo. 

Der  Kreis  der  wichtigsten  Beethovenschen  Formen  ist  umschrie- 
ben. Aus  innerer  Notwendigkeit  sind  sie  gewonnen  worden: 
keine  Schemata,  sondern  Charaktertypen,  Mittler  einer  dichterischen 
Idee,  die  sich  aller  äußerlichen  Andeutungen  enthält  und  sich  nur 
noch  in  den  Symbolen  der  Tonsprache  Ausdruck  schafft.  Die  ästhe- 
tischen Grundlagen  für  eine  Kunst  der  feinsten  Abstraktionen  haben 
sich  herangebildet.  Ein  Bildner  ist  erstanden,  der  diese  Kunst  in 
ihrem  innersten  Wesen  erkannt  hat,  der  über  sie  herrscht  mit  der 
berechnenden  Sicherheit  des  unfehlbaren  Despoten.  Er  kennt  alle 
geheimnisreichen  Kräfte  des  ihm  Untertanen  Geisterreiches.  Unab- 
lässige kritische  Überlegung,  rastloses  Wägen,  stetig  sich  schärfendes 
Bewußtsein  in  der  Anwendung  der  ihm  gegebenen  Macht  leiten  ihn. 
Dabei  ist  er  Künstler  genug,  um  seinem  Willen  ohne  Zerstörung  des 
bisher  Geschaffenen  Geltung  zu  erzwingen.  Er  benutzt  die  Formen, 
die  sich  ihm  in  scheinbar  abgeschlossener  Vollendung  bieten.  Er 
haucht  ihnen  seinen  Geist  ein,  der  ihnen  durch  alle  Poren  dringt  und 
sie  fast  zerbersten  läßt.  Die  Wucht  seiner  Empfindungen  vernichtet 
alle  eindämmenden  Regeln  der  Etikette.  Eine  Seele  offenbart  ihre 
letzten  Geheimnisse.  Eine  Persönlichkeit,  durchwühlt  von  elemen- 
taren Stürmen,  läßt  alle  Schleier  fallen  und  ruft  ihr  eigenes  Erleben 
mit  rücksichtsloser  Offenheit  der  staunenden  Menschheit  entgegen. 
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Keine  von  außen  kommende  Anregung  kann  Beethoven  tiefere  Im- 
pulse geben,  als  er  aus  sich  selbst  empfängt.  So  erhebt  er  dieses 
Selbst  zum  Objekt  der  künstlerischen  Darstellung  und  wählt  als 
Medium  der  Mitteilung  die  Sprache,  in  deren  Zauberformeln  er  alles 
ausspricht,  was  Menschen  denken  und  fohlen  können:  die  wortlose 
Instrumentalmusik. 


Zweites  Buch 

Beethoven  der  Tondichter 

II 

Klavierwerke  und  Konzerte 


Die  Klaviermusik  ist  der  Mutterboden  der  Kunst  Beetliovens. 
Hier  rulien  die  Wurzeln  seines  Schaffens.  Hier  reifen  die 
ersten  bedeutsamen  Früchte  heran.  Und  —  hier  läßt  die 
Produktionslust  am  frühesten  nach.  Als  Vierziger  hat  Beethoven 
bereits  die  Mehrzahl  seiner  Klavierwerke  vollendet.  Alljährlich  sind 
bis  dahin  mehrere  große  Kompositionen  für  Klavier  erschienen. 
Dann  hält  er  inne.  Fast  fünf  Jahre  währt  die  Pause  zwischen  der 
Sonate  „Das  Lebewohl"  und  der  e-moll-Sonate  op.  90.  Stockend  nur, 
in  längeren  Zwischenräumen,  keimt  Neues  heran.  Erst  im  Beginn 
der  zwanziger  Jahre  gerät  die  Klavierproduktion  wieder  in  anhal- 
tenden Fluß.  Die  letzten  großen  Werke  entstehen,  von  der  E-dur- 
Sonate  bis  zu  den  Diabelli -Variationen.  Gleichsam  äußerste  Ver- 
suche, das  mangelhafte  Instrument  den  Wünschen  des  alternden 
Tondichters  gefügig  zu  machen.  Einstmals  der  intimste  Vertraute 
seines  Meisters,  vermag  es  den  hohen  Anforderungen  dieser  Freund- 
schaft nicht  dauernd  Genüge  zu  tun.  Beethovens  Gedanken  wachsen 
weit  hinaus  über  die  Ausdrucksgrenzen  des  Klavieres.  Klirrend  sprin- 
gen die  Saiten  —  man  glaubt  das  Instrument  unter  den  Händen 
dieses  dämonischen  Spielers  zerbrechen  zu  sehen.  Andeutend  nur 
vermag  es  noch  wiederzugeben,  was  der  schöpferische  Wille  von  ihm 
verlangt.  Unwillig  schlägt  Beethoven  den  Flügel  zu:  „Es  ist  und 
bleibt  ein  ungenügendes  Instrument." 

Beethovens  Interesse  für  das  Klavier  vermindert  sich  in  dem 
Maß,  wie  seine  Anforderungen  an  die  Ausgiebigkeit  und  Modellier- 
lähigkeit  des  Klangmaterials  sich  steigern.  Äußere  Umstände  tragen 
dazu  bei,  den  Zusammenhang  zwischen  dem  Künstler  und  seinem 
Instrument  zu  lockern.  Das  allmähliche  Absterben  des  Gehörs 
schränkt  die  ausübende  Tätigkeit  ein.  Aus  der  größeren  Öffentlich- 
keit zieht  Beethoven  sich  bereits  als  etwa  Vierzigjähriger  zurück. 
Auch  in  kleineren  Kreisen  läßt  er  sich  immer  seltener  hören.  Das 
Klavier  verliert  für  ihn  den  Wert  als  Organ  der  unmittelbaren  Mit- 
teilung. Es  büßt  seine  Ausnahmestellung,  den  Vorzug  eines  Lieb- 
lingsdieners ein  und  wird  ein  Instrument  unter  vielen  anderen,  denen 
es  in  manchen  für  Beethoven  wesentlichen  Punkten  erheblich  unter- 
legen ist.    Damit  vollzieht  sich  die  bei  Beethoven  zunächst  unfrei- 
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willige,  fOr  die  nachfolgende  Zeit  aber  vorbildlich  wirkende  Los- 
lösung des  Schaffenden  vom  Ausübenden.  Die  bisher  selbstverständ- 
liche Vereinigung  von  Komponist  und  Virtuose  in  einer  Person  wird 
aufgehoben.  Zufälliges  Mißgeschick  gibt  den  Anstoß  zur  Teilung  der 
Rollen.  Der  weitere  Verlauf  der  Entwicklung  verleiht  dem  schein- 
baren Zufall  geschichtliche  Bedeutung  und  leitet  aus  ihm  die  für 
die  Zeit  von  Beethoven  bis  auf  die  Gegenwart  bestehende  Trennung 
von  Produktion  und  Reproduktion  in  der  solistischen  Instrumental- 
musik ab. 

Nicht  nur  ein  künstlerischer,  auch  ein  tiefgreifender  sozialer 
Umschwung  wird  damit  angebahnt.  Die  Klavierliteratur  erhält  eine 
neue  fruchtbare  Basis.  Sie  hört  auf,  Mittel  zur  Schaustellung  der 
Kunstfertigkeit  des  Komponisten  zu  sein.  Das  persönliche  Virtuo- 
sentum  des  Schaffenden  tritt  zurück.  Es  erlischt  der  Ehrgeiz,  die 
Vorzüge  des  eigenen  Könnens  glänzen  zu  lassen.  Das  bis  dahin  Ge- 
schaffene war  Gelegenheitsliteratur.  Der  Virtuose  schrieb  für  den 
Augenblicksbedarf:  bald  für  eine  bevorstehende  Akademie,  bald  für 
Schüler  oder  Freunde,  bald  für  ein  Privatkonzert  in  vornehmen  Krei- 
sen. Kompositionen  für  Soloinstrumente  aus  eigenem  künstlerischen 
Mitteilungsdrang  sind  unbekannt.  Arbeitete  der  Musiker  doch  selbst 
auf  anderen  größeren  Gebieten  bis  vor  kurzem  fast  nur  auf  Bestel- 
lung. Bachs  schöpferische  Tätigkeit  wurzelt  völlig  in  seinen  jeweiligen 
Dienstverhältnissen  und  ändert  sich  mit  ihnen.  Haydns  Sympho- 
nien und  Quartette  entstanden  als  Pflichtkompositionen,  und  die 
Sitte  der  Opernbestellung  reicht  in  vereinzelten  Fällen  bis  in  das 
19.  Jahrhundert  hinein.  Langsam  bilden  sich  diese  Verhältnisse  um. 
In  dem  Maß  wie  das  Musikleben  freiere  Formen  annimmt,  wie  sich 
der  Verkehr  zwischen  Publikum  und  Künstler  leichter  gestaltet,  die 
Absatzgelegenheiten  durch  den  Aufschwung  des  Musikalienhandels 
sich  mehren,  gewinnt  der  Schaffende  größere  Selbständigkeit  in  der 
Art  seiner  Betätigung.  Schon  Mozart  schrieb  Symphonien  aus  eige- 
nem Antrieb,  und  Beethovens  Orchesterwerke  sind  mit  wenigen  Aus- 
nahmen der  persönlichen  Initiative  des  Tondichters  entsprungen. 
Das  „Kommandieren  der  Poesie"  hört  auf.  Bestellte  Arbeiten  größe- 
ren Umfanges  führt  Beethoven  in  späteren  Jahren  nur  dann  aus,, 
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wenn  die  Aufträg:e  seinen  Wünschen  entsprechen.  Seine  Muse  haßt 
jeden  Zwang  und  verlangt  freies  Selbstbestimmungsrecht. 

So  ist  Beethoven  der  erste,  der  sich  freiwillig  der  Komposition 
für  Soloinstrumente  auch  dann  noch  zuwendet,  als  ein  äußerer  An- 
reiz für  ihn  nicht  mehr  in  Betracht  kommt.  Persönliche  Zwecke 
fallen  fort.  Das  Instrument  interessiert  ihn  jetzt  nur  noch  als  Organ 
der  Mitteilung,  und  er  wendet  sich  ihm  zu,  sobald  ihn  die  Inspiration 
dazu  drängt.  Er  fragt  nicht  nach  der  Wahrscheinlichkeit  einer  Auf- 
führung, er  denkt  nicht  mehr  an  die  Person  des  Interpreten.  Er 
schafft  sein  Werk,  weil  er  sich  dazu  getrieben  fühlt,  und  sendet  es 
in  die  Welt  hinaus,  damit  es  sich  allein  seinen  Weg  suche.  Die  sich 
hebenden  sozialen  Verhältnisse  geben  ihm  die  äußeren  Mittel  für 
sein  Handeln.  Die  zunehmende  Taubheit  beschleunigt  diesen  Ent- 
wicklungsgang. Doch  mehr  als  das  alles  ist  es  wieder  der  freie  Wille 
der  nach  selbstgewählter  Betätigung  verlangenden  Persönlichkeit, 
der  unaufhaltsam  auf  diesen  Weg  drängt  und  damit  für  alle  Zeiten 
den  tiefen  Riß  zwischen  Komponisten-  und  Virtuosenliteratur  voll- 
zieht. 

Wie  alle  durch  Beethoven  bewirkten  Umwandlungen  entspringt 
auch  diese  keiner  vorgefaßten  Absicht,  sondern  einer  erst  allmählich 
aufdämmernden  Erkenntnis.  Gerade  in  dem  Mann,  der  später  alle 
virtuosen  Interessen  außer  acht  läßt,  wohnt  ursprünglich  ein  starker 
Hang  zum  rein  Technischen,  eine  stolze,  lachende  Freude  an  der 
Bändigung  des  Mechanismus,  eine  übermütige  Lust  an  der  Besiegung 
selbstgeschaffener  Schwierigkeiten.  Schied  er  sich  später  vom  In- 
strument, vernachlässigte  er  die  eigene  Neigung  zur  Virtuosität,  so 
geschah  es,  weil  er  die  vorhandenen  Möglichkeiten  erschöpft  sah, 
weil  ihm  das  Instrument  keine  Rätsel  mehr  bot.  Doch  auch  diese 
Trennung  ging  allmählich  vor  sich.  Es  dauerte  lange,  ehe  der  von 
der  Technik  ausgehende  Spieler  Beethoven  dem  spekulativen  Ton- 
dichter weicht.  So  sicher  sich  in  den  späteren  Werken  ein  immer 
bewußteres  Zurückdrängen  der  Persönlichkeit  des  Ausführenden  vor 
der  des  Tondichters  zu  erkennen  gibt,  so  zweifellos  ist  doch  der  weit- 
aus größere  Teil  der  Beethovenschen  Klavierkompositionen  noch 
Gebrauchsmusik    im    älteren    Sinn,    geschrieben    für   den   eigenen 
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Bedarf,  entsprungen  aus  dichterischer  Intention,  aber  erfüllt  von 
lebhaftem  Interesse  an  technischen  Stoffproblemen,  von  Liebe  zu 
dem  spröden  Klangmaterial.  Der  Virtuose  Beethoven  steht  hinter 
diesen  Werken  mit  seinen  persönlichen  Vorzügen  und  Eigenheiten, 
seinen  Liebhabereien  und  Schwächen.  Dieser  Virtuose  ist  unseren 
Augen  für  immer  entschwunden.  Als  Niederschlag  seiner  Kunst  sind 
nur  die  Gebilde  erhalten  geblieben,  die  er  schuf,  um  der  eigenen  Per- 
sönlichkeit den  ihren  Vorzügen  entsprechenden  Rahmen  zu  geben. 
Das  eben  müssen  wir  in  Erwägung  ziehen,  um  den  richtigen  Maß- 
stab für  den  größeren  Teil  der  Beethovenschen  Klaviermusik  zu 
finden:  sie  ist  noch  nicht,  wie  die  meisten  Orchester-  und  Kammer- 
musikwerke, reiner  Ausfluß  künstlerischen  Mitteilungsdranges,  son- 
dern auf  ihr  Entstehen  hat  der  Betätigungstrieb  des  ausübenden 
Künstlers  mitbestimmend  eingewirkt.  Ein  ganz  intimer  Zusammen- 
hang besteht  zwischen  dem  Klavierkomponisten  und  dem  Virtuosen 
Beethoven.  Sein  Spiel  gehört  zu  den  Werken,  wie  zu  dem  Menschen 
selbst  der  Blick  seines  Auges,  der  Ton  seiner  Stimme. 

Wie  haben  wir  uns  diesen  Klaviervirtuosen  Beethoven  zu  den- 
ken? War  es  nur  der  faszinierende  Eindruck  seiner  Persönlichkeit, 
der  ihm  ein  Übergewicht  verschaffte?  Oder  trat  in  seinem  Spiel 
selbst  ein  neues  Moment  zutage,  wurden  der  Technik  und  dem  Aus- 
druck neue  Wege  gewiesen? 

Beethovens  weitreichender  Ruhm  als  Klavierspieler  datiert  erst 
von  der  Zeit  seines  zweiten  Wiener  Aufenthaltes.  Über  seine 
früheren  Leistungen  sind  nur  verhältnismäßig  wenige  Nachrichten 
vorhanden,  die  mehr  lobend  als  enthusiastisch  klingen.  Wohl  ließ 
er  sich  bereits  als  Achtjähriger  öffentlich  hören,  doch  scheint  sein  Spiel 
keinen  unbedingt  überwältigenden  Eindruck  hinterlassen  zu  haben. 
Man  erkannte  in  dem  Kind  eine  starke  Begabung,  aber  kein  Phä- 
nomen von  der  Art  des  jungen  Mozart.  Daß  bei  diesem  in  erster 
Linie  eine  glänzende  Methode  die  außergewöhnlichen  Resultate  hatte 
erzielen  können,  daß  eine  ähnlich  zielbewußte  Erziehung  Beet- 
hoven versagt  blieb,  war  ein  Umstand,  den  anscheinend  keiner 
der  Zeitgenossen  in  Erwägung  zog,  obschon  er  für  die  verschieden- 
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artige  Entwicklung  beider  Tondichter  maßgebende  Bedeutung  er- 
langte. 

So  wächst  Beethoven  innerhalb  eines  kleinen  Kreises  heran. 
Namhafte  Vorbilder  fehlen  ihm,  sein  Gesichtsfeld  bleibt  beschränkt. 
Man  erkennt  seine  Fähigkeiten  an,  lobt  und  ermuntert  ihn,  der  groß- 
mütige Graf  Waldstein  schenkt  ihm  einen  Flügel.  Doch  alle  diese 
Anerkennungen  dringen  nicht  nach  außen.  Beethoven  ist  eine  Lokal- 
berühmtheit in  Bonn.  Bis  zu  seinem  einundzwanzigsten  Jahr  bleibt 
sein  Ruf  auf  die  Heimatstadt  beschränkt.  Über  eine  angeblich  im 
Winter  1781 — 1782  mit  der  Mutter  unternommene  Konzertreise 
nach  Holland  verlautet  nichts  Gewisses,  und  erst  der  Ausflug  des 
Bonner  Hofes  nach  Mergentheim  1791  bringt  Beethoven  Gelegen- 
heit, seine  Kunst  vor  einer  neuen  Hörerschaft  zu  zeigen.  Bis  dahin 
bleibt  er  ausschließlich  auf  eigene  Quellen  angewiesen.  Es  fehlt  die 
für  die  Erziehung  des  Virtuosen  wichtige  Anregung  durch  andere 
Begabungen.  Es  fehlt  auch  die  Aufstachelung  durch  ein  anspruchs- 
volles, verwöhntes  Publikum.  Die  Kreise,  in  denen  Beethoven  sich 
hören  ließ,  kannten  niemand  außer  ihm.  Nicht  nur  seltene  Begabung 
für  das  Instrument,  auch  ungewöhnliche  Befähigung  zur  Selbster- 
ziehung muß  Beethoven  besessen  haben.  So  nur  sind  die  begeisterten 
Lobsprüche  erklärlich,  die  1791  der  Kaplan  Junker  in  Mergentheim 
dem  „lieben  leisegestimmten  Manne"  zollt,  dessen  Virtuosengröße 
man  sicher  berechnen  kann  „nach  dem  beinahe  unerschöpflichen 
Reichtume  seiner  Ideen,  nach  der  ganz  eigenen  Manier  des  Aus- 
druckes seines  Spiels  und  nach  der  Fertigkeit,  mit  der  er  spielt.  Sein 
Spiel  unterscheidet  sich  auch  so  sehr  von  der  gewöhnlichen  Art  das 
Klavier  zu  behandeln,  daß  es  scheint,  als  habe  er  sich  einen  ganz 
eigenen  Weg  bahnen  wollen". 

Einen  ganz  eigenen  Weg!  Der  schlichte  Mann,  der  diese  Worte 
fast  unbewußt  ihrer  tiefen  Bedeutung  aussprach,  hat  das  Wesent- 
liche des  Beethovenschen  Virtuosentums  richtig  erkannt.  Einen  ganz 
eigenen  Weg  hatte  der  Klavierspieler  Beethoven  sich  gebahnt, 
nicht  trotz,  sondern  gerade  dank  seiner  Abgeschlossenheit.  Ein  Ge- 
ringerer wäre  aus  Mangel  an  Anregung  stehengeblieben,  am  billigen 
Lob  bewundernder  Freunde  zugrunde  gegangen.    Beethoven  fand 
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in  dieser  Vereinsamung  sich  selbst,  den  instrumentalen  Ausdruck 
für  die  eigene  Persönlichkeit,  den  individuellen  Stil  als  Virtuose. 
Und  dieser  Virtuose,  in  seinem  Werdegang  nicht  gestört,  nur  durch 
das  unaufhörliche  Zutragen  der  wichtigsten  Bildungselemente  leise 
unterstützt,  hatte  sich  zu  so  imposanter  Bedeutung  entwickelt,  daß 
er,  plötzlich  aus  dem  Halbdunkel  der  kleinen  Residenz  in  die  glän- 
zende Sphäre  des  Wiener  Kunstlebens  versetzt,  im  Sturm  die  Füh- 
rung an  sich  riß  und  sie,  allen  Angriffen  zum  Trotz,  siegreich  be- 
hauptete. 

Es  war  ein  feiner,  sorgsam  gepflegter  Kulturboden,  den  Beethoven 
in  Wien  betrat.  Noch  lebten  die  Traditionen  Mozarts.  Das 
gesangvolle,  empfindungsreiche,  dabei  stets  von  edler  Anmut  ge- 
tragene Spiel  Mozarts  gab  den  Maßstab  zur  Beurteilung  aller  neu 
auftretenden  Pianisten.  Hervorragende  Techniker  wie  Clement!, 
Wölffl,  Lipavski,  Gelinek  sorgten  für  die  Erweiterung  der  technischen 
Kunstfertigkeit,  ohne  die  überragende  Individualität  des  Salzburger 
Meisters  in  Vergessenheit  bringen  zu  können.  Von  den  Vorzügen 
dieser  auf  die  zart  gebauten  Wiener  Instrumente  der  achtziger  Jahre 
berechneten  Schule  besaß  Beethoven  wenig.  Von  Neefe  wahrschein- 
lich nach  den  Anweisungen  Philipp  Emanuel  Bachs  unterrichtet, 
war  er  frühzeitig  auf  ein,  im  Gegensatz  zu  der  weichlich-gefälligen 
Wiener  Spielart,  kraftvoll  ausdrucksreiches  Spiel,  auf  die  Ausbil- 
dung eines  farbenreichen  Anschlages,  auf  die  Entfaltung  herber 
Energie  dem  Instrument  gegenüber  erzogen  worden.  Die  Beschäf- 
tigung mit  dem  Orgelspiel  mag  die  Kraft  der  Finger  noch  gestärkt, 
das  Verständnis  für  die  Schönheit  des  gebundenen  Vortrages  erhöht 
haben.  Gedrungen,  muskulös,  kaum  eine  Dezime  spannend,  war  die 
schwere  Hand  Beethovens  mit  den  kurzen,  vorn  abgeplatteten  Fin- 
gern von  Natur  aus  wenig  geeignet  für  die  feine  Grazie  der  „galanten" 
Schule,  für  die  zärtliche  Kantabilität  ihres  Vortrages,  für  ihre  in 
engen  Grenzen  bleibende  skizzenhafte  Dynamik.  Beethovens  Tech- 
nik bedingt  von  vornherein  eine  schallkräftigere  Resonanz.  Sie  ist 
nicht  liebenswürdiges  Getändel,  kokette  Bravour,  sondern  sprudeln- 
der Energieüberschuß.    Sie  schwebt  nicht  und  gleitet  nicht,  sie 
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stampft  und  rollt.  Dabei  ist  sie  kühn  und  reich  an  neuen  Kombina- 
tionen, die  aber  nicht  aus  Anschmiegsamkeit  an  das  Instrument, 
aus  der  Vorstellung  äußerlicher  Wirkungen  erfunden,  sondern  häufig 
dem  Wesen  des  Instruments  widerstrebend,  schwierig,  undankbar 
sind.  Beethovens  Ton  hat  nichts  von  der  schnell  verklingenden 
Süßigkeit,  der  schmeichlerischen  Anmut  geschickter  Wiener  Virtuo- 
sen. Seine  Kantilene  regt  auf,  sie  tönt  voll  und  getragen  wie  Orgel- 
klang. Zu  langer,  ununterbrochener  melodischer  Linie  verschmelzen 
die  Töne,  „als  wenn  auf  dem  Bogen  gestrichen  würde".  Seine  An- 
schlagskunst zaubert  Schattierungen  von  suggestiver  Feinheit  her- 
vor. Die  Klangphantasie  spielt  auf  orchestrale  Gebiete  hinüber. 
Es  wachsen  die  Dimensionen  nicht  nur  der  Formen,  sondern  auch 
der  rein  klanglichen  Darstellung.  Die  Grenzen  werden  weiter  ge- 
steckt, die  Zwischenstufen  verfeinert.  Die  ungeheure  Weite  der  Beet- 
hovenschen  Ideenwelt  bedingt  eine  großzügige  Umgestaltung  des 
Klavierklanges  aus  ganz  anderen  Gesichtspunkten  heraus,  als  die 
ältere  Schule  sie  gewähren  konnte. 

Um  solche  Fortschritte  aus  der  Phantasie  eines  Einzelnen  in 
die  Wirklichkeit  zu  übertragen,  bedurfte  es  eines  Instrumentes,  das 
die  Intentionen  des  Spielers  restlos  wiederzugeben  vermochte.  Beet- 
hoven sucht  lange  nach  diesem  Instrument,  er  wechselt  ständig, 
ohne  eine  dauernde  Neigung  fassen  zu  können.  Seine  Bonner  Kla- 
viere mögen  dem  damaligen  Geschmack  entsprochen  und  ihm  kaum 
sonderliche  Befriedigung  gewährt  haben.  Der  vom  Grafen  Waldstein 
geschenkte  Flügel  stammte  vermutlich  von  Stein  aus  Augsburg,  dem 
damals  zu  Ansehen  gelangenden  Konkurrenten  der  Wiener  Fabri- 
kanten, der  seinen  Instrumenten  größere  Tonfülle  und  lebhaftere 
Intensität  des  Klanges  zu  geben  versuchte.  Steins  Flügel  interes- 
sierten Beethoven.  Schon  bei  seiner  ersten  Reise  nach  Wien  suchte 
er  Stein  in  Augsburg  auf.  Als  später  Steins  Tochter,  die  im  Hand- 
werk des  Vaters  erfahrene  Nanette,  nach  Wien  übersiedelt,  festigt 
sich  die  Freundschaft  mit  ihr,  seiner  Helferin  in  Haushaltsnöten, 
und  auch  ihr  Gatte,  Schillers  Jugendfreund  Andreas  Streicher,  zählt 
zu  Beethovens  Vertrauten,  Um  Beethovens  Ansprüchen  zu  genügen, 
unternimmt  Streicher  immer  neue  Änderungen,  und  der  Erfolg  lehrt, 
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daß  Beethoven  dem  Freund  den  richtigen  Weg  wies.  Reichardt 
berichtet  im  Jahr  1809,  daß  Streicher  „das  Weiche,  zu  leicht  Nach- 
gebende und  prallend  Rollende  der  anderen  Wiener  Instrumente  ver- 
lassen und  auf  Beethovens  Rat  und  Begehren  seinen  Instrumenten 
mehr  Gegenhaltendes,  Elastisches  gegeben  hat,  damit  der  Virtuose, 
der  mit  Kraft  und  Bedeutung  vorträgt,  das  Instrument  zum  Anhalten 
und  Tragen,  zu  den  feinen  Drucken  und  Abzügen  mehr  in  seiner 
Gewalt  hat.  Er  hat  dadurch  seinen  Instrumenten  einen  größeren 
und  mannigfaltigeren  Charakter  verschafft,  so  daß  sie  jeden  Vir- 
tuosen, der  nicht  bloß  das  Leichtglänzende  in  der  Spielart  sucht, 
mehr  wie  jedes  andere  Instrument  befriedigen  müssen." 

Es  besteht  ein  bemerkenswerter  Unterschied  zwischen  Beet- 
hovens Betätigung  als  Klavierreformator  und  Bachs  Beschäftigung 
mit  dem  Instrumentenbau.  Der  Thomaskantor  geht  als  guter  Prak- 
tiker vor.  Er  kennt  die  Mechanik  der  Instrumente  ebensogut  wie 
der  gewiegteste  Fachmann.  Sein  weitblickendes  Künstlerauge  und 
sein  scharfer,  spekulativen  Tüfteleien  zuneigender  Verstand  machen 
ihn  den  Leuten  vom  Handwerk  überlegen  und  lassen  ihn  Neuerungs- 
möglichkeiten erkennen,  die  anderen  verborgen  bleiben.  Beethoven 
hingegen  kümmert  sich  wenig  um  Einzelheiten  in  der  Konstruktion. 
Er  beschränkt  sich  darauf,  den  Fabrikanten  neue  Ziele  zu  zeigen  und 
überläßt  es  dann  ihrem  Erfindungstrieb,  den  Weg  dahin  zu  finden. 
So  gelangt  er  nie  zu  vollbefriedigenden  Resultaten.  Je  mehr  die  In- 
dustrie leistet,  desto  mehr  verlangt  er.  Das  Handwerk  hinkt  den 
unablässig  sich  steigernden  Wünschen  des  Ungeduldigen  stets  nach. 
Am  meisten  sagen  ihm  die  massiv  gebauten  englischen  Flügel  zu, 
die  er  1796  in  Berlin  kennenlernt.  Doch  es  dauert  lange,  ehe  sein 
Wunsch  nach  Besitz  eines  solchen  Instrumentes  in  Erfüllung  geht. 
Von  den  drei  historischen  Beethovenflügeln  stammt  der  älteste  aus 
der  Pariser  Fabrik  von  Erard.  Beethoven  mag  ihn  1803  von  Lich- 
nowsky,  der  um  dieselbe  Zeit  ein  ähnliches  Instrument  für  sein  Haus 
kaufte,  geschenkt  erhalten  haben.  Ob  Beethoven  diesen  schwach- 
konstruierten Flügel  sonderlich  hochgeschätzt  hat,  ist  zweifelhaft.  Er 
übergab  ihn  im  Beginn  der  zwanziger  Jahre  seinem  Bruder  Johann, 
da  er  für  ihn  selbst  schon  seit  1818  überflüssig  geworden  war.    In 
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diesem  Jahr  war  als  Stiftung  des  Londoner  Klavierfabrikanten 
Thomas  Broadwood  ein  Flügel  aus  dessen  Fabrik  bei  Beethoven 
angelangt  —  ein  für  jene  Zeit  überraschend  stark  konstruiertes  drei- 
chöriges  Instrument,  dessen  gesättigte  Tiefe  Beethoven  besonders 
begeisterte.  War  es  ein  Zufall,  daß  kurz  nach  dem  Empfang  des 
Broadwood  die  große  B-dur-Sonate  begonnen  wurde?  Oder  regte 
der  prächtige  neue  Flügel  die  Schaffenslust  an,  entfachte  er  die  nur 
noch  leise  glimmende  Liebe  zum  Klavier  wieder  zur  hellen  Flamme? 
Der  Broadwood  blieb  Beethovens  Liebling  auch  dann,  als  er 
infolge  mancher  Strapazen  bereits  unbrauchbar  zu  werden  anfing 
und  der  Wiener  Fabrikant  Graf  ein  neues  viersaitiges,  mit  Schall- 
fänger versehenes  Instrument  baute.  „Bauchan  Bauch"  standen  der 
Graf  und  der  Broadwood  bei  Beethoven  im  Schwarzspanierhaus  — 
verschwiegene  Zeugen  seiner  letzten  Lebenstage,  seiner  letzten  Phan- 
tasien. 

Beethovens  Verhältnis  zum  Klavierbau  läßt  die  Richtung  seiner 
reformatorischen  Bestrebungen  erkennen:  Vergrößerung  der 
Schalldimensionen,  Vermehrung  der  Tragkraft  und  reichere  Regi- 
strierfähigkeit des  Tones.  Das  Instrument  soll  Ausdruck  gewinnen, 
sich  beseelen,  koloristisch  wirken.  Daß  dieser  tiefere  Drang  nicht 
durchweg  erkannt  wurde,  daß  man  sich  an  auffallende  Äußerlich- 
keiten von  Beethovens  Spiel  klammerte  und  ihn  deswegen  tadelte, 
ist  kaum  verwunderlich.  Mußte  doch  namentlich  den  im  Geschmack 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  erzogenen  Musikern  Beethovens  Art 
da  maßlos  und  barock  erscheinen,  wo  sie  in  Wirklichkeit  nur  unter 
dem  Zwang  einer  übermächtigen  Ideenfülle  und  -große  stand.  Es 
wiederholt  sich  der  häufig  wiederkehrende  Vorgang,  daß  das  mit 
geringem  Fachwissen  beschwerte  Laienpublikum  schneller  und  siche- 
rer die  Originalität  einer  neuen  Erscheinung  spürt  und  anerkennt, 
als  die  am  Gewohnten  messende  Zünftlerschar.  Als  Komponist  wie 
als  Klaviervirtuos  muß  Beethoven  diese  Erfahrung  machen.  Zu 
derselben  Zeit,  wo  seine  Werke  von  den  Wiener  Adligen  eifrig  ge- 
spielt werden  und  ihm  schnell  wachsenden  Ruhm  in  den  Liebhaber- 
kreisen Deutschlands  und  Englands  eintragen,  werden  sie  in  der 
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Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung  schulmeisterlich  abgekanzelt. 
Und  während  sein  Ansehen  als  Klavierspieler  in  Wirklichkeit  bereits 
unanfechtbar  feststeht,  erklingen  tadelnde  Bemerkungen  der  engeren 
Fachgenossen.  Romberg  rügt  bereits  im  Beginn  der  neunziger  Jahre 
die  Rauheit  und  Härte  des  Beethovenschen  Spiels,  Cherubini  be- 
stätigt 1805  dieses  absprechende  Urteil.  Dem  kühlen  aber  glatten 
Wölffl  gegenüber  erscheint  Beethovens  Technik  „weniger  delikat  und 
schlägt  zuweilen  ins  Undeutliche  Ober".  Im  Vergleich  mit  dem  Groß- 
siegelbewahrer der  alten  Kunst,  Hummel,  treten  die  Gegensätze  am 
schärfsten  hervor.  Beethovens  reichlicher  Pedalgebrauch  erregt  das 
Mißfallen  derer,  denen  das  Verständnis  für  die  Notwendigkeit 
neuer  Farbenmischungen  fehlt.  Die  Kühnheit  seiner  Technik  ver- 
blüfft in  späteren  Jahren  nicht  mehr  so  wie  einst,  da  ihr  allmählich 
die  unbedingte  Sicherheit  abgeht.  Pleyel  endlich  findet  das  erlösende 
Wort,  indem  er  1805  meint:  „11  n'a  pas  d'6cole,  11  ne  faut  pas  le  re- 
garder  comme  un  pianiste." 

Kein  Pianist!  Keine  Schule!  Und  doch  nennt  ihn  der  kluge, 
feinfühlige  Tomaczek  den  „Herrn  des  Klavierspiels". 

Beide  haben  recht.  Beethoven  war  kein  Pianist  wie  die  anderen. 
Ihm  fehlte  die  Methode  —  die  Methode  im  herkömmlichen  Sinn. 
Keiner  seiner  Lehrer  wußte  sie  ihm  zu  geben.  So  mußte  er  warten, 
bis  er  sie  sich  selbst  schaffen  konnte.  In  einsamem  Ringen  gefunden, 
erwies  sie  sich  allen  anderen  überlegen.  Denn  sie  war  nicht,  wie  die 
anderen,  aus  einer  Unterordnung  oder  Anpassung  der  Persönlichkeit 
an  das  Instrument  entstanden.  Der  Spieler  hatte  sich  das  Instru- 
ment dienstbar  gemacht.  Er  forderte,  und  der  Mechanismus  mußte 
gehorchen.  Immer  höher  spannen  sich  im  Lauf  der  Entwicklung 
diese  Forderungen.  Die  dichterische  Intuition  bahnt  sich  einen  Weg 
durch  die  Hemmnisse  auch  des  sprödesten  Mechanismus.  Dieses 
rein  dichterische  Element  ist  die  Seele  nicht  nur  des  Beethovenschen 
Schaffens,  sondern  auch  seiner  Kunst  als  Ausübender.  Die  Macht 
der  Dichtergabe  äußert  sich  am  lebhaftesten,  wenn  er  in  freier,  un- 
gebundener Rede  spricht.  Denn  über  eines  sind  alle  Beurteiler  einig: 
Beethovens  Improvisationskunst  steht  außerhalb  aller  Vergleiche. 
Selbst  die  Mozartschwärmer  wagen  dem  phantasierenden  Beethoven 
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den  Platz  zur  Seite  ihres  Abgottes  nicht  streitig  zu  machen.  Hier 
ist  der  Punkt,  von  dem  die  Würdigung  Beethovens  als  Ausübender 
ausgehen  muß.  Nicht  seine  Leistungen  als  Pianist  kommen  für  uns 
in  Betracht,  sondern  der  überwältigende  Eindruck  seiner  freien  Phan- 
tasien, seine  Triumphe  als  Improvisator. 

Die  Entwicklung  des  Virtuosentums  hat  nach  Beethoven  einen 
Verlauf  genommen,  der  den  improvisierenden  Spieler  fast  in 
Vergessenheit  gebracht,  die  Improvisation  als  selbständige  Kunst 
völlig  verdrängt  hat.  Früher  lagen  die  Verhältnisse  wesentlich  an- 
ders. Die  freie  Phantasie  der  alten  Zeit  war  eine  sorgsam  gepflegte, 
hochbewertete  künstlerische  Disziplin.  Mehr  noch:  sie  war  die  ur- 
sprüngliche Form  virtuoser  Leistungen.  Spieler  und  Komponist 
waren  ein  Wesen,  dessen  Kunst  gerade  durch  die  Vereinigung  aus- 
übender und  schaffender  Betätigung  ihre  Anziehungskraft  ausübte. 
Die  Phantasie  sprudelte  im  Beisein  der  Hörer,  und  das  unmittelbare 
Miterleben  des  geheimnisvollen  Schaffensaktes,  verbunden  mit  der 
Freude  an  äußeren  Fertigkeiten,  verlieh  in  den  Augen  des  Publikums 
den  Darbietungen  der  Spieler  erst  Berechtigung  und  Reiz.  Das 
später  fixierte  Notenbild  war  eine  unvollkommene  Nachahmung  der 
ursprünglichen  Idee,  zunächst  für  schwächere,  erfindungsarme 
Begabungen  berechnet.  Von  bedeutenden  Meistern  erwartet  man 
freie  Improvisationen  als  wichtigste  Proben  ihrer  Kunst.  Die  minder 
bedeutenden  suchen  den  Mangel  an  eigenen  Ideen  zu  verdecken, 
indem  sie  die  gegebenen  Vorlagen  nur  als  Skizzen  betrachten,  die 
sie  nach  Gutdünken  ausschmücken.  Die  meist  nur  in  Andeutungen 
gehaltene  Schreibweise  der  älteren  Zeit  setzt  diese  Ergänzung  durch 
den  Spieler  als  selbstverständlich  voraus,  und  die  Kadenzen  in  den 
Instrumentalkonzerten  sind  die  bis  in  die  Gegenwart  hineinragenden 
Überreste  der  Improvisationsepoche  des  Virtuosentums. 

Dieses  für  die  heutige  Zeit  verloren  gegangene  Gebiet  ist  die 
eigentliche  Domäne  des  Klaviervirtuosen  Beethoven.  Hier  herrscht 
er  als  unbestrittener  Meister.  Selbst  die  Nörgler,  die  ihn  als  Pianisten 
im  engeren  Sinn  nicht  gelten  lassen  wollen,  beugen  sich  der  hinreißen- 
den Macht  seiner  Improvisationen.  Schon  bei  seinem  ersten  Aufent- 
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halt  in  Wien  gibt  er  Mozart,  als  dieser  Ober  ein  vorgespieltes  Parade- 
stück sich  kühl  äußert,  durch  freies  Phantasieren  Anlaß  zu  einer 
weitblickenden  Prophezeiung.  Dabei  bedarf  er  keines  sonderlich  an- 
regenden Themas.  Dieses  ist  nur  das  Material,  aus  dem  er  sich  selbst 
den  Schlüssel  formt,  der  sein  Phantasiereich  öffnet.  Bei  dem  Wett- 
kampf mit  dem  anmaßenden  Klaviergaukler  Steibelt  reißt  Beethoven, 
zum  Instrument  schreitend,  die  Violoncellstimme  des  eben  gespielten 
Steibeltschen  Quintetts  vom  Pult,  legt  sie  verkehrt  vor  sich,  hämmert 
aus  ein  paar  unbedeutenden  Noten  ein  Thema  heraus  und  beginnt 
nun  ein  so  dämonisches  Phantasiespiel,  daß  der  vernichtete  Steibelt 
heimlich  den  Saal  verläßt  und  nie  wieder  mit  Beethoven  zusammen- 
trifft. 

Es  kursiert  eine  große  Anzahl  als  glaubwürdig  verbürgter  Anek- 
doten über  Beethovens  unbegreifliche  Improvisationskunst,  die  sich 
bei  den  verschiedensten  Anlässen  offenbarte  und  nie  ihre  Wirkung 
verfehlte.  Beethoven  ist  sich  der  Eindruckskraft  seines  Spiels  wohl 
bewußt.  Als  der  Plan  einer  Konzertreise  erwogen  wird,  will  er  nur 
dirigieren  und  phantasieren.  Sein  Schüler  Ries  soll  „Klavier  spielen". 
Für  die  Ausführung  des  bereits  niedergeschriebenen  Stückes  hat 
Beethoven  mir  noch  bedingtes  Interesse.  Er  weiß,  daß  er  sich  dabei 
auf  eifrige  Anhänger,  die  sein  Werk  genau  studieren,  mehr  verlassen 
kann  als  auf  sich  selbst.  In  seinen  öffentlichen  Konzerten,  mit  Aus- 
nahme der  Kompositionsabende  der  letzten  Jahre,  sind  daher  die 
Improvisationen  stets  Hauptpunkte  des  Programms.  Fast  aus- 
nahmslos phantasiert  er,  wenn  er  besonders  gut  gelaunt  ist  sogar 
bei  Anlässen,  wo  niemand  darauf  rechnet.  So  gelegentlich  einer  Auf- 
führung des  Quintetts  op.  16  für  Klavier  und  Blasinstrumente,  wo 
er  plötzlich,  bei  einer  Fermate,  mit  einer  kühnen  Improvisation  an- 
hebt, zum  Verdruß  der  übrigen  Mitwirkenden,  die  ängstlich  auf 
den  Moment  ihres  Einsatzes  harren,  zum  Vergnügen  des  Publi- 
kums, das  sich  den  übermütigen  Scherz  freudig  gefallen  läßt. 

Erstaunlich  ist  die  Mannigfaltigkeit  der  Beethoven  im  Augen- 
blick zuströmenden  Ideen,  unerschöpflich  ihre  Wandlungsfähigkeit. 
Einmal  wachgerufen,  quellen  die  Eingebungen  unaufhörlich.  Immer 
neue  Gebilde  wachsen,  immer  weiter  zieht  der  zauberische  Geist 
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seine  Kreise,  immer  ferner  der  Wirklichkeit,  immer  näher  dem  Un- 
endlichen. Es  ist  das  Bild  des  Adlers,  der  emporsteigt  zur  Sonne. 
Beethoven  weiß  nicht  mehr,  wo  er  sich  befindet,  vor  wem  er  spielt. 
Das  Zeitbewußtsein  erlischt.  Seine  Empfindungen  für  die  Außen- 
welt sind  erstorben.  Zuweilen  gerät  er  zufällig  an  das  Klavier.  Die 
Phantasie  entzündet  sich  an  ein  paar  Tönen,  die  der  Spieler  wie 
im  Vorbeigehen  unwillkürlich  anschlägt.  Regungslos,  wie  fest  ge- 
bannt verharrt  der  Körper,  ohne  die  unbequeme  Stellung  zu  wech- 
seln, ohne  sie  zu  fühlen.  Der  Geist  allein  baut,  rastlos,  ohne  ein 
Ende  finden  zu  können.  Beethoven  spielt  im  Freundeskreis  die 
Eroica-Variationen.  Nicht  in  der  knappen  Form,  wie  sie  aufge- 
zeichnet sind:  er  phantasiert  noch  zwei  Stunden  lang  weiter  über 
das  nämliche  Thema.  Ähnliches  erzählt  Ries  über  die  Entstehung 
des  Schlußsatzes  der  f-moll-Sonate  op.  57.  Auf  einem  weitgedehnten 
Spaziergang  hatte  Beethoven  „den  ganzen  Weg  über  für  sich  ge- 
brummt oder  teilweise  geheult,  immer  herauf  und  herunter,  ohne 
bestimmte  Noten  zu  singen.  Auf  meine  Frage,  was  es  sei,  sagte  er: 
„Da  ist  mir  eben  ein  Thema  zum  letzten  Allegro  der  Sonate  einge- 
fallen." Als  wir  ins  Zimmer  traten,  lief  er,  ohne  den  Hut  abzunehmen, 
ans  Klavier.  Ich  setzte  mich  in  eine  Ecke,  und  er  hatte  mich  bald 
vergessen.  Nun  tobte  er  wenigstens  eine  Stunde  lang  über  das  neue 
so  schön  dastehende  Finale  dieser  Sonate.  Endlich  stand  er  auf, 
war  erstaunt  mich  noch  zu  sehen  und  sagte:  „Heute  kann  ich  Ihnen 
keine  Lektion  geben,  ich  muß  noch  arbeiten." 

Bei  dem  Reichtum  der  Beethovenschen  Phantasien  liegt  die 
Vermutung  nahe,  daß  oft  kostbare  Ideen  verloren  gingen,  Einge- 
bungen von  hoher  Bedeutung  mit  dem  Moment  ihres  Entstehens 
auch  wieder  verschwanden.  Als  einer  von  Beethovens  Freunden 
nach  einer  soeben  beendeten  Phantasie  ähnliche  Gedanken  bedauernd 
äußerte,  lächelte  Beethoven  überlegen  und  wiederholte  sofort  zum 
Erstaunen  der  Hörer  seinen  Vortrag.  Dieser  merkwürdige  Vorgang, 
an  sich  fast  noch  rätselhafter  als  die  Gabe  des  Phantasierens  selbst, 
offenbart  die  unbegreifliche  Bewußtheit,  mit  der  Beethovens  Geist 
auch  im  scheinbaren  Dämmerzustand  arbeitete.  Wir  gehen  kaum 
fehl,  wenn  wir  annehmen,  daß  die  anscheinend  mit  dem  Moment  des 
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Entstehens  verwehte  Improvisation  für  Beethoven  die  Bedeutung 
einer  Vorstudie,  einer  vorläufigen  Zusammenfassung  neuen  Gedanken- 
materials bedeutete.  Als  Künstler  war  er  eine  zu  haushälterische 
Natur,  um  einmal  gewonnene  Schätze  achtlos  in  den  Wind  zu  streuen. 
Was  ihm  der  Erhaltung  wert  schien,  bewahrte  er  für  größere  Zwecke 
auf,  so  daß  in  Wirklichkeit  weniger  verloren  gegangen  sein  dürfte, 
als  eine  flüchtige  Betrachtung  vermuten  läßt. 

In  der  Form  seiner  Phantasien  entfaltet  Beethoven  dieselbe  uner- 
schöpfliche Gestaltungskraft  wie  in  der  Erfindung  der  Gedanken. 
Es  gibt  bei  ihm  kein  feststehendes  Schema,  wie  etwa  bei  den  mittel- 
mäßigen Talenten,  die,  von  der  Mode  zum  freien  Phantasieren 
gezwungen,  sich  meist  an  die  stereotype  Variationenform  klam- 
mern. Beethoven  entwirft  fast  jedesmal  ein  anderes  Bild.  Czerny 
hat  mehrere  der  auffallendsten  Beethovenschen  Improvisationstypen 
skizziert.  Die  Phantasie  op.  77  bietet  ein  Beispiel  unter  vielen  für 
Beethovens  Art,  nach  Lust  und  Laune  seine  Gedanken  aneinander 
zu  reihen  und  sie,  sprunghaft  wechselnden  Stimmungen  folgend, 
zum  Ganzen  zu  runden.  Nach  seiner  gewöhnlichen  Art  halb  unwillig, 
verdrossen  scheint  er  sich  an  das  Klavier  zu  begeben.  Er  beginnt 
nicht  mit  glatten  Harmonien  oder  gefällig  vorbereitenden  Spiel- 
figuren. Jäh  jagen  die  Finger  in  hastig  abwärtsstürzenden  Allegro- 
läufen  über  die  Tasten,  als  gälte  es,  unwirsche  Gedanken  hinweg- 
zufegen, sie  mit  heftig  abweisender  Gebärde  zu  verscheuchen.  Er- 
wartungsvolle Pausen  unterbrechen  die  erregte  Einleitung  —  wer 
verstünde  sich  gleich  Beethoven  auf  die  Sprachgewalt  der  Pausen, 
ihre  unheimlich  wirkende  Spannungskraft!  Eine  sehnsuchtsvoll  kla- 
gende Melodie  steigt  auf  in  verlangenden  Septimen-  und  Nonen- 
intervallen  und  schließt  mit  leise  verhallender  Kadenz.  Nochmals 
die  rollenden  Skalen,  nochmals  der  wehmütige  Gesang,  durch  die 
tiefere  Lage  noch  düsterer  gefärbt.  Die  Melancholie  verklärt  sich 
zu  weihevollem  Ernst.  Ein  feierliches  Des-dur- Largo  erklingt:  breite, 
in  mystischer  Tiefe  gehaltene  Bässe,  gebunden  ruhende  Mittelstim- 
men, eine  andächtig  stammelnde  Melodie,  ein  fragender  Halb- 
schluß.   Ist  die  Ruhe,  das  Gleichgewicht  der  Seele  gefunden?  Ver- 
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neinend  lautet  die  Antwort.  Heftiger  als  zuerst  stürzt  die  Skala 
unaufhaltsam  in  die  Tiefe  hinab.  Beschwichtigend  ertönt  von  neuem 
die  Largo-Melodie  in  der  ätherischen  Farbe  weicher  Flöten  und 
Klarinetten.  Ein  ausweichender  Schluß  laßt  den  tröstenden  Gedanken 
nicht  zu  Ende  kommen.  Die  Schatten  des  Anfanges  versuchen  leise 
sich  wieder  zu  nähern,  doch  ihre  Macht  ist  gebrochen.  Sie  führen 
jetzt  zu  energischem  Aufschwung  und  leiten  damit  zu  einem  sinnigen 
Liedthema  über.  Die  Klangfreude  des  Spielers  erwacht.  Er  ver- 
meidet den  periodischen  Abschluß,  der  volltönende  Es-dur-Akkord 
fesselt  ihn  so,  daß  er  ihn  vier  Takte  lang  ununterbrochen  in  immer 
zarteren  Schattierungen  anschlägt,  bis  er  auf  versonnenen,  fast  rezi- 
tativartigen Phrasen  in  heimliche  Träume  zu  versinken  scheint.  Da 
—  ein  entschlossenes  Aufwachen.  Lebhafte  Läufe  stürmen  empor. 
Virtuose  Triebe  sind  entfacht.  In  präludierenden  Akkorden  folgt 
nach  kurzem  Stocken  eines  der  in  einfachen  Dreiklangsintervallen 
aufsteigenden  Beethovenschen  Themen,  bald  in  d-moll,  bald  in 
F-dur  mit  trotziger  Bravour  von  beiden  Händen  aufgenommen. 
Doch  auch  hier  findet  der  Dichter  kein  dauerndes  Genügen.  Wieder 
bricht  er  kurz  ab,  wieder  versinkt  er  in  unentschlossenes  Brüten. 
An  einen  Ton  saugt  er  sich  fest,  nur  dieser  eine  klingt  in  ihm  fort, 
die  zaghaft  tastenden  Harmonien  führen  zu  keinem  neuen  Gedanken. 
Gespenstig  huscht  die  Anfangsskala  vorüber.  Das  träumerische 
Spiel  mit  dem  einen,  langsam  bebenden  Ton  kehrt  wieder  —  es  ist, 
als  wäre  der  Musiker  einem  befreienden  Gedanken  auf  der  Spur, 
der  ihm  vorläufig  noch  zu  entschlüpfen  scheint.  Phantastische  Ton- 
gebilde steigen  auf,  unruhig  wogende  Klänge,  über  denen  eine  fra- 
gende Melodie  schwebt,  die  wieder  in  träumerisches  Sinnen  zurück- 
fällt. Doch  diesmal  bleibt  es  nicht  bei  der  unentschlossenen  Ton- 
wiederholung. Der  Bann  ist  gebrochen,  von  Takt  zu  Takt  hebt  sich 
die  melodische  Linie.  Noch  ein  sinnender  Halt:  da  gebiert  sich  aus 
dem  nachdenklichen  Einton-Motiv  eine  liebliche  H-dur-Melodie:  das 
Variationsthema  des  Stückes.  Jetzt  hat  der  Tondichter  das  Ge- 
suchte gefunden.  Die  heitere  Freude  am  Gestalten  erwacht.  Er 
wiederholt  die  Melodie,  legt  sie  immer  wieder  auf  neue  Art  aus,  um- 
kleidet sie  mit  duftigen  Tonarabesken,  teilt  sie  in  grotesker  Ver- 


118  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

kleidung  dem  Baß  zu,  stets  unter  Wahrung  des  heiteren  Lied- 
Charakters.  Auch  die  rollenden  Anfangsskalen  erscheinen  wieder, 
doch  ihre  verdüsternde  Wirkung  ist  aufgehoben.  Dissonanzenfrei 
schmiegen  sie  sich  der  Tonart  an,  führen  mit  feinen  humoristischen 
Ausweichungen  zu  einer  empfindungsvollen  Intonation  des  Liedes 
in  C-dur  und  schließen  dann,  zu  versöhnlichem  H-dur  umgestimmt, 
die  halb  übermütige,  halb  elegische  Coda. 

Czerny,  der  dieses  poesieerfüllte,  gegenwärtig  fast  vergessene 
Werk  als  Muster  für  Beethovens  Art  der  Improvisationen  nennt, 
begeht  ein  Unrecht,  wenn  er  von  einer  potpourriartigen  Folge  der 
Gedanken  spricht.  Wie  der  Kern  des  Ganzen,  die  H-dur-Melodie, 
aus  dem  scheinbar  unbedeutenden  Einton-Motiv  organisch  empor- 
keimt, oder  wie  die  charakteristische  Eingangsskala  in  immer  neuen 
Verwandlungen  auftaucht,  wie  sie  das  ganze  Stück  als  Anfangs-  und 
Schlußglied  einrahmt,  sich  jeder  Stimmungsschwankung  anpaßt  — 
das  ist  mehr  als  ein  üppiges  Mosaik  von  Ideen.  Trotz  aller  Mannig- 
faltigkeit des  Themenmaterials  bewahrt  diese  Phantasie  durchaus 
die  innere  Einheit  und  spiegelt  einen  genau  erkennbaren  Gedanken- 
gang von  reizvoller  poetischer  Feinheit. 

So  reichen  Spielraum  dieses  Muster  auch  der  Phantasie  gewährt, 
Beethoven  nimmt  es  keineswegs  als  Schablone.  Czerny  nennt 
noch  andere  Beispiele  Beethovenscher  Improvisationsmanier:  die 
freie  Variationenform,  „ungefähr  wie  seine  Chorphantasie  oder  das 
Chorfinale  seiner  Neunten  Sinfonie,  welche  beide  ein  treues  Bild 
seiner  Improvisation  dieser  Art  geben".  Noch  eine  dritte  und  vierte 
Gattung  kommt  in  Betracht:  ,,Die  Form  des  ersten  Satzes  oder  des 
Finalrondos  einer  Sonate,  wobei  er  den  ersten  Teil  regelmäßig  ab- 
schloß und  in  demselben  auch  in  der  verwandten  Tonart  eine  Mittel- 
melodie usw.  anbrachte,  sich  aber  dann  im  zweiten  Teil  ganz  frei, 
jedoch  stets  mit  allen  möglichen  Benutzungen  des  Motivs  seiner  Be- 
geisterung überließ.  Im  Allegrotempo  wurde  das  Ganze  durch  Bra- 
vourpassagen  belebt,  die  meist  noch  schwieriger  waren  als  jene,  die 
man  in  seinen  Werken  findet." 

Mehr  Muster  hätte  Czerny  kaum  noch  aufzählen  können,  denn 
die  von  ihm  genannten:  Sonatensatz,  Variation,  Rondo  erschöp- 
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fen  bereits  die  wichtigsten  Formtypen.  Beethoven  beherrscht  also 
als  Improvisator  mit  souveräner  Sicherheit  auch  die  Formen,  die 
im  allgemeinen  als  Ergebnisse  lang  vorbereiteter  strenger  Denkarbeit 
gelten.  Schon  diese  Beobachtung  führt  zu  dem  naheliegenden  Rück- 
schluß, daß  umgekehrt  auch  das  improvisatorische  Element  einen 
starken  Einfluß  auf  die  als  Klavierkompositionen  im  engeren  Sinn 
überlieferten  Werke  ausgeübt  haben  muß,  ja,  daß  Improvisation 
und  Komposition  in  Beethovens  Klavierwerken  ineinander  aufgehen. 
Wie  sein  Spiel  ein  nach  außen  gewendeter,  sichtbar  gewordener 
Schaffensakt  ist,  so  wirkt  umgekehrt  die  Vorstellung  einer  freien 
Spieltätigkeit  auf  das  Schaffen  ein.  Der  höchste  Gipfel  der  alten 
Virtuosenkunst  ist  erreicht  —  und  damit  zugleich  ihr  Todesurteil 
ausgesprochen.  Jetzt  verstehen  wir,  warum  Beethoven  wenig  Lust 
empfand,  eigene  Werke  öffentlich  zu  spielen,  warum  er  sie  lieber 
anderen  zum  Vortrag  überließ  und  die  persönliche  Tätigkeit  auf  freie 
Phantasien  beschränkte.  Indem  Beethoven  diese  freien  Phantasien 
zu  höchster  Verklärung  durch  künstlerische  Gesetzmäßigkeit  erhebt, 
schafft  er  zugleich  durch  ihre  Festhaltung  im  Notenbild  Aufgaben 
von  unerschöpflicher  Mannigfaltigkeit  für  eine  ihm  persönlich  fremde 
Kunst  der  Reproduktion,  die,  dem  Wesen  nach  bis  dahin  unbekannt, 
von  seinen  Schöpfungen  ihren  Ausgang  nimmt.  So  ist  er  der  Voll- 
ender und  Zerstörer  der  Improvisationskunst  —  der  letzte  Virtuose 
alten  Stils  und  zugleich  der  Begründer  des  neuen. 

Improvisation,  gebändigt  und  geadelt  durch  die  gliedernde  Macht 
der  Form  —  Form,  beflügelt  durch  die  Schwungkraft  der  Impro- 
visation: das  sind  die  Urelemente  der  Beethovenschen  Klaviermusik. 
Das  sind  die  beiden  Pole,  zwischen  denen  sie  schwingt,  bald  dem 
einen,  bald  dem  anderen  näher  kommend.  Und  wenn  von  ihnen  die 
Improvisation  wieder  als  die  stärkste,  die  eigentlich  zeugende  Kraft 
bezeichnet  wird,  so  geschieht  dies  nicht  in  der  törichten  Annahme, 
Beethoven,  dieser  sorgsamste,  bedächtigste  Arbeiter,  habe  seine 
Klavierwerke  gleichsam  im  Flug,  in  ein  paar  glücklichen  Stunden 
am  Klavier  improvisiert  und  dann  niedergeschrieben.  Solche  Fälle 
mögen,  wie  Ries'  Erzählung  über  die  Entstehung  des  Finales  von 
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op.  57  erkennen  läßt,  ausnahmsweise  vorgekommen  sein.  Docli 
würde  auch  hier  erst  ein  genauer  Vergleich  zwischen  der  von  Ries 
gehörten  Improvisation  und  dem  fertigen  Werk  erkennen  lassen, 
in  welchem  Maß  die  Phantasie  durch  strenge  Selbstkritik  umgestaltet 
wurde.  Wichtig  ist  nur  die  Erkenntnis,  daß  Beethovens  Klavier- 
werke aus  der  Vorstellung  einer  idealen  Improvisation  heraus  ent- 
standen sind  und  durch  die  Verschmelzung  mit  Formelementen  ver- 
schiedener Art  jene  eigentümliche,  für  Beethoven  charakteristische 
Doppelwirkung  von  naturalistisch  dargestellter  Empfindung  und 
kunstvoll  durchdachter  Gestaltung  ausüben. 

Das  Wesen  der  Improvisation  erfordert  unbedingte  Nachgiebig- 
keit jedem  Stimmungswechsel,  jeder  Laune,  jeder  aus  zufälligen  Ein- 
drücken des  Augenblicks  geschöpften  Eingebung  gegenüber.  Das 
Wesen  der  feinsten  Formblüte  der  Instrumentalmusik:  der  Sonate, 
verlangt  nach  innerer  Begründung  des  dargestellten  Vorganges,  nach 
strenger  Durchführung  eines  erfaßten  Gedankens.  Sie  gliedert  — 
die  Improvisation  neigt  zum  Zerfließen.  Der  Sonatenaufbau  bedingt 
ein  feststehendes  Ziel,  sein  Anfang  trägt  bereits  den  Schluß  in  sich, 
sein  Verlauf  ist  konsequentes  Verfolgen  des  zwischen  Ausgangs-  und 
Endpunkt  liegenden  Weges.  Die  Improvisation  kennt  keine  Steue- 
rung. Wahllos,  kritiklos  folgt  sie  der  Phantasie  des  Dichters  auf 
verschlungenen  Pfaden,  ohne  zu  wissen,  wohin  sie  führt.  Hier  ab- 
solute Intuition  —  dort  reinste  Willenskraft  und  schärfste  Logik. 
Diese  beiden  Gegensätze  fließen  in  Beethovens  Klaviermusik  inein- 
ander. Aus  der  Vereinigung  von  Phantasie  und  Sonate  entsteht 
Beethovens  eigenste  Schöpfung:  die  Phantasie-Sonate. 

Nicht  aus  Mutwillen  oder  Originalitätssucht  schuf  Beethoven 
diesen  poetischen  Formtyp.  Wie  ihm  alle  gewaltsamen,  erzwungenen 
Neuerungen  fernlagen,  wie  er  in  seiner  Jugend  gutwillig  Perücke 
und  Zöpfchen  trug,  so  respektierte  er  zunächst  auch  das  künstlerische 
Zeitkostüm.  Erst  mußte  er  die  feststehenden  Formen  in  sich  auf- 
nehmen, ihren  Organismus  als  berechtigt  und  notwendig  erkennen 
lernen,  ehe  er  sie  auflösen  und  aus  seiner  Phantasie  heraus  neu  ge- 
bären konnte.  Es  ist  nichts  Ungezügeltes,  nichts  Überhastetes  an 
dem  Künstler  Beethoven.    Er  ist  einer  der  Bedächtigsten,  wenn  es 
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gilt,  Altes  durch  Neues  zu  ersetzen.  Ohne  zwingende  Notwendigkeit 
weicht  er  nie  vom  Herkommen  ab.  Zögernd  nur  betritt  er  unbe- 
gangene Wege  —  dann  aber  schreitet  er  mit  unbeirrbarer  Sicherheit 
weiter. 

•  • 

Überblicken  wir  die  erste  Gruppe  der  Klavierkompositionen  bis 
zu  op.  22,  der  „kleinen"  B-dur-Sonate.  Sie  umfaßt  zeitlich  die 
Periode  von  Beethovens  kindlichen  Anfängen  in  Bonn  bis  zu  seinem 
ersten  großen  Konzert  in  Wien  1800.  Dreizehn  Variationenwerke, 
vier  Klavierkonzerte  (von  denen  zwei  nur  in  verstümmelter  Form 
erhalten  sind),  sechzehn  Solosonaten  und  eine  für  vier  Hände,  dazu 
eine  Anzahl  kleinere  Klavierkompositionen  liegen  als  Arbeitsergeb- 
nisse des  Dreißigjährigen  vor.  Die  Mehrzahl  der  zwischendurch  ge- 
schriebenen Kammermusikschöpfungen:  die  Bonner  Klavierquar- 
tette, die  Trios  op.  1  und  11,  die  Violoncellsonaten  op.  5,  die  Violin- 
sonaten op.  12  sind  auf  Mitwirkung  des  Klavieres  berechnet.  Das 
eigene  Instrument  dominiert  durchaus,  das  Interesse  für  Musik 
ohne  Klavier  betätigt  sich  in  verhältnismäßig  engen  Grenzen.  Nur 
eine  Symphonie,  die  Kammermusikkompositionen  für  Blasinstru- 
mente, die  Streichtrios,  die  Quartette  op.  18  und  einige  Gesangs- 
werke sind  neben  den  Klavierkompositionen  entstanden.  Schon  die- 
ser äußerliche  Vergleich  zeigt,  wie  eifrig  Beethoven  sich  mit  dem 
Klavier  beschäftigt.  Es  steht  im  Mittelpunkt  seines  Denkens  und 
Schaffens.  Beethovens  Spiel  ist  die  Basis  seiner  wirtschaftlichen  und 
künstlerischen  Existenz. 

Mit  Variationen  beginnt  Beethoven.  Es  sind  jene  schüchternen 
Versuche,  die  Neefe  „zur  Ermunterung"  des  Elfjährigen  in  Mann- 
heim stechen  ließ:  Neun  Veränderungen  über  einen  Marsch  von 
Dreßler.  Im  Grunde  nur  eine  Aneinanderreihung  der  gebräuchlich- 
sten Spielfiguren,  eine  Übersicht  über  die  recht  achtbaren  Fertig- 
keiten des  jugendlichen  Spielers  auf  der  Basis  eines  weder  harmo- 
nisch noch  rhythmisch  sonderlich  anregenden  Themas.  Wesentlich 
anders  wirken  die  drei  dem  Kurfürsten  Max  Friedrich  gewidmeten 
Sonaten.  Nicht  nur  die  erheblich  gesteigerte  technische  Kühnheit, 
die  aus  den  Figuren  erkennbare  Verfeinerung  der  Phrasierung  fällt 
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auf.  Mehr  noch:  es  gart  bereits  in  diesen  Stücken.  Eine  überraschende 
Fülle  von  Motiven  taucht  auf,  die  nach  Ausbreitung  streben.  Das 
merkwürdigste  Stück  ist  die  mittlere  Sonate  in  f-moll,  eine  Skizze 
zur  Path^tique  mit  der  innerhalb  des  Allegros  wiederkehrenden 
Larghetto  maestoso-Einleitung  und  dem  vom  zweiten  Takt  an  ener- 
gisch aufwärts  klimmenden  Allegrothema  auf  dumpf  pochenden  Bäs- 
sen. Das  düstere  f-moll  übt  schon  hier  seinen  Zauber  auf  Beethovens 
Phantasie.  Eine  für  den  Zwölfjährigen  fast  erschreckende  Leiden- 
schaft wird  entfesselt,  zittert  auch  noch  im  beruhigenden  Andante 
nach  und  stürmt  in  den  erregt  drängenden  Unisonogängen  des  Presto 
nochmals  empor.  Dieses  Moll-Presto  mit  dem  vorgeahnten  Appas- 
sionata-Schluß  weiß  nichts  mehr  von  der  traditionellen  Heiterkeit 
des  Finales.  Es  knüpft  an  die  Grundstimmung  des  ersten  Satzes  an 
und  spielt  sie  in  phantastische  Gebiete  hinüber.  Es  rundet  das  ganze 
Werkchen  zu  einem  Gedicht,  dem  trotz  mancher  altklugen  Naivität 
und  Unbeholfenheit  weder  eine  gewisse  Größe  noch  Ernst  der  Emp- 
findung abzusprechen  ist. 

Gegen  die  f-mo!l-Sonate  treten  die  anderen  älteren  Klavierkom- 
positionen: eine  unvollendet  gebliebene  C-dur-Sonate  für  Eleonore 
von  Breuning  und  zwei  „leichte"  zweisätzige  Stücke  gleichen  Namens 
zurück.  Auch  die  erst  nach  vielen  Jahren  als  op.  33  in  den  Handel 
gebrachten  Bagatellen  sind  nur  zum  Teil  der  vollwertigen  Beethoven- 
Literatur  beizuzählen.  Fraglich  erscheint  es  indessen,  ob  die  Da- 
tierung des  Original-Manuskriptes  „1782"  unbedingte  Glaubwürdig- 
keit verdient.  Miniaturen  wie  das  C-dur-Scherzo  mit  den  wogenden 
Baßharmonien  im  Minore,  das  zarte  A-dur-Andante  mit  dem  my- 
stischen Baßgesang  in  a-moll,  das  rhythmisch  pikante  Des-dur-Stück 
sind  unmöglich  dem  Zwölfjährigen  zuzutrauen.  Schon  die  über- 
legene Gewandtheit  des  Klaviersatzes  läßt  auf  eine  spätere  Ent- 
stehungszeit schließen.  Für  das  D-dur-Allegretto  „con  una  certa 
espressione  parlante"  hat  Nottebohm  das  Entstehungsjahr  1802  aus 
den  Skizzen  nachgewiesen. 

Von  den  Konzerten  vorläufig  abgesehen,  bleiben  außer  einem 
hübschen,  aber  nicht  sonderlich  interessanten  A-dur-Rondo,  den 
trockenen,  als  op.  39  veröffentlichten  beiden  Präludien  und  einigen 
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Im  Zeitgeschmack  gehaltenen,  minder  bedeutenden  Variationenwer- 
ken keine  größeren  Solostflcke  für  Klavier  zu  erwähnen  bis  zu  den 
1796  erschienenen  Sonaten  op.  2.  Ihre  Entstehungszeit  mag  erheb- 
lich früher  anzusetzen  sein.  Geistige  Zusammenhänge  mit  den  Werken 
aus  der  Bonner  Zeit  sind  unzweifelhaft,  hat  Beethoven  doch  das 
Adagio  der  f-moll-Sonate  und  einzelne  Themen  der  in  C-dur  direkt 
den  1785  geschriebenen  Klavierquartetten  entlehnt.  Gleichviel  in- 
dessen, wie  die  Meinungen  über  die  zeitliche  Einordnung  dieser  Sonaten 
lauten,  sie  sind  die  ersten  Solokompositionen  Beethovens  von  blei- 
bender Bedeutung.  Was  vorherging,  mag  entwicklungsgeschichtlich 
interessant  sein,  die  Werke  2  zeigen  uns  zum  erstenmal  den  auch 
in  unserer  Vorstellung  lebenden  Beethoven.  Hier  arbeitet  nicht  nur 
ein  frühzeitig  freigewordener  Teil  seines  Wesens,  hier  ist  die  ganze 
Persönlichkeit  in  Bewegung  geraten.  Alle  äußerlichen  Hemmungen 
sind  beseitigt  —  der  jugendliche  Meister  spricht.  Die  Ideen  strömen, 
der  Künstler  weiß  sie  zu  fassen  und  in  fesselnden  Formgebilden 
darzustellen.  Welch  geistsprühende  Mannigfaltigkeit  allein  in  der 
äußeren  Anordnung  der  Gedanken.  Drei  völlig  voneinander  ver- 
schiedene Erscheinungen  verbergen  sich,  der  Mode  entsprechend, 
unter  einer  Opuszahl,  jede  ein  Charakter  für  sich,  voll  eigener  Tat- 
kraft, eigener  Pläne  und  Ziele. 

Eines  nur  ist  ihnen  gemeinsam:  die  viersätzige  Anlage.  Allegro, 
Adagio  oder  Largo,  Scherzo  (im  ersten  Werk  noch  Minuetto  über- 
schrieben) und  Rondo,  das  sind  die  vier  Formtypen,  die  Beet- 
hoven dreimal  mit  verschiedenem  Inhalt  füllt.  Die  Tonart  bestimmt 
Farbe  und  Physiognomie:  die  düstere  Leidenschaftlichkeit  der 
f-moll-,  die  sonnige  Heiterkeit  der  A-dur-,  den  freudig  schwungvollen 
Glanz  der  C-dur-Sonate.  Im  Allegro  der  ersten  sind  es  nur  zwei 
Themen,  die  Beethoven  verwendet.  Dem  in  energisch  kurzen  Viertel- 
rhythmen ansteigenden,  bald  dringlicher  werdenden,  bald  in  trübes 
Sinnen  versinkenden  Hauptthema  stellt  er  eine  klagende,  die  dis- 
sonierende kleine  None  scharf  hervorhebende  Gesangsmelodie  gegen- 
über. Ihr  geben  leise  vibrierende  Bässe  den  rhythmischen  Stimmungs- 
untergrund, beim  ersten  Thema  sind  es  feste  Akkordschläge. 
Spärlich  nur  tauchen  Nebengedanken  auf.   Die  beiden  thematischen 
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Kontraste  beherrschen  den  Satz,  der  in  düsterer  Entschlossenheit 
endet. 

Welch  ein  Gegensatz  zu  den  Allegri  der  A-dur-  und  C-dur- 
Sonate.  In  beiden  herrscht,  dem  äußerlich  fast  anspruchslosen 
f-moll-Stück  gegenüber,  lebhafte  Spielfreude.  In  beiden  breitet  sich 
eine  Fülle  von  Motiven  aus,  die  in  der  C-dur-Sonate  ausgesprochen 
konzertierenden  Charakter  tragen.  Rauschende  Läufe,  wirkungs- 
volle Bravourproben,  von  den  unscheinbaren  Anfangsterzen  bis 
zu  brillanten  Oktavengängen,  effektvollen  Akkordbrechungen  und 
übermütigen  Trillern  —  alle  Mittel  der  Beethovenschen  Virtuosität 
werden  aufgeboten.  Das  matt  empfundene,  dem  3.  Klavierquartett 
entlehnte  Gesangsthema  kommt  kaum  zur  Geltung.  Eine  Improvi- 
sation in  Form  einer  zur  Coda  erweiterten  Kadenz  krönt  den  Satz. 
Vornehmer  gehalten  ist  der  Anfangssatz  der  A-dur-Sonate  mit  seinen 
gleichsam  präludierenden,  leicht  huschenden  Einleitungsoktaven, 
dem  imitatorisch  entwickelten  Hauptgedanken,  dem  elegisch  ge- 
färbten, feinsinnig  vorbereiteten  Gesangssatz. 

Von  den  Scherzi  ist  keines  den  Vordersätzen  gleichwertig.  Das 
schelmisch  graziöse  A-dur-AUegretto  mit  dem  melancholischen 
Mollgesang  im  Trio  wie  das  mit  humoristischen  Nachahmungen 
spielende  C-dur-Scherzo  werden  von  manchen  Stücken  aus  den 
Bagatellen  op.  33  überragt.  Eigenartiger  wirkt  das  f-moll-Menuett 
mit  seinen  nachschlagenden  Bässen,  seinen  schroff  wechselnden, 
scharfen  Akzenten,  dem  Halbdunkel  seiner  harmonischen  Klang- 
farben. 

Bedeutungsvoller  als  diese  Intermezzi  sind  die  Schlußsätze, 
jeder  eine  charakteristische  Ergänzung  des  ersten  Allegros.  Sprühend 
lebensfroh  das  C-dur-Rondo,  dem  Beethoven  als  Gegenstück  zum 
virtuosen  Hauptthema  eine  schöngeschwungene,  innige  Gesangs- 
melodie beigibt,  und  das  er  durch  eine  launige  Coda  abschließt. 
Ganz  in  schmeichlerische  Grazie  gehüllt,  trotz  des  eigenwillig  rhyth- 
misierten Mittelteiles  das  A-dur-Rondo,  in  seiner  Verbindung  poe- 
tischen Liebreizes  und  großzügiger  Architektonik  ein  Meisterstück  der 
Formbehandlung.  Beide  Stücke,  der  C-dur-  und  der  A-dur-Satz,  sind 
Nachspiele.    Höher  steht  das  f-moll-Prestissimo.    Es  ist  eine  freie 
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Fortführung  des  Anfangssatzes,  nicht  dem  thematischen  Gehalt, 
sondern  der  Stimmung  nach.  Die  dort  gebundene,  mühsam  zurück- 
gehaltene Energie  wird  hier  entfesselt,  tobt  sich  in  wilder  Leiden- 
schaft aus.  Der  Spieler  wird  den  häufig  unterschätzten  ersten  Satz 
nicht  ausführen  können,  ohne  das  Finale  vor  Augen  zu  haben. 
Dumpf  wühlende  Bässe,  wechselnd  grell  und  leise  zuckende  rhyth- 
mische Akzente  in  der  Rechten,  stürmisch  erregte  Läufe,  ein  chro- 
matisch sich  windendes,  fast  stöhnendes  Nebenmotiv,  eine  vergeb- 
lich beruhigende  glättende  Legato-Melodie,  ein  tröstender  As-dur- 
Satz,  in  breiten  Akkordschritten  hoffnungweckend  ansteigend,  von 
den  wiederkehrenden  Dämonen  verdrängt,  ein  in  wütendem  Trotz 
sich  verzehrender  Schluß  —  das  Ganze  ein  Gemälde  von  hinreißender 
Eindruckskraft.  Eigentlich  nur  ein  Temperamentsausbruch,  aber 
von  so  explosiver  Gewalt,  daß  er  die  Seele  in  Aufruhr  bringt.  Es 
scheint,  als  stünden  wir  hier  bereits  an  der  Grenze,  wo  Improvisation, 
schrankenlose  Hingebung  an  die  Stimmung  einer  Minute  und  auf- 
merksames formales  Denken  sich  vereinigen  lassen.  Ein  Schritt 
weiter  —  die  Trennung  wäre  vollzogen.  Noch  halten  die  beiden  Gegen- 
sätze in  Beethoven  einander  das  Gleichgewicht. 

Die  weitest  reichenden  Ausblicke  gewähren  die  langsamen 
Sätze.  Zwei  Adagii,  ein  Largo  —  welch  auffallende  Betonung  der 
gehobenen  Feierlichkeit,  der  in  religiöse  Gebiete  hinüberreichenden 
Empfindungsweite.  Das  Andante  der  früheren  Zeit  genügt  nicht  für 
Beethovens  hohes  Pathos.  Es  dehnt  sich  zum  breitströmenden  Ge- 
sang, der  nur  in  den  tiefen  Atemzügen  des  Adagio  und  Largo  aus- 
klingen kann.  Tiefe  Friedenssehnsucht  liegt  über  den  beiden  lang- 
samen Teilen  der  f-moll-  und  A-dur-Sonate:  der  sinnigen,  bis  zum 
flehenden  Ausdruck  sich  steigernden  F-dur-Melodie,  die  in  immer 
feinere  Arabesken  aufgelöst,  fast  den  ganzen  Mittelsatz  der  f-moll- 
Sonate  beherrscht.  Majestätische,  orgelartig  schreitende  Akkorde, 
von  gemessenen  Pizzicatobässen  getragen,  geben  das  Hauptthema 
für  das  Largo  appassionata  der  A-dur-Sonate.  Es  ist  ein  gewaltiges 
Crescendo  in  diesem  Satz,  das  bei  dem  drohenden  Molleintritt  des 
Themas  seinen  Höhepunkt  erreicht  und  sich  dann  wieder  in  zarte 
Schattierungen  auflöst. 
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Das  eigentümlichste  Stück  ist  das  Adagio  der  dritten  Sonate, 
nächst  dem  f-moll-Prestissimo  zweifellos  der  wertvollste  Satz  des 
ganzen  op.  2.  Ein  gleichsam  stockend  vorgetragenes  Thema  mit 
fragenden  Dominantschlüssen  am  Ende  jeder  Phrase,  ein  träume- 
risches Zwiegespräch  zwischen  Baß  und  Oberstimme,  dazu  die 
sehnsuchtsvollen  dissonierenden  Vorhalte  der  nur  in  kurzen  Aus- 
rufen angedeuteten  Melodie,  das  Sichaufraffen  zu  eherner  Tatkraft 
und  der  in  erdenferne  Träume  zurücksinkende  Schluß  —  das  ist 
wieder  eine  Fülle  poetischer  Momente,  aus  denen  sich  Töne  von  un- 
geahnter Eindruckskraft  gebären.  Der  Reichtum  an  Stimmungen 
innerhalb  eines  einzigen  Satzes,  die  sprechend  plastische  Darstellung 
schnell  wechselnder  Affekte,  die  sinnlichen  Reize  des  veredelten 
Klavierklanges  —  alles  zusammen  ergab  eine  magische  Wirkung  auf 
empfängliche  Zeitgenossen,  namentlich  auf  die  Jugend. 

Und  doch  war  die  imposante  Trias  des  op.  2  nur  die  erste  Staffel 
auf  einer  Bahn,  die  Beethoven  jetzt  rastlos  hinanschreitet,  mit 
jedem  Werk  eine  höhere  Stufe  erklimmend,  bis  der  Sonatenbau  zu 
monumentaler  Größe  emporwächst.  Soviel  des  Neuen  die  Sonaten 
op.  2  bergen,  das  nächstfolgende  Werk,  die  Es-dur-Sonate  op.  7, 
aberragt  sie  erheblich.  Nur  der  Finalsatz,  ein  anmutiges  Gegenstück 
zum  A-dur-Rondo,  bemerkenswert  durch  seine  mit  überraschender 
Rückung  nach  H-dur  beginnende  Coda,  weist  auf  die  älteren  Werke 
zurück.  Durchaus  neuartig  dagegen  ist  der  dritte,  neutral  als  Allegro 
Qberschriebene  Satz.  Der  Hauptteil  reicher  gegliedert  als  die  frühe- 
ren Scherzi,  mit  feinsinniger  motivischer  Kunst  gearbeitet,  voll  nach- 
denklichen Humors.  Ganz  in  Schatten  gehüllt,  in  geheimnisvoll 
wogende  Harmonien  aufgelöst  das  Minore,  eine  der  ersten  Proben 
von  Beethovens  Freude  an  nur  rhythmisch  gegliederten  Klangwellen. 
Vielleicht  war  dieses  Stück  der  Sonate  nicht  ursprünglich  zugedacht, 
sondern,  den  Skizzen  nach,  als  selbständige  Bagatelle  geplant. 

Das  erste  Allegro  ist  eines  der  frühesten  Muster  jener  weitgedehn- 
ten, gedankenreichen  Sonatensätze  Beethovens,  die  den  dramatischen 
Charakter  der  Form  scharf  hervortreten  lassen.  Noch  herrscht 
eine  Überfülle  der  Ideen.    Das  heroisch  emporstrebende  Anfangs- 
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motiv  löst  sich  in  eine  wellenförmig  steigende  und  fallende  Achtel- 
linie auf  —  es  zerflattert,  und  die  in  ihm  ruhendtn  Kräfte  kommen 
erst  in  der  Durchführung,  mehr  noch  in  der  Coda  zur  Entfaltung, 
Diese  Coda  ist  der  wichtigste  Teil  des  Satzes.  Beethovens  Neigung, 
den  Kampf  der  Gegensätze  bis  zur  Coda  hinzuziehen,  ihn  hier  zum 
entscheidenden  Austrag  zu  bringen,  tritt  in  diesem  Werk  zum  ersten- 
mal hervor.  Man  nannte  die  Sonate  zu  Beethovens  Zeiten  die  „ver- 
liebte", eine  Bezeichnung,  die  nicht  recht  zutreffend  erscheint. 
Denn  durch  den  Gegensatz  des  männlich  herausfordernden  Anfangs 
und  der  zart  bittenden  Gesangsmelodie  erhält  das  Werk  einen  un- 
verkennbar heroisch  elegischen  Charakter,  der  indessen  erst  am 
Schluß  des  Werkes  deutlich  erkennbar  wird. 

Die  Krone  des  Ganzen  ist  wieder  das  Adagio:  Largo  con  gran 
espressione.  Schon  die  Überschrift  deutet  auf  einen  besonders 
reichen  Inhalt.  In  der  Tat,  ein  Gesang  von  so  inniger  Beredsam- 
keit, von  so  gewaltiger  Steigerung  aus  erhabener  Ruhe  zu  schnei- 
dend heftigen  Affekten  und  wieder  zurück  zu  tiefem,  wunschlosem 
Frieden  war  selbst  für  Beethoven  etwas  durchaus  Neues.  Man 
muß  orchestrale  Vorstellungen  heranziehen,  um  den  Klangreiz  des 
Stückes,  die  Gegensätzlichkeit  der  Motive,  die  Wirkung  der  auf  dem 
Klavier  kaum  darstellbaren  dynamischen  Schattierungen  recht  zu 
erkennen.  Das  sind  nicht  nur  tastende  Stimmungen,  in  Töne  ge- 
bannt. Das  ist  eine  Elegie,  ein  Psalm,  aus  Seeleneinsamkeit  heraus 
der  Welt  zugesungen  und  mit  dem  Ausblick  auf  die  Einsamkeit 
wieder  abgeschlossen. 

Nur  drei  Stücke  im  Largocharakter  hat  Beethoven  für  Klavier 
allein  geschrieben:  den  D-dur-Satz  op.  2,  II,  das  C-dur-Largo  op.  7 
und  das  in  d-moll  op.  10,  III  —  jenes  Hohelied  der  Melancholie, 
dessen  unaufhörlich  um  den  Hauptton  D  kreisendes  Thema  den  von 
Beethoven  in  späteren  Jahren  Schindler  gegenüber  geschilderten 
Grundgedanken:  die  Darstellung  des  Seelenzustandes  eines  Melan- 
cholischen, in  fast  unheimlicher  Bildkraft  malt.  Je  reifer  Beethoven 
wird,  desto  auffälliger  vernachlässigt  er  das  Largo.  Nur  in  der 
Kammermusik  erscheint  es  bis  zu  dem  1808  geschaffenen  D-dur- 
Trio  op.  70.  Für  Klavier  allein  verwendet  Beethoven  es  noch  gelegent- 
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lieh  in  präludierender  Form,  wie  im  Anfang  der  d-moil-Sonate  op.  31, 
II  oder  in  der  Einleitung  zur  Fuge  der  großen  B-dur-Sonate.  Aber 
als  selbständiger  Satz  kommt  das  Largo  innerhalb  der  Solosonaten 
nach  op.  10  nicht  mehr  vor.  Erkennt  Beethoven  das  riesenhaft 
geschwellte  Pathos  des  Largo  als  rhetorischen  Ausfluß  jugendlicher 
Empfindsamkeit?  Stört  ihn  der  über  die  natürlichen  Ausdrucks- 
grenzen gesteigerte  Affekt,  der  feierlich  ernste  Überschwang  der 
Largorede?  Die  Largosätze  der  Frühwerke  bleiben  ohne  direkte 
Fortsetzung,  sie  sind  die  erste  Gattung  jener  Ausdrucksformen, 
die  Beethoven  verwirft,  nachdem  er  sie  zur  höchsten  Reife  ent- 
faltet hat 

Eine  merkwürdige  Unruhe  überkommt  jetzt  Beethoven.  Bis 
hierher  hat  er  an  dem  viersätzigen  Schema  festgehalten.  Es  ist 
die  eigentlich  selbstverständliche  Grundlage  seiner  Werke.  Jetzt 
scheint  er  es  als  lästig  zu  empfinden  und  strebt  nach  Vereinfachung. 
Nicht  durch  Rückkehr  zum  dreiteiligen  Schema  alter  Art:  Allegro, 
Andante,  Finalrondo.  Sondern  Beethoven  schüttelt  die  Satzformen 
anscheinend  willkürlich  durcheinander.  In  den  beiden  c-moll- 
Sonaten  op.  10,  I  und  op.  13  fehlt  der  Menuett,  in  der  F-dur-Sonate 
op.  10,  II  und  der  E-dur-Sonate  op.  14,  I  ersetzt  Beethoven  den  lang- 
samen Satz  durch  ein  Allegretto,  in  der  G-dur-Sonate  op.  14,  II 
streicht  er  gar  das  Finale  und  schließt  mit  einem  Scherzo  in  Rondo- 
form. Nur  zwei  unter  den  7  Werken  von  op.  10  bis  22  wahren  die 
vierteilige  Gliederung:  die  D-dur-Sonate  op.  10,  III  und  die  B-dur- 
Sonate  op.  22. 

Doch  auch  hier  ist  die  Übereinstimmung  mit  dem  Bisherigen 
nur  äußerlicher  Art.  Denn  in  den  drei  Sonaten  op.  10  wagt  Beethoven 
eine  einschneidende  Umgestaltung  des  Hauptsatzes:  er  baut  die 
Durchführung  auf  einem  völlig  neuen  Thema  auf.  Wir  sehen,  wie 
die  bereits  in  op.  7  sich  ankündigenden  Bestrebungen  weiter  wirken. 
Der  auf  dem  Dualismus  der  Themen  ruhende  Sonatentyp  mischt 
sich  mit  Elementen  einer  neuen,  noch  nicht  genau  erkannten  Form, 
die,  über  die  Zweiheit  der  Themen  hinausgehend,  phantasieartig 
immer  neue  Ideen  aufgreift,  immer  neue  Gedankenassoziationen 
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anbahnt.  Dieses  Überwuchern  der  Erfindungskraft  bedingt  rück- 
wirkend eine  Lockerung  des  formalen  Organismus.  Indem  Beet- 
hoven auf  Grund  älterer  Muster  ein  drittes  und  viertes,  den  beiden 
ersten  gleichwertiges  Thema  einführt,  vermindert  er  gleichzeitig 
die  Möglichkeit,  den  Gedankengehalt  der  Hauptthemen  zu  erschöpfen. 
Diese  Folge  der  Neuerung  macht  sich  namentlich  in  der  c-moll-  und 
der  F-dur-Sonate  op.  10  fühlbar.  Die  Eröffnungssätze  beider  Werke 
muten  etwas  skizzenhaft  an.  Wertvolles  Material,  in  der  c-moll- 
Sonate  der  dramatisch  schwungvolle  Hauptgedanke,  in  der  F-dur- 
Sonate  die  beiden  idyllischen  Gesangsthemen,  wird  ungenügend 
ausgebeutet.  Die  Sätze  erhalten  etwas  Unabgeschlossenes.  Die 
Gedanken  werden  nur  angeregt,  nicht  zu  Ende  geführt,  die  Nachteile 
der  Improvisation  überwiegen,  und  so  rücken  diese  beiden  Werke 
trotz  ihrer  fesselnden  Ideen  in  eine  untergeordnete  Stellung.  Besser 
gelungen  ist  Beethovens  Wagnis  im  ersten  Satz  der  dritten  Sonate 
op.  10:  der  D-dur,  mit  dem  feurig  anstürmenden  Anfangsthema. 
Hier  ist  das  energische  Durchführungsthema  dem  Hauptgedanken 
wenigstens  rhythmisch  verwandt.  Auch  beherrscht  das  erste  Motiv 
bereits  den  Vordersatz  in  so  ausgedehntem  Maß,  daß  das  neue  Durch- 
führungsthema eine  willkommene  Steigerung  bringt.  Es  ist  ein 
Satz  von  prächtig  einheitlichem  Schwung.  Das  etwas  konventionelle 
Seitenthema  kommt  kaum  zur  Geltung,  und  auch  das  geheimnis- 
volle, in  halben  Noten  schleichende  Schlußmotiv  hebt  die  vor- 
herrschenden glänzenden  Farben  durch  zarte  Schatten  nur  leuchten- 
der hervor. 

Von  den  beiden  langsamen  Sätzen  der  Gruppe  op.  10  wurde  das 
d-moll-Largo  bereits  erwähnt.  Ihm  zur  Seite  steht  das  in  Wohllaut 
getauchte  As-dur-Adagio  der  c-moll-Sonate.  Dem  hoffnungsvoll 
sich  aufrichtenden  Anfangsgesang  stellt  sich  ein  heftig  abweisendes 
Motiv  entgegen.  Aus  der  Höhe  stürzt  es  in  zweifelnd  fragenden 
Septimenakkorden  jäh  zur  Tiefe  nieder.  Ein  tröstendes  Motiv  ant- 
wortet leise,  der  Anfang  kehrt  wieder,  um,  nach  nochmaligem  Er- 
tönen der  zweifelnden  und  tröstenden  Stimmen,  auf  leise  verschwim- 
menden Synkopen  auszuklingen.  Das  dialogartige  Nebeneinander 
der  fragenden  und  antwortenden  Motive  des  E-dur-Adagios  op.  2 
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ist  hier  zum  zeitlichen  Nacheinander  umgeformt.  Die  Kontraste 
ergeben  zwar  keine  dramatische  Zuspitzung,  ermöglichen  aber  ly- 
rische Steigerungen,  die  dem  einfachen  Adagiogesang  der  früheren 
Zeit  eine  von  poetischen  Vorstellungen  belebte  Entwicklung  geben. 

An  Stelle  des  fehlenden  langsamen  Satzes  enthält  die  zweite 
Sonate  der  Gruppe  ein  f-moll-Allegretto  mit  eingefügtem  Des-dur- 
Trio,  eines  jener  rätselhaften  Stücke,  die  aus  dem  Entstehungsjahr 
1798  in  eine  erheblich  spätere  Zeit  hinüberweisen.  Wem  käme  nicht 
beim  Anblick  dieses  aus  dunklen  Baßregionen  in  verschlungenen 
Akkordwindungen  aufsteigenden  Unisonos  die  Erinnerung  an  den 
dritten  Satz  der  c-moll-Symphonie?  Auch  das  Trio  mit  seinen 
klanggesättigten  Harmonien,  dem  romantischen  Hörnerkolorit, 
der  mystischen  Chromatik  seiner  Modulationen  schlägt  Töne  von 
bisher  unbekanntem  Reiz  an,  zaubert  eine  neue  Dämmerwelt  des 
Phantastischen  hervor.  Es  dauert  lange,  ehe  Beethoven  den  hier 
angesponnenen  Faden  wieder  aufnimmt.  Für  die  Schwestersonate 
D-dur  genügt  ihm  ein  graziös  tändelnder  Menuett  und  ein  für  den 
Spieler  effektvolles  Trio:  die  linke  Hand  umkreist  in  kecken  Inter- 
vallsprüngen die  harmoniefüllende  Rechte. 

Bemerkenswert  sind  auch  die  Rondi  der  Werke  10.  Eine  Vor- 
ahnung der  „Wut  über  den  verlorenen  Groschen",  von  derbem 
Humor  übersprudelnd,  das  burschikose  Presto  der  F-dur-Sonate, 
in  dessen  unablässig  klopfenden  Rhythmen  eine  übermütige  Laune 
sich  austollt.  Innerlich  abwechslungsreicher  ist  das  c-moll-Pre- 
stissimo.  Zwei  scharf  ausgeprägte  Gegensätze  treten  auf:  ein  scheu 
fragendes,  flüsterndes  Achtelmotiv  und  ein  männlich  energisches 
Es-dur-Thema,  in  einfachen  festen  Rhythmen  und  Harmonien 
schreitend.  Nähere  Beziehungen  zwischen  den  Themen  knüpfen 
sich  nicht.  Jedes  Thema  bleibt  innerhalb  seiner  Sphäre,  das  zweite 
führt  zu  einer  improvisierten  träumerischen  Coda.  Doch  rasch 
rafft  der  Spieler  sich  auf,  der  erste  Gedanke  steigt  nochmals  empor, 
um  dann,  von  leisen  C-dur-Harmonien  bedeckt,  in  die  tiefsten  Re- 
gionen unterzutauchen.  Es  ist  ein  rätselhaftes,  trübes  Stück,  das. 
mehr  verhüllt  als  es  ausspricht  und  trotz  des  versöhnlichen  Dur- 
schlusses einen  unbefriedigenden  Eindruck  hinterläßt. 
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Ähnlich  in  der  Faktur,  wenn  auch  im  Charakter  durchaus 
anders,  ist  das  D-dur-Rondo.  Wie  das  c-moll-StQck  wächst  es  aus 
einem  lebhaft  andrängenden,  motivischen  Aphorismus  heraus.  Die 
fröhlichen  Nebenthemen  wiegen  fast  zu  leicht  im  Vergleich  zu  dem 
sinnigen  Hauptgedanken.  Wo  er  erscheint,  dämpft  er  die  freudig 
erregte  Stimmung  zu  nachdenklichem  Ernst.  Zuletzt,  bei  der  ge- 
heimnisvollen Synkopenepisode  der  Coda  zerfließt  er  gar  in  mystisch 
wogende  Sequenzen,  aus  denen  erst  die  Schlußtakte  mit  energischer 
Bravour  wieder  in  die  sonnige  Klarheit  des  heiteren  D-dur  zurück- 
führen. 

Als  diese  Werke  erschienen,  lebte  und  lehrte  in  Prag  der  ge- 
strenge Dionys  Weber.  Zu  seinen  Schülern  zählte  auch  der 
junge  Ignaz  Moscheies,  der  unter  der  Bedingung  aufgenommen  war, 
daß  nur  Mozart,  Clementi  und  Bach  —  Philipp  Emanuel  natürlich  — 
studiert  werden  dürften.  „Um  diese  Zeit",  berichtet  Moscheies  in 
seinen  Erinnerungen,  „hörte  ich  von  einigen  Mitschülern,  in  Wien 
sei  ein  junger  Komponist  aufgetreten,  welcher  das  sonderbarste 
Zeug  von  der  Welt  schreibe,  so  daß  es  niemand  weder  verstehen 
noch  spielen  könne,  eine  barocke,  mit  allen  Regeln  in  Widerspruch 
stehende  Musik,  und  dieser  Komponist  heiße  Beethoven.  Als  ich 
mich  nun  wieder  zu  der  Leihbibliothek  verfügte,  um  meine  Neugier 
nach  dem  exzentrischen  Genie,  welches  diesen  Namen  führte,  zu 
befriedigen,  fand  ich  Beethovens  Sonate  Path^tique ...  Da  mein 
Taschengeld  zur  Anschaffung  derselben  nicht  ausreichte,  so  schrieb 
ich  sie  heimlich  ab.  Die  Neuheit  ihres  Stiles  war  für  mich  so  an- 
ziehend, und  ich  faßte  eine  so  enthusiastische  Bewunderung  zu 
derselben,  daß  ich  mich  selbst  so  weit  vergaß,  meinen  neuen  Erwerb 
meinem  Lehrer  gegenüber  zu  erwähnen.  Dieser  erinnerte  mich  an 
seine  Vorschrift  und  warnte  mich  davor,  exzentrische  Produktionen 
zu  spielen  oder  zu  studieren,  ehe  ich  meinen  Stil  auf  Grund  soliderer 
Muster  ausgebildet  hätte.  Ohne  jedoch  seine  Vorschrift  zu  berück- 
sichtigen, legte  ich  Beethovens  Werke  der  Reihe  nach,  wie  sie  er- 
schienen, auf  das  Klavier  und  fand  in  denselben  einen  Trost  und  ein 
Vergnügen    wie  es  mir  kein  anderer  Komponist  gewährte." 
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Eine  in  ihrer  Naivität  köstliche  Geschichte.  Sie  hat  sich  sicher 
nicht  nur  in  Prag  zwischen  Moscheies  und  Dionys  Weber  abgespielt 
Die  Typen  kehren  immer  wieder:  der  gestrenge  mißtrauische  Lehrer, 
der  für  alles  Neue  enthusiasmierte  Schüler  und  zwischen  beiden  die 
verbotene  Frucht:  diesmal  Beethovens  Path^tique.  Sie  ist  neben 
der  Sonate  „Das  Lebewohl"  die  einzige,  der  Beethoven  selbst  eine 
Überschrift  gegeben  hat.  Dieser  Titel  ist  kein  Programm,  er  ist 
eine  Stilcharakteristik,  die  nicht  auf  das  eine  op.  13,  sondern  auch  auf 
die  vorangehenden  Werke  Bezug  nimmt.  Path^tique  könnte  bereits 
die  c-moll-Sonate  op.  10,  das  Allegro  der  F-dur-Sonate,  das  Finale 
der  f-moll  op.  2  überschrieben  sein.  Pathetisch  sind  die  Largi 
op.  2,  op.  7,  op.  10,  III.  Alle  diese  verstreuten  Einzelheiten  sammelt 
Beethoven  hier,  faßt  er  in  eine  Dichtung  zusammen,  die  den  Rein- 
gehalt der  Frühwerke  gibt.  Es  ist  das  Pathos  des  jugendlichen 
Beethoven,  das  hier  stürmisch  ausbricht,  von  dem  Pathos  späterer 
Jahre  merklich  verschieden.  Kein  aus  Schmerzen  geborenes  Leiden, 
keine  aus  wehmütiger  Entsagung  quellende  Sehnsucht,  keine  see- 
lische Katastrophe  hat  dieses  Pathos  diktiert.  Unbefriedigte  Leiden- 
schaft, die  das  Ziel  ihrer  Wünsche  noch  gar  nicht  erkannt  hat, 
jugendlich  weltschmerzlicher  Pessimismus  tobt  sich  hier  aus.  Nicht 
ein  erschütterndes  Erlebnis:  die  Sehnsucht  nach  dem  Erlebnis  braust 
in  gewaltigen  Stürmen  auf.  Diese  erdichtete  Tragik  gebiert  den  Stil 
der  Frühwerke.  Je  mehr  Beethovens  Tragik  aus  ahnungsvollen 
Träumen  erwacht,  je  mehr  sie  erlebt  wird,  desto  weniger  pathetisch 
äußert  sie  sich.  Ihr  gewaltiger  Schwung  verliert  nichts  an  Eindrucks- 
kraft, er  gewinnt  vielmehr  an  wuchtiger  Größe.  Aber  Beethoven 
empfindet  diese  Sprache  nicht  mehr  als  Pathos,  sie  ist  sein  natür- 
liches Idiom  geworden.  Hier  dagegen  erkennt  der  Künstler  das 
Pathos  als  mit  genauem  Zweckbewußtsein  verwendetes  Darstel- 
lungsmittel.   Und  so  schreibt  er  selbst  Path^tique  über  das  Werk. 

Es  ist  bezeichnend,  daß  gerade  dieses  Stück  so  tiefen  Eindruck 
auf  die  Zeitgenossen  machte,  als  eines  der  glänzendsten  Erzeug- 
nisse Beethovenscher  Kunst  gefeiert  wurde  und  heute  noch  allen 
dem  späteren  Beethoven  Fernstehenden  als  Muster  gilt.  Leicht 
genug  hat  Beethoven  es  seinem  Publikum  hier  allerdings  gemacht 
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Das  Ganze  ist  ein  Freskostück  von  so  lapidarer  Plastik  des  Aus- 
drucks, daß  selbst  stumpfe  Hörer  sich  der  Gewalt  dieser  Sprache 
kaum  entziehen  können.  Düster  ernst,  von  trotzigen  Rhythmen 
durchzuckt,  das  einleitende  Grave.  Schon  hier  fällt  im  zweiten  und 
dritten  Takt  die  einzelne  vorschlagende  Baßnote  auf  —  bei  Beet- 
hoven stets,  bis  zum  Anfang  von  op.  106  hinauf,  der  Ausdruck 
höchster  Energiespannung.  Die  ganze  Einleitung  ruht  auf  einem 
eintaktigen  Motiv,  dessen  scheinbar  versöhnliche  Durwendung, 
von  den  drohenden  punktierten  Rhythmen  unterbrochen,  in  eine 
rezitativartige  Kadenz  mündet  und  von  hier  nach  kurzem  schmerz- 
lichen Zögern  zum  Allegro  molto  e  con  brio  führt.  Dumpf  wirbelnde 
Bässe,  darüber  ein  durch  zwei  Oktaven  erregt  steigendes  und  wieder 
zurücksinkendes  Thema,  dessen  zackige  Viertelrhythmen  sich  weiter 
spinnen,  geben  die  Grundfarbe  des  Satzes.  Auch  das  unruhig 
hastende,  friedlose  es-molI-Seitenthema,  von  der  Oberstimme  dem 
Baß  gleichsam  entrissen,  bringt  keinen  Gegensatz,  nur  eine  neue 
Schattierung  des  Anfangs.  Beruhigende  Durstimmungen,  die  vor- 
übergehend auftauchen,  können  sich  nicht  halten,  werden  in  den 
düsteren  Mollwirbel  zurückgerissen.  Von  neuem  erscheint  das 
finstere  Einleitungsgrave,  dreimal  mahnend,  dann  in  dumpfes 
Brüten  verfallend.  Zerrissene  Motivteile  des  ersten  und  zweiten 
Themas  fiattern  auf,  der  ganze  Allegrosturm  braust  nochmals, 
wilder  als  vorher,  vorüber.  Die  spärlichen  Durepisoden  erhalten 
Mollcharakter,  die  zur  Ekstase  aufgepeitsche  Leidenschaft  scheint 
ins  Unermeßliche  stürmen  zu  wollen.  Da  —  ein  donnernder  Halt 
auf  dem  verminderten  Septimenakkord  auf  Fis.  Phantomgleich 
taucht  das  Einleitungsmotiv  auf,  ohne  den  energischen  Anfangs- 
akkord, nur  an  den  zuckenden  Rhythmen,  dem  klagenden  Nachsatz 
erkennbar.  Ein  jäh  aufbrausender  kurzer  Schluß  beendet  das  Ganze. 
Die  Pathetique  ist  keine  Tragödie  —  nur  das  Vorspiel  dazu.  Un- 
mittelbar vor  der  Katastrophe,  bei  der  letzten  Vision  des  Grave. 
schließt  sie.  Wo  Beethoven  hier  abbricht,  läßt  er  später  eine  andere 
c-moll-Sonate,  die  letzte,  op.  111,  beginnen.  Das  ist  der  vorläufig 
noch  unermeßlich  weit  entfernte  Gipfel,  zu  dem  die  Pathetique 
hinaufweist.   Mit  ihr  schafft  Beethoven  eine  Dichtung,  die  dröhnend 
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an  die  Tore  des  Reiches  der  Tragik  pocht,  ohne  sie  sprengen  zu 
können.  Aber  immerhin  eine  wirkUche  Dichtung.  Berauscht  Beet- 
hoven sich  an  seiner  eigenen  Leidenschaft,  so  ist  diese  Leidenschaft 
doch  echt.  Bezeichnet  er  seine  Sprache  selbst  als  Pathos,  als  be- 
wußte Affektsteigerung,  so  ist  doch  nichts  Erborgtes  an  diesem 
Pathos. 

Das  von  edler  Melodik  getragene  Adagio,  ein  im  vergrößerten 
Maßstab  gehaltenes  Seitenstück  zum  Mittelsatz  der  c-moll-Sonate 
op.  10,  leitet  wieder  in  hoffnungsfreudigere,  tröstende  Stimmungen 
hinüber,  während  das  Finalrondo,  dem  Seitenthema  des  ersten 
Satzes  motivisch  verwandt,  die  rastlose  Unbefriedigtheit,  das  un- 
ruhvolle Begehren  des  Hauptsatzes  wieder  in  den  Vordergrund  rückt 
und,  ohne  eine  Lösung  finden  zu  können,  in  breiten  Zügen  voll  wech- 
selnder Schattierungen  darstellt.  Es  haftet  der  Path^tique  wie  der 
ihr  innerlich  nahverwandten  c-moll-Sonate  op.  10  etwas  Unabge- 
schlossenes an.  Probleme  werden  aufgewühlt,  die  nicht  zur  Lösung 
kommen,  Konflikte  entfesselt,  die  unentschieden  bleiben.  Beethoven 
wagt  die  ersten  Schritte  auf  neue  unbekannte  Gebiete,  die  er  entdeckt, 
ohne  sie  sich  bereits  völlig  zu  eigen  machen  zu  können.  Aber  der 
Weg,  den  er  hier  einschlägt,  führt  zu  den  äußersten  Höhen  seiner 
Kunst,  und  der  Wert  dieser  ersten  tragisch  gedachten  Werke  wird 
dadurch  nicht  vermindert,  daß  sie  mit  einem  Ausblick  auf  vorläufig 
noch  verhülltes  Nebelland  schließen. 

Mit  op.  13  ist  Beethovens  „pathetische"  Periode  in  der  Klavier- 
musik abgeschlossen.  Die  düsteren  Bilder  verlieren  eine  Zeit- 
lang den  Reiz  für  seine  Phantasie.  Er  wendet  sich  wieder  zur  hei- 
teren Welt  zurück,  und  seine  nächsten  Klavierwerke,  die  beiden  So- 
naten op.  14  sowie  die  in  B-dur  op.  22  lassen  erkennen,  wieviel  es 
für  ihn  noch  auf  diesem  Gebiet  zu  sagen  gab.  Es  ist  gebräuchlich, 
Beethoven  nur  als  tragische  Erscheinung  zu  begreifen  und  seine 
Werke  ausschließlich  als  Kundgebungen  einer  den  letzten  Ausdrucks- 
grenzen zustrebenden  Persönlichkeit  einzuschätzen.  Aber  gerade 
dadurch  wird  diese  Persönlichkeit  in  einseitige  Beleuchtung  gerückt. 
Beethoven  trug  mehr  Lebenslust,  mehr  Empfänglichkeit  für  die 
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Freuden  heiteren  Genießens  in  sich,  als  man  im  allgemeinen  anzu- 
nehmen pflegt.  Seine  Tragik  wäre  nur  halb  so  gewaltig,  wie  sie  in 
Wirklichkeit  ist,  wenn  ihr  nicht  eine  sinnenfrohe  Weltlichkeit  ent- 
sprochen hätte.  Die  dionysische  Heiterkeit,  die  den  reiferen  Beet- 
hoven hinwegtrug  über  alle  Schmerzen,  die  göttliche  Freude,  die 
ihm  alle  Probleme  der  Tragik  löste,  kündigt  sich  auch  in  seinen 
früheren  Werken  an  —  ohne  den  olympischen  Glanz,  ohne  die  dithy- 
rambische Verzückung  der  Spätzeit,  aber  darum  nicht  minder  lebens- 
wahr und  echt.  Beethoven  steht  in  solchen  Schöpfungen  dem  Unter- 
haltungston seiner  Zeit  vielleicht  näher  als  in  anderen  Werken,  doch 
ist  er  deswegen  nicht  minder  Beethoven. 

Ein  in  ruhigen  Quartenschritten  sich  erhebendes,  liebenswürdig 
schwärmerisches  Thema  eröffnet  die  E-dur-Sonate.  Ohne  erhebliche 
innere  Kontraste  zieht  der  Satz  vorüber.  Die  Themen  schattieren, 
ergänzen  einander,  der  Stimmungsgehalt  liegt  im  ersten  Thema 
bereits  eingeschlossen  und  wird  weiterhin  nur  paraphrasiert.  Ein 
von  leiser  Melancholie  überschattetes  e-moll-Allegro  —  das  zart  sich 
wiegende  Thema  deutet  bereits  auf  die  e-moli-Sonate  op.  90  —  ver- 
tritt die  Mittelsätze.  Auch  das  tänzelnde  Schlußrondo  bringt  nur 
in  seinem  mittleren  Teil  lebhaftere  Steigerungen  und  schließt  mit 
einem  äußerlich  anspruchslosen,  aber  mit  liebevoller  Feinheit  ent- 
wickelten Epilog. 

Lebhafter  setzt  die  G-dur-Sonate  mit  einem  in  schnellen  Bie- 
gungen fließenden  Sechzehntelmotiv  von  beweglicher  Grazie  ein. 
Auch  hier  ruht  im  Anfang  die  Stimmung  des  ganzen  Satzes,  doch 
ist  das  Thema  wandlungsfähiger,  als  das  der  E-dur-Sonate.  Nament- 
lich in  der  Durchführung  zeigt  es  sich  in  mannigfach  wechselnden 
Gestalten,  bald  leise  flüsternd,  bald  derb  polternd.  Auch  dieser  Sonate 
fehlt  das  Adagio.  Zum  erstenmal  erscheint  eine  Andante,  zum 
erstenmal  die  Variation  in  Beethovens  Klaviersonaten.  In  einfach- 
ster Form  tritt  sie  auf:  mit  marschartigem,  im  Mittelsatz  zart- 
singendem Thema.  Bald  wird  es  in  duftige  Arabesken  eingehüllt, 
bald  unter  Synkopen  versteckt,  bald  in  nachschlagende  Harmonien 
aufgelöst.  Es  ist  eine  ähnliche  Variationsmanier,  wie  sie  später  ver- 
größert in  der  f-moll-Sonate  op.  57  zur  Verwendung  kommt.    Ein 
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pikant  rhythmisiertes  Scherzo  im  Rondoaufbau  wirkungsvoll  für 
den  Spieler,  unterhaltend  für  den  Hörer,  beschließt  mit  humoristisch 
nachtappendem  Baßsolo  das  Werk.  Der  dritte  und  vierte  Satz 
werden  miteinander  verschmolzen.  Wozu  noch  ein  besonderes 
Finale?  Es  bleibt  nichts  mehr  zu  sagen  übrig.  Der  tändelnde 
Frohsinn  des  Scherzorondos  erschöpft  den  Umkreis  der  angeregter* 
Stimmungen. 

Und  nun  nach  all  diesen  dreisätzigen  Werken  plötzlich  wieder 
die  viersätzige  B-dur-Sonate  op.  22.  Sie  ist  eine,  die  ,,sich 
gewaschen  hat",  wie  Beethoven  voll  Vaterstolz  an  den  „geliebtesten 
Herrn  Bruder",  den  Verleger  Hofmeister,  schreibt.  Wenn  der 
Autor  der  Path^tique  diese  Meinung  hegt,  so  muß  es  sich  wohl  um 
ein  Werk  besonderer  Eigenart  handeln.  Doch  die  Erinnerung  an 
op.  13  paßt  nicht  hierher.  Freilich  schaut  der  erste  Satz  aus  anderen 
Augen  als  die  Allegri  der  beiden  Werke  14.  Ein  nach  zweimaligem 
Ansatz  freudig  auf  Akkordstufen  zur  Höhe  sich  schwingendes  Thema 
beginnt  —  ein  echtes  Beethovensches  Jubelmotiv.  Alle  Gedanken 
dieses  Satzes  streben  nach  oben:  das  eigensinnig  rhythmisierte  Seiten- 
thema, das  in  einfacher  Tonleiter  steigende  und  sinkende  Schluß- 
motiv des  Vordersatzes.  Frohe  Energie  durchpulst  das  ganze  Stück,, 
gesundes  Kraftbewußtsein,  das  sich  nicht  bei  schwerwiegenden 
Rätseln  aufhält.  Selbst  die  scheinbar  geheimnisvoll  werdenden 
Schlußpartien  der  Durchführung  sind  nur  eine  feine  künstlerische 
Vorbereitung  für  die  um  so  heller  aufleuchtende  Wiederholung. 
Eine  so  köstliche,  männlich  selbstbewußte  Daseinsfreude  lacht  selten 
aus  Beethovens  Werken.  Wie  läßt  er  hier  wieder  seine  technischen 
Künste  spielen!  Rauschende  Passagen,  rollende  Läufe,  wirbelnde 
Tremoli  —  man  sieht:  dieser  Satz  ist  für  den  Klavierspieler  geschrie- 
ben und  dabei  von  zündender  musikalischer  Lebenskraft  durch- 
flutet. 

Und  wie  dieser  Satz,  so  das  ganze  Werk.  Der  wunderbar  auf- 
quellende beseelte  Gesang  des  Es-dur-Adagios,  eine  Vorahnung 
der  romantischen  Nocturnpoesie,  der  dem  ancien  regime  ange- 
hörende Menuett  nebst  dem  kapriziösen  Trio  —  das  sind  Schöp- 
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fungen,  die  einen  außerhalb  aller  Kämpfe  stehenden,  doch  deswegen 
nicht  minder  fesselnden  Tondichter  zeigen.  Der  letzte  Satz  gehört 
jener  Rondoiinie  an,  die,  ausgehend  vom  A-dur-Rondo  op.  2,  über 
den  Schlußsatz  der  Es-dur-Sonate  op.  7  und  den  der  Sonate  op.  22 
hinaufführt  zum  E-dur-Rondo  op.  90.  Diese  schmeichlerisch  sich 
biegenden,  zierlich  ornamentierten  Linien,  auf  einfachsten  harmo- 
nischen Untergrund  gestellt,  diese  anmutigen,  nur  im  Mittelsatz 
energisch  stampfenden  Rhythmen,  diese  beschwichtigende  Grazie, 
die,  ohne  oberflächlich  zu  sein,  doch  jede  tiefere  innere  Erregung 
eindämmt  und  in  ruhig  heitere  Bahnen  lenkt  —  das  alles  ist  mehr 
als  das  Erzeugnis  einer  flüchtigen  Laune.  Ein  tiefes  Glücksbewußt- 
sein findet  hier  seine  letzten,  feinsten  Ausstrahlungen.  Die  gärende 
Unzufriedenheit  der  pathetischen  Periode  ist  überwunden.  Der 
Künstler  hat  sich  selbst  wiedergefunden  und  er  genießt  sich  selbst 
in  der  freudigen  Gestaltung  von  Werken,  die  nicht  dem  Zerfall, 
sondern  der  Übereinstimmung  mit  der  Welt  ihr  Dasein  verdanken. 

So  schließt  die  erste  Gruppe  der  Beethovenschen  Klavierwerke 
mit  friedlich  harmonischem  Ausklang.  Die  beiden  als  op.  49 
veröffentlichten  Sonatinen,  von  denen  die  erste  den  Septettmenuett 
vorwegnimmt,  die  beiden  Rondi  op.  51  sowie  die  zweisätzige  Sonate 
für  vier  Hände  op.  6  wären  hier  noch  zu  erwähnen.  Was  die  bedeuten- 
den Werke  dieser  Zeit  im  Gegensatz  zu  den  unmittelbar  folgenden 
als  innerlich  zusammengehörig  erkennen  läßt,  ist  die  offenkundige 
Neigung  zur  sonatenmäßigen  Gestaltung.  Wo  Beethoven  von  der 
viersätzigen  Form  durch  Auslassung  eines  Satzes,  sei  es  das  Scherzo, 
das  Adagio  oder  das  Finale,  abweicht,  liegen  innere,  im  Stimmungs- 
charakter des  Werkes  wurzelnde  Gründe  vor.  Demonstrative 
Neuerungsversuche  sind  Beethoven  fremd.  Er  läßt  einzelne  Stücke 
nur  aus,  wenn  sie  wirklich  überflüssig  sind,  und  kehrt  zum  vierteiligen 
Aufbau  zurück,  sobald  der  Inhalt  des  Werkes  es  gestattet.  Bei  aller 
Freiheit  in  der  Anordnung  der  Teile  hält  er  jedoch  stets  an  dem 
ersten  Sonatensatz  als  dem  charakteristischen  Hauptstück  des 
Werkes  fest.  Im  einzelnen  bindet  Beethoven  sich  auch  hier  an  kein 
Schema.    Die  früher  zu  breiten  Perioden  ausgedehnten  Gedanken 
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erhalten  knappe  motivische  Fassung,  das  Tonartenverhältnis  zwi- 
schen Haupt-  und  Seitenthema  wird  in  jedem  einzelnen  Fall  den 
Absichten  des  Komponisten  angepaßt.  Durchführung  und  Coda 
zeigen  zum  Teil  völlig  neue  Physiognomien.  Der  Reichtum  an  Ge- 
danken lockert  wohl  zuweilen  die  feste  Fügung  der  Form,  ohne  sie 
indessen  zu  sprengen  oder  unkenntlich  zu  machen.  Stets  jedoch 
bleibt  der  erste  Satz  der  Grundpfeiler  des  Werkes,  der  innere  Stütz- 
punkt auch  für  die  folgenden  Teile. 

Mit  dem  Abschluß  der  Sonate  op.  22  gibt  Beethoven  plötzlich 
dieses  Prinzip  auf.  Er  schreibt  eine  Gruppe  von  Sonaten,  die  eigent- 
lich gar  keine  Sonaten  sind,  denn  keine  von  ihnen  beginnt  mit  einem 
Sonatensatz.  Beethoven  enthauptet  die  Form.  Er  schlägt  ihr  ihren 
Kopf  ab  und  setzt  ihr  dafür  einen  von  ihm  ausgewählten  auf.  Das 
Schema  des  Sonatenbaues,  schon  gelockert  durch  die  willkürliche 
Verwendung  der  hinteren  Sätze,  wird  nun  an  seinem  empfindlichsten 
Teil,  dem  ersten  Satz,  angegriffen  und  durch  einen  Gewaltakt  zer- 
stört. Wie  alle  scheinbaren  Neuerungen  Beethovens  greift  zwar 
auch  diese  auf  ein  älteres,  diesmal  durch  Mozart  gegebenes  Muster 
zurück.  Wie  aber  erklärt  sich  für  Beethoven  dieser  ebenso  sonder- 
bare, wie  einschneidend  wichtige  Vorgang? 

Der  Sonatensatz,  wie  Beethoven  ihn  vorfand  und  weiterbildete, 
war  die  höchste  Form  musikalischer  Gedankenentwicklung.  Was 
Beethoven  in  dieser  Form  zu  leisten  vermochte,  wie  tief  er  sie  sich 
innerlich  angeeignet  hatte,  lassen  die  vorangehenden  Klavierwerke 
erkennen.  Wenn  er  sie  trotzdem  jetzt  verwarf,  so  zeigte  er  damit  an, 
daß  er  sie  als  Fessel  empfand.  Er  verlangt  freie  Bahn  für  seine 
Ideen,  er  verschmäht  Wegweiser.  Er  will  sich  nicht  an  die  Gesetze 
einer  schematisierten  Logik  binden,  er  will  seiner  Phantasie  die 
Zügel  schießen  lassen,  will  improvisieren  können.  Improvisieren 
nicht  nur  innerhalb  eines  einzelnen  Satzes,  sondern  im  weitesten 
Sinn  des  Wortes  innerhalb  der  mehrgliedrigen  Form.  Der  Sonaten- 
satz, wie  er  ihn  bisher  pflegte,  machte  ihm  dies  unmöglich.  Er  gibt 
dem  Werk  von  vornherein  so  entschiedene  Charakterzüge,  daß  die 
Nachsätze  den  Eindruck  des  ersten  nur  noch  im  einzelnen  bestätigen 
können.   Beethoven  kämpft  gegen  diese  richtunggebende  Bedeutung 
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des  Hauptsatzes.  Er  fühlt,  wie  sich  der  Schwerpunkt  seiner  Werke 
in  die  späteren  Sätze  drängt.  Er  braucht  ein  Präludium,  eine  Ein- 
leitung, eine  Vorbereitung  —  keine  Entscheidung.  Er  will  sich  nicht 
im  ersten  Satz  auf  eine  bestimmte  Gedankenrichtung  festlegen.  Die 
Improvisation,  wie  sie  Beethoven  jetzt  vorschwebt,  sammelt  erst 
allmählich  die  verstreut  flatternden  Gedanken,  verdichtet  sie  zu 
Stimmungen,  die  sich  immer  fester  zusammenballen,  bis  sie  sich  zur 
bewußten,  klaren  Idee  runden. 

Doch  diese  Art  der  Improvisation,  die  tastend  beginnt,  um  mit 
zunehmender  Sicherheit  einem  immer  deutlicher  aufleuchtenden 
Ziel  zuzusteuern,  findet  Beethoven  nicht  gleich.  Erst  im  zweiten 
und  dritten  Werk  der  neuen  Gruppe,  in  den  beiden  Sonaten  op.  27, 
gelingt  ihm  die  schrittweise  Entwicklung  der  künstlerischen  Idee 
aus  Stimmungsnebeln  zur  plastischen  Anschauung.  Das  vorangehende 
Werk,  die  As-dur-Sonate  op.  26,  bahnt  diesen  Weg  nur  an.  Sie  ist 
eine  merkwürdig  kaleidoskopartig  zusammengesetzte  Arbeit  ohne 
inneren  Schwerpunkt,  wie  in  dem  erwähnten  Mozartschen  Vorbild 
mit  Variationen  beginnend,  über  ein  Scherzo  zu  einem  Trauermarsch 
führend  und  diesen  mit  einem  Rondo  abschließend.  Von  einem  In- 
einanderwachsen  der  Teile  ist  keine  Rede.  Einer  Überlieferung  zu- 
folge soll  die  Marcia  sulla  morte  d'un  eroe  durch  einen  mit  großem 
Beifall  aufgenommenen  Trauermarsch  einer  Paerschen  Oper  an- 
geregt worden  sein.  Ähnlich  erklärt  man  sich  die  Aufnahme  des 
nach  dem  Marsch  befremdenden  Rondos  aus  einer  Imitation  der 
brillanten  Spielweise  des  damals  in  Wien  weilenden  Gramer.  Legen- 
den dieser  Art  mögen  wohl  ein  Körnchen  Wahrheit  enthalten.  Beet- 
hovens Reich  liegt  noch  nicht  so  abseits  von  der  Welt,  daß  er  nicht 
gelegentlich  eine  ihm  passende  Anregung  aufnehmen  sollte,  mochte 
€s  eine  neue  Manier  der  Klaviertechnik  oder  die  Idee  zu  einem  Trauer- 
marsch sein.  Diesmal  komponierte  —  bald  darauf,  beim  Entwurf  der 
Eroica,  dichtete  er  einen  Trauermarsch.  Darin  liegt  der  Unterschied. 
Das  ältere  Stück  ist  deswegen  nicht  herabzusetzen.  Mit  seinen 
schwerlastenden  Rhythmen,  seiner  in  den  dunklen  Mittelstimmen 
feierlich  schreitenden  Melodie,  seinen  gewaltig  sich  aufreckenden 
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Bässen,  den  Trommelwirbeln  und  Trompetenfanfaren  im  Trio  ist 
es  ein  Musikstück  von  packender  Wucht  und  imposanter  Größe  der 
Empfindung.  Allerdings  —  ein  Musikstück.  Ruht  doch  in  den  ob- 
jektiv musikalischen  Werten  überhaupt  der  besondere  Reiz  des 
Stückes,  der  Grund  seiner  Popularität.  Als  Bekenntnis  kommt  es- 
kaum  in  Betracht. 

Ein  zuversichtlich  aufstrebendes,  ruhig  und  edel  singendes 
Thema,  dessen  leidenschaftlosem  Charakter  die  vorgreifende  Vio- 
loncellphrase des  Nachsatzes  einen  sehnsüchtigen  Zug  beimischt, 
liegt  den  Variationen  zugrunde.  Es  ist  eine  jener  unmittelbar  fesseln- 
den Eingebungen,  deren  Reiz  ausschließlich  in  ihrer  bestrickenden 
sinnlichen  Erscheinung,  der  Schönheit  ihrer  Melodik,  der  Anmut 
ihrer  zart  schattierten  Dynamik  ruht.  Es  gibt  anregende  Themen, 
die  hinausdeuten  in  rätselvolle  Fernen,  Themen,  deren  tiefster  Zauber 
in  dem  liegt,  was  sie  unausgesprochen  lassen.  Gerade  die  Beethoven- 
sehe  Melodik  ist  reich  an  Gedanken  dieser  Art.  Es  gibt  andere,  die 
keine  Rätsel  bringen,  die  sich  selbst  genug  und  ihrer  Schönheit 
wegen  vorhanden  sind.  Dieses  Variationsthema  gehört  zu  ihnen. 
Es  war  keine  leicht  lösbare  Aufgabe,  aus  dem  enggeschlossenen 
Stimmungskreis  dieses  Themas  Ideen  zu  neuen  Gebilden  zu  schöpfen. 
Beethovens  Gestaltungsgabe  ist  erfinderisch  genug,  um  auch  hier 
entwicklungsfähige  Keime  zu  entdecken.  Den  zuversichtlichen 
Quartenschritt  des  Anfangs  steigert  er  in  der  ersten  Variation  zum 
emphatischen  Sextenaufschwung.  Er  schafft  symphonische  Kon- 
traste, gibt  der  Mollvariation  (111)  mit  ihren  aufwärts  drängenden 
Synkopen  und  dumpfen  Baßsforzati  Adagio-Ausdruck  und  zerlegt 
in  der  scherzoartigen  vierten  das  Thema  in  leicht  schwebende  Ok- 
taven. Nur  die  zweite  und  fünfte  Variation  behalten  das  Thema  in 
umschreibenden  Spielfiguren  bei,  und  auch  hier  werden  die  Ornamente 
zu  beseelten  Deutern  der  Melodie.  Ein  kurzer,  in  seiner  Schlichtheit 
fast  ergreifender  Epilog  beschließt  das  Ganze  —  ein  beglückendes 
Traumbild  ist  vorübergezogen. 

Auch  das  Scherzo  mit  dem  in  geheimnisvollen  Harmonien  ver- 
schwebenden Trio  gehört  noch  dieser  Traumwelt  an.  Das  am  meisten 
problematische  Stück  des  Werkes  ist  das  Rondo.  Mag  die  Einfügung, 
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dieses  Satzes  hinter  dem  Trauermarsch  einer  improvisatorischen 
Laune  entspringen  —  in  seiner  elfenhaft  huschenden,  nur  vorüber- 
gehend von  stärkeren  Akzenten  durchklungenen  Zartheit,  seinen 
ganz  auf  beflügelte  Spielfertigkeit  gestellten  Wirkungen  ist  es  das 
Erzeugnis  eines  seltenen,  sinnigen  Humors,  das  Gegenstück  zum 
Schlußsatz  der  F-dur-Sonate  op.  54  und  gleich  diesem  in  seiner 
kapriziösen  Feinheit  meist  verkannt. 

Weit  auffälliger  noch  als  in  der  As-dur-Sonate  gelangt  die  Traum- 
stimmung der  Improvisation  in  dem  nächstfolgenden  Werk: 
der  Es-dur-Sonate  op.  27,  I  zum  Ausdruck.  Scheinbar  willenlos 
berührt  der  Tondichter  die  Tasten.  Die  Rechte  intoniert  eine  ein- 
fache Melodie,  ein  schmuckloses  Lied  von  anspruchslosester  Naivität 
in  Harmonie  und  Rhythmus.  Die  Linke  fügt  eine  lose  hingeworfene 
Begleitstimme  hinzu.  Das  Ganze,  zum  Lied  gerundet,  wiederholt 
sich.  Es  müßte  unbedeutend  erscheinen,  wäre  es  nicht  geträumt. 
Nun  scheint  die  Phantasie  des  Künstlers  sich  zu  regen.  Sie  saugt 
sich  an  dem  Eingangsrhythmus  fest,  verdichtet  ihn  zu  einer  immer 
noch  einfach  volkstümlichen,  aber  klanglich  reicher  untermalten 
Melodie.  Doch  nur  kurze  Zeit  dauert  diese  lebhaftere  Anteilnahme. 
Wieder  sinkt  der  Spieler  in  die  Anfangsstimmung  zurück,  nur  die 
Finger  schmücken  das  kleine  Lied  mit  leichten  Verzierungen.  Da 
—  mit  plötzlichem  Ruck  richtet  sich  der  Improvisator  auf.  Er 
scheint  auch  jetzt  noch  zu  präludieren,  aber  in  festen  Akkordgängen 
stürmen  die  Hände  über  die  Tasten.  Energische  Akkorde  pochen, 
ein  anstürmender  Lauf,  auf  fragendem  Septimenakkord  endigend, 
scheint  die  Traumnebel  zerreißen  zu  wollen.  Umsonst.  Die  schatten- 
haften Gestalten  des  Anfanges  kehren  wieder.  Noch  tiefer  versinkt 
der  Spieler  in  vage  Träume.  Die  Hände  greifen  nur  noch  einzelne 
Akkorde.  Auch  diese  verklingen  wie  in  weiter  Ferne.  Nur  noch  ein 
fast  unhörbar  hallendes  Es-dur  —  die  Wirklichkeit  ist  vergessen, 
das  Reich  der  Phantastik  hat  seine  Pforten  leise  geöffnet  und  nimmt 
uns  auf.  Spukhafte  Schemen  schweben  heran.  Es  ist  wieder  die 
Stimmung  des  Scherzos  der  c-moll-Symphonie,  die  des  f-moll-AIIe- 
grettos  op.  10,   II,   aber   noch   wesenloser,    phantastischer   steigen 
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hier  die  Tongestalten  auf,  wiegen  und  jagen  sich.  Im  Mittelsatz  be- 
lebte Tanzrhythmen,  Fragmente  einer  zerpflückten  Melodie  flattern 
umher  —  dann  wieder  die  spukhaften  Dreiklangsmotive  des  Allegros, 
durch  Ausziehung  in  Synkopen  noch  unkenntlicher,  verworrener, 
geisterhafterwirkend.  Einen  Augenblick  scheinen  sie  sich  zu  nähern, 
schallendes  Fortissimo,  dann  verschwinden  sie  plötzlich  im 
tiefen  Dunkel. 

Doch  aus  diesem  Dunkel  ringt  sich  nun  eine  Melodie  von  un- 
widerstehlich aufwärts  drängender  Sehnsucht  empor,  ein  Gebet  von 
so  tief  quellender  Empfindung,  daß  abwehrende  oder  zweifelnde 
Gedanken  gar  nicht  erwachen  können.  Immer  sicherer  richtet  es 
sich  auf,  aus  den  tiefen  Klangregistern  steigt  es  in  die  höheren  Lagen, 
immer  deutlicher  kommt  der  Künstler  zum  Bewußtsein  eines  über- 
wundenen wirren  Traumes.  Ein  jubelnder,  über  die  ganze  Klaviatur 
wirbelnder  Aufschwung  gipfelt  in  einen  lang  anhaltenden,  freudig 
schmetternden  Triller,  und  nun  erst  beginnt  der  eigentliche  Haupt- 
teil des  Werkes. 

Ein  Rondo,  wie  so  viele  der  Schlußsätze.  Aber  welch  gewaltiger 
Abstand  trennt  dieses  Rondo  von  seinen  Vorgängern!  Ihnen  allen 
ist  der  Epilogcharakter  gemeinsam,  hier  aber  wird  zum  erstenmal 
die  Grundidee  des  ganzen  Werkes  im  Rondo  zum  entscheidenden 
Austrag  gebracht.  Hier  tritt  der  befreiende  Humor  nicht  als  ge- 
fälliger Ausklang,  sondern  als  triumphierende,  überlegene  Macht 
in  seine  Rechte.  Eine  solche  Fülle  von  Ideen  hat  Beethoven  vorher 
noch  nie  in  die  Rondoform  gegossen.  In  so  urwüchsiger  Mannig- 
faltigkeit hat  er  noch  nie  seinen  Humor  spielen  lassen.  Freilich  ist 
es  kein  Spiel  mit  tändelnden  Scherzen,  kein  karnevalistischer  Über- 
mut, sondern  ein  aus  frohem  Selbstgefühl  gewonnener,  fast  knorriger 
Humor,  der  sich  schon  in  den  kraftvollen  Rhythmen  des  Anfangs- 
themas kundgibt.  Diese  rhythmische  Festigkeit  beherrscht  das 
ganze  Stück.  In  den  freudig  stampfenden  Sforzati  der  Nebenmotive, 
in  den  hüpfenden  Baßoktaven  (bis  zur  Achten  und  Neunten  Sym- 
phonie ein  stets  wiederkehrendes  humoristisches  Motiv  Beethovens) 
kommt  diese  drastisch  elementare  Rhythmik  zum  Ausdruck.  Wie 
kunstvoll  baut  und  entwickelt  sich  dieser  Satz!  Mit  welch  origineller 
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Feinheit  wird  die  Wiederholung  des  Hauptteiles  durch  kühne  Terzen- 
modulation vorbereitet!  Und  als  die  humoristische  Kraft  ihren  Höhe- 
punkt erreicht,  erscheint  noch  einmal  die  jetzt  nach  Es-dur  gewendete 
Gebetsmelodie,  ein  von  überströmendem  Glücksgefühl  eingegebener, 
dankerfüllter  Rückblick.  Dann  braust  das  Schlußpresto  auf  mit 
einem  Vorklang  des  Fugenthemas  der  As-dur-Sonate  op.  1 10  und  den 
übermütig  hämmernden  Paukenquarten  der  Schlußtakte.  Es-dur 
ist  Beethovens  heroische  Tonart.  Schon  im  ersten  Satz  der  Sonate 
op.  7  kam  der  gewaltige  Energieschwung,  den  Beethovens  Sprache 
gerade  in  der  Es-dur-Mundart  annimmt,  zum  Ausdruck.  Dort  äußerte 
sich  ein  dramatischer  Affekt  —  hier  entlädt  sich  die  Phantasie  im 
heroisch  humoristischen  Spiel  einer  Rondodichtung. 

Schon  die  unmittelbare  Nachbarschaft  und  fast  gleichzeitige 
Entstehung  dieses  Werkes  und  der  Schwester-Sonate  cis-moll 
hätte  die  törichten  Legenden  zerstören  müssen,  die  sich  an  das 
zweite  Werk  knüpfen  und  diesem  eine  besondere  autobiographische 
Bedeutung  zuschreiben.  Gewiß  haben  sämtliche  Werke  Beethovens 
autobiographischen  Charakter,  sind  sie  doch  unzerstörbare  Zeug- 
nisse für  die  Richtung  seines  Denkens  und  Empfindens  in  jeder 
Periode  seines  Lebens.  Diesen  allgemeinen  Zusammenhang  jedoch 
ins  Einzelne,  Anekdotische  verfolgen  und  in  der  cis-moll-Sonate  den 
Ausklang  eines  Liebesabenteuers  erkennen  zu  wollen,  ist  ein  Deu- 
tungsverfahren von  sehr  fragwürdigem  Wert.  Wäre  die  cis-moll- 
Sonate  in  der  Tat  aus  einer  seelischen  Katastrophe  erwachsen  — 
wie  ließe  sich  das  fast  gleichzeitige  Entstehen  der  Es-dur-Sonate 
erklären?  Hätte  man  das  erste  Werk  namentlich  in  früheren  Jahren 
nicht  meist  verkannt  und  zugunsten  der  cis-moU-Phantasie  unter- 
schätzt, so  wären  für  diese  wohl  kaum  die  verschiedenen,  mehr  oder 
minder  poetischen  Kommentare  erforderlich  gewesen.  Wir  haben 
in  Wahrheit  hier  ein  typisches  Beispiel  für  den  häufig  eintretenden 
Fall,  daß  der  Beethovensche  Genius  zwei  einander  in  der  formalen 
Anlage  ähnliche,  im  Stimmungsgehalt  aber  gänzlich  verschiedene 
Werke  fast  gleichzeitig  hervorbringt.  Dieser  Zwillingsklasse  gehören 
die  Sonaten  f-moll  und  A-dur  op.  2  c-moll  und  F-dur  op.  10,  G-dur 
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und  d-moll  op.  31,  C-dur  op.  53  und  f-moll  op.  57,  vor  allem  die 
Symphonien  Nr.  3  und  4,  Nr.  5  und  6,  Nr.  7  und  8  an.  Wir  brauchen 
also  keine  Romane  zu  erfinden,  um  die  Entstehung  der  cis-moll- 
Sonate  zu  begründen.  Wir  dürfen  sie  als  nur  in  rein  künstlerischen 
Impulsen  wurzelnde  Reaktion  auf  das  vorangehende  Werk  betrachten. 
Und  wie  leicht  hat  Beethoven  die  Erkennung  der  organischen  Zu- 
sammenhänge gemacht!  Hier  wie  dort  eine  langsame  präludierende 
Einleitung,  hier  wie  dort  ein  scherzoartiges  Intermezzo,  das  die  An- 
fangsstimmung auf  abseits  gelegene  Gebiete  hinüberzuspielen  sucht. 
Und  hier  wie  dort  die  gewaltige  Explosion  der  aufgespeicherten 
Kräfte  in  einem  weit  ausgreifenden  Finale,  das  in  der  Es-dur-Sonate 
noch  durch  ein  einleitendes  Adagio  vorbereitet  wird. 

Der  Affekt  der  Form  ist  beide  Male  der  gleiche.  Ausschließlich 
im  Charakter  des  Inhaltes  selbst  liegen  die  Verschiedenheiten  dieses 
Zwillingswerkes,  dessen  beide  Teile  sich  ergänzend  gegenüberstehen, 
wie  Michelangelos  Giorno  und  Notte.  Diese  in  zerfließende  Harfen- 
akkorde aufgelösten  schwermütigen  Adagio-Harmonien  mit  dem 
darüberschwebenden,  von  hoffnungsloser  Melancholie  erfüllten 
Gesang,  dieses  halb  zum  Leben  erwachende  Allegretto,  ein  zaghafter 
Versuch,  freundlichere  Bilder  hervorzuzaubern,  dieses  jäh  auf- 
schäumende Presto,  fiebernd  vor  Erregung  —  das  alles  sind  Bilder 
von  so  lapidarer  Einfachheit  und  unwiderstehlicher  Sprachgewalt, 
daß  die  Popularität  des  Werkes,  seine  Bevorzugung  der  Es-dur-So- 
nate gegenüber  durchaus  verständlich  erscheint.  Die  Sprache  der 
Leidenschaft  ist  immer  leichter  zu  begreifen  und  in  künstlerischer 
Darstellung  äußerlich  wirkungsvoller  als  die  des  tiefen   Humors. 

Mit  dem  Schlußsatz  der  cis-moll-Sonate  ist  Beethoven  wieder  bei 
der  Sonatenform  angelangt.  Einen  richtigen  Rundgang  hat 
er  unternommen.  Von  der  großen  Sonate  ausgehend,  hat  er  zuerst 
ihrem  Anfangssatz  seine  Aufmerksamkeit  geschenkt.  Mit  steigendem 
Interesse  wendet  er  sich  dann  den  Nachsätzen  zu,  bis  diese  für  ihn 
immer  mehr  an  Bedeutung  gewinnen  und  der  erste  Satz  plötzlich 
aus  Beethovens  Gesichtskreis  völlig  verschwindet.  Doch  es  war 
nur  ein  Sichdrehen  im  Kreis.    In  dem  nämlichen  Augenblick,  wo 
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Beethoven  dem  Finale  die  entscheidende  Stellung  innerhalb  des 
Werkes  gibt,  gelangt  er  über  das  Rondo  zur  Sonate  zurück.  Er  greift 
wieder  das  Problem  des  ersten  Satzes  auf.  Doch  er  hat  seine  Er- 
fahrungen jetzt  an  den  Phantasiesonaten  bereichert  und  schmilzt 
neue  Elemente,  die  er  auf  seinem  Rundgang  um  die  Formen  entdeckt 
und  als  wichtig  erkannt  hat,  in  den  ersten  Satz  ein.  Schon  das  cis- 
moll-Finale  läßt  eine  für  die  zukünftige  Sonatengestaltung  einfluß- 
reiche Neuerung  erkennen:  die  improvisatorische  Einführung  des 
Hauptthemas.  Dieses  Thema  steht  nicht  mehr  wie  bisher  als  ein  von 
vornherein  Gegebenes,  Fertiges  da.  Es  entwickelt  sich  vor  unseren 
Augen  unter  den  Händen  des  Spielers,  wie  der  anscheinend  nur  prä- 
ludierende Anfangslauf  des  cis-moll-Finales,  der  sich  erst  allmählich 
durch  periodische  Wiederholung  zum  Thema  formt.  Wir  belauschen 
den  Entstehungsprozeß  des  Themas  wie  in  der  d-moll-Sonate  op.31,lI, 
wo  ein  scheinbar  absichtslos  angeschlagener  Akkord  zum  Grund- 
gedanken des  ganzen  Werkes  wird.  Ein  wie  zufällig  hingeworfenes 
Motiv  wächst  und  wächst,  zieht  immer  neue  Kräfte  an  sich,  bis 
plötzlich,  kaum  daß  wir  es  bemerkten,  ein  zu  voller  Lebensgröße 
entfaltetes  Thema  vor  uns  steht:  wie  in  der  Es-dur-Sonate  op.  31,  Hl. 
Fast  alle  Eingangsthemen  der  nun  folgenden  Sonaten  lassen  sich 
auf  diese  Weise  entwickeln,  fast  alle  tragen  einen  ursprünglich  prä- 
ludierenden Charakter  und  zeigen  erst  allmählich  ihre  thematische 
Physiognomie. 

Doch  dieser  scheinbar  vor  unseren  Augen  sich  abspielende  Ge- 
bärungsakt  ist  nur  ein  Kunstmittel  von  höchstem  Raffinement. 
Denn  selbstverständlich  steht  das  Thema,  und  nicht  nur  das 
Thema,  sondern  der  Verlauf  des  ganzen  Satzes,  für  Beethoven 
unerschütterlich  fest,  ehe  er  sich  ans  Klavier  setzt.  Was  uns  als 
Improvisation  erscheint,  ist  nur  eine  künstlerische  Berechnung  sub- 
tilster Art,  eine  Täuschung  von  erstaunlicher  Feinheit.  Noch  ehe 
das  Spiel  beginnt,  kennt  Beethoven  das  Ende.  Seine  Figuren,  die 
für  den  Zuschauer  wie  zufällig  durcheinander  wirbeln,  regiert  er  mit 
fester  Hand  an  eisernen  Fäden. 

In  diesem  scheinbaren  Zurückgreifen  auf  die  primitive  Urform 
der  Improvisation  lag  die  einzige  Möglichkeit  zu  der  grandiosen  Weiter- 
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entwicklung  der  Klavierdichtung,  die  Beethoven  jetzt  anbahnt,  lag- 
zugleich  die  einzige  Möglichkeit,  dem  Klavier  selbst  Autgaben  zu« 
stellen,  die  über  das  Bisherige  hinausreichen,  doch  dem  Wesen  des  In- 
strumentes gerecht  wurden.  Das  Entstehungsjahr  der  Sonaten  op.  31 
bringt  die  Zweite  Symphonie  zur  Reife.  Gleichzeitig  mit  den  So- 
naten op.  53,  54  und  57  wächst  die  Eroica  heran.  Beethoven  er- 
kennt deutlich  die  beiden  Wege,  die  sich  ihm  öffnen.  Für  seine 
symphonischen  Ideen  reicht  das  Klavier  nicht  mehr  aus.  Von  den- 
15  noch  folgenden  großen  Sonaten  sind  nur  drei  vierteilig  gegliedert: 
die  D-dur  op.  28,  die  Es-dur  op.  31,  III  und  die  große  B-dur  op.  106. 
Für  den  phantasieartigen  Gedankenaustausch  aber  war  das  Klavier 
besser  geeignet  als  irgendein  anderes  Instrument.  So  greift  Beet- 
hoven zu  dem  Kunstmittel  der  Improvisation,  in  dessen  Handhabung 
er  sich  in  den  Phantasiesonaten  geübt  hat.  Er  braucht  die  erläuternde 
Überschrift:  „quasi  una  fantasia"  nicht  mehr.  Er  kann  jetzt  auch  die 
scheinbar  strenge  Sonatenform  improvisatorisch  entwickeln.  Und- 
je  tiefer  er  sich  hineinlebt  in  die  Rolle  des  Improvisators,  desto 
sicherer  beherrscht  er  sie,  bis  er  auch  hier  wieder  bis  an  die  Grenzen^ 
des  Möglichen  gelangt  und  nun  Abschied  nimmt  von  seinem  In- 
strument. 

Die  scheinbar  improvisierte  Einführung  des  Hauptgedankens 
bedingt  eine  wesentliche  Umgestaltung  der  Satzgliederung,  Themen, 
die  sich  selbst  erst  allmählich  entwickeln,  um  mit  wachsender  Ent- 
schiedenheit aus  dem  Halbdunkel  der  Phantasie  herauszutreten, 
nehmen  naturgemäß  den  vorderen  Teil  der  Form  zunächst  für  die 
Festigung  ihrer  eigenen  musikalischen  Individualität  in  Anspruch. 
Auch  die  ständig  wachsende  Fülle  der  Nebenmotive  braucht  Raum 
zur  Ausbreitung.  So  dehnt  sich  die  Exposition,  und  so  verschiebt 
sich  der  dramatische  Höhepunkt  immer  mehr  in  die  hinteren  Par- 
tien des  Satzes.  Die  erste,  ursprünglich  einzige  Durchführung  ge- 
nügt nicht  mehr,  um  die  Kontraste  in  voller  Schärfe  herauszuarbeiten. 
Eine  zweite  Durchführung  bildet  sich,  der  Coda-Epilog  wächst  all- 
mählich zum  Gipfel  der  Entwicklung.  Schon  die  Es-dur-Sonate  op.  7 
macht  die  Coda  zum  Höhepunkt  der  Handlung.  In  der  cis-moll-Phan- 
tasie  erhält  die  Coda  durch  die  frei  phantasierenden  Kadenzen  eine; 
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unerwartete  riesenhafte  Steigerung.  Der  Künstler  Beethoven  arbeitet 
mit  kaum  hoch  genug  zu  schätzender  Klugheit.  Gerade  dann,  wenn 
man  ihn  am  Ende  seiner  Kräfte  angelangt  glaubt,  richtet  er  sich 
erst  zu  voller  Große  auf. 

Nicht  nur  der  Komponist,  auch  der  Virtuose  Beethoven  gelangt 
jetzt  zur  vollen  Entfaltung  aller  ihm  innewohnenden  Eigenheiten. 
Trotz  der  zunehmenden  Gehörstrübung  fühlt  er  sich  auch  als  Aus- 
übender jetzt  im  Vollbesitz  seiner  Kräfte.  Die  Wettkämpfe  mit 
Wölffl  und  Vogler,  das  Wiedererscheinen  Hummels,  die  Bekannt- 
schaft mit  dem  fingergewandten  Clementi  und  dem  hochgeschätzten 
feinsinnigen  Cramer  geben  ihm  starke  Anregungen.  Seine  Technik 
wird  großzügiger,  kühner.  Neue  Probleme  tauchen  auf.  Die  figu- 
rative  Passagentechnik  tritt  zurück  zugunsten  einer  bisher  unbekann- 
ten Ausdruckstechnik.  Das  Ornament  verschwindet,  dagegen 
mehren  sich  die  Klangschattierungen.  Die  doppelte  Verschiebung 
(due  und  una  corda)  wird  zu  einem  wichtigen  Hilfsmittel  Beethoven- 
scher Klavierkoloristik,  das  Pedal  muß  die  Tragfähigkeit  und  Kraft 
des  Tones  steigern.  Der  Stil  bleibt  vorläufig  noch  homophon,  doch 
der  Trieb  zu  reicherer  harmonischer  Untermalung,  die  immer  stärker 
auftretende  Vorliebe  für  Mehrgriffigkeit  deutet  bereits  auf  die  er- 
wachende Neigung  zur  Polyphonie  der  Spätzeit  hin.  Auch  Beet- 
hovens Vortrag  beginnt  sich  allmählich  zu  ändern,  von  strenger 
Taktfestigkeit  zu  größerer  Freiheit  in  der  Anwendung  des  rubato, 
zu  charakteristischer  Ausgestaltung  der  Einzelheiten  fortzuschreiten. 
Beethoven  nähert  sich  dem  Zenith  seiner  Künstierschaft.  Noch 
gehört  er  völlig  der  Welt  an,  lebt  in  und  mit  ihr.  Einsiedlerstimmungen 
tauchen  nur  vorübergehend  auf.  Sein  Ehrgeiz  verlangt  nach  Be- 
tätigung und  Anerkennung,  seine  Hoffnungen  sind  auf  die  Gegen- 
wart, nicht  auf  die  Zukunft  gerichtet. 

Aus  dieser  Stimmung  heraus  wachsen  die  nächsten  Sonaten- 
dichtungen, die  eigentlich  großen,  die  den  Menschen  und  Künstler 
Beethoven  auf  der  Höhe  eines  trotz  einzelner  Trübungen  glücklich 
selbstbewußten  Schaffens  zeigen.  Die  Phantasiesonaten  bilden  das 
Eingangstor  zu  den  Schöpfungen  dieser  Periode,  die  Sonate  op.  90 
schließt  sie  ab.    innerhalb  dieser  Grenzen  liegen  die  Werke  der  reifen 
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Manneszeit.    Was  an  Aufgaben  und  Problemen  bisher  angedeutet 
wurde,  kommt  in  ihnen  zum  Austrag  und  zur  Erfüllung. 

Die  erste  Sonate  dieser  Gruppe,  op.28,  D-dur,  schließt  sich  zeitlich 
den  Phantasiesonaten  unmittelbar  an.  Pastoralsonate  hat  man 
sie  genannt,  eine  Bezeichnung,  die  ihrem  Inhalt  zwar  nicht  direkt 
widerspricht,  ihn  aber  noch  viel  weniger  erschöpfend  bezeichnet. 
Der  sinnende,  träumerisch  beschauliche  Charakter  des  Werkes  läßt 
sich  kaum  in  eine  knapp  formulierte  Überschrift  zwängen.  Die  Ge- 
danken des  ersten  Satzes  gleiten  fast  unmerklich  ineinander  über, 
kaum  der  Durchführungsteil  bringt  einige  lebhaftere  Steigerungen. 
Eine  aus  der  Grundempfindung  heiterer  Ruhe  erwachsene  nach- 
denkliche Stimmung  beherrscht  den  ganzen  Teil.  Über  einen  leise 
vibrierenden  Orgelpunkt  D  der  Bässe  spannt  sich  das  erste  Thema, 
sinnend  durch  eine  volle  Oktave  stufenweis  abwärts  gleitend,  dann 
wieder  aufstrebend.  Diese  feine  Wellenlinie  ist  ebenso  bezeichnend 
für  den  Charakter  des  Satzes  wie  der  fragende  Ausdruck  des  Domi- 
nantseptimenakkords  von  G-dur  am  Anfang,  der  die  Aufklärung 
über  die  Grundtonart  erst  den  folgenden  Takten  überläßt.  In  allen 
Gedanken  des  Satzes  kehren  dieselben  Züge  wieder:  Schwanken 
der  Tonart,  steigende  und  fallende  melodische  Linien  —  ein  von 
leisen  Winden  bewegtes  Wogen  der  Empfindungen.  Nicht  weniger 
als  sieben  Melodien  in  anfänglich  meist  gleichmäßig  ruhigen,  erst 
allmählich  sich  belebenden  Rhythmen  knüpfen  sich  aneinander. 
Die  Durchführung  verschärft  die  harmonischen  Gegensätze,  ohne 
das  reiche  motivische  Material  auch  nur  annähernd  zu  erschöpfen. 
Nur  die  scheinbar  unbedeutende  Abschlußphrase  des  Hauptthemas 
spinnt  sich  weiter  und  führt  zu  einer  kurzen  Steigerung.  Kontraste 
kommen  in  den  Themen  selbst  genügend  zum  Ausdruck,  bedürfen 
daher  keiner  ausführlichen  Entwicklung.  Genau  betrachtet  ist  der 
ganze  Satz  nur  ein  einziges  breites  Thema,  das  sich  kreisförmig  aus- 
spinnt und  still  da  wieder  schließt,  wo  es  begonnen  hat. 

Ein  Andante  in  resignierter  Mollfärbung  folgt.  Eine  Lied- 
melodie von  tiefem,  stillem  Liebreiz,  auf  leise  schaukelnde  Pizzicato- 
bässe gestützt,  nur  im  Zwischensatz  von  lebhafteren  sehnsuchtsvollen 
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Akzenten  durchklungen,  wird  von  zartspielenden  Arabesken  um- 
schlungen. Sonnigere  Bilder  bringt  das  anmutig  rhythmisierte  Dur- 
Intermezzo.  Es  tritt  am  Schluß,  wo  die  Stimmung  sich  zu  umdüstern 
scheint,  als  freundlich  mahnendes  Symbol  noch  einmal  hervor.  Doch 
es  wird  in  die  trübsinnige  Mollstimmung  hineingezogen  —  in  leiser 
Wehmut  verklingt  der  Satz. 

^  Um  so  heiterer  beginnt  das  Scherzo.  Schalkhafter  Frohsinn 
treibt  sein  Spiel.  Das  humoristische  Oktavenmotiv  Beethovens,  be- 
antwortet von  einem  kurzen,  neckischen  Viertakt-Rhythmus,  be- 
herrscht den  Satz.  Das  volksliedmäßige  Trio  ist  eine  der  reizvollsten 
Eingebungen  dieser  Art.  Der  naive  Gesang  wird  von  eilenden  Ok- 
tavengängen mit  wechselnd  schillernden  Harmonien  ausgeschmückt 
und  fügt  sich  dem  Scherzo  als  feinsinniger  melodischer  Kontrast 
äußerst  glücklich  an. 

Die  Schwierigkeit,  diesen  die  Grundstimmung  des  Werkes 
fast  erschöpfenden  drei  Sätzen  noch  ein  Finale  von  entsprechender 
Bedeutung  anzureihen,  mag  selbst  für  Beethoven  nicht  leicht  zu 
überwinden  sein.  In  der  Tat  gehört  das  Schlußrondo  dieser  Sonate, 
trotz  mancher  Feinheiten  seiner  Diktion,  als  Ganzes  nicht  zu  den 
glücklichsten  Schöpfungen  des  Tondichters.  Der  pastorale,  über 
dem  Orgelpunkt  sich  wiegende  Baß  mit  der,  ähnlich  dem  Haupt- 
thema, sich  abwärts  senkenden  Melodie,  die  spätere  Umkehrung 
dieses  Basses  in  der  Oberstimme,  auch  der  geheimnisvolle  Be- 
ginn der  Coda  sind  aparte  Züge,  die  den  Meister  erkennen  lassen. 
Aber  die  Gedanken  entbehren  im  Hinblick  auf  die  vorangehenden 
Sätze  neuartiger  Reize,  und  der  Inhalt  des  Stückes  läuft  schließ- 
lich auf  ein  dem  Spieleffekt  dargebrachtes  Opfer  hinaus.  War 
die  viersätzige  Anlage  des  Werkes  ein  Fehlgriff?  Das  Scherzo 
in  seiner  jetzigen  Form  hätte  freilich  als  Abschluß  nicht  genügt. 
Eine  Schlußformel  mußte  also  gefunden  werden.  Beethoven  ver- 
sucht sich  hier  anscheinend  in  einer  neuen  Art  des  poetisch 
belebten  Rondos.  Er  will  keinen  Rondo-Gipfel,  wie  in  op.  27, 
sondern  ein  Rondo  als  gleichwertiges  Gegengewicht  zum  Haupt- 
satz. Im  Rondo  der  ersten  D  dur-Sonate  op.  10,  III  wir  diese  Linie 
schon  vorahnend  angedeutet.    Sie  führt  weiter  über  op.  28.   Beet- 
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hoven  hört  innerlich  einen  neuen  Ton  anklingen.  Aber  er  trifft  ihn 
hier  noch  nicht  ganz. 

Weit  hinaus  aus  dem  Stimmungskreis  der  Sonaten  von  op.  26 
ab  führt  das  nächste  Werk:  die  G-dur-Sonate  op.  31,  1.  Ur- 
sprünglich als  Streichquartett  geplant,  steht  sie  geistig  den  beiden 
Werken  14  am  nächsten,  mit  deren  einem  sie  auch  die  Tonart  ge- 
meinsam hat.  Eine  fast  joviale  Laune  herrscht  in  dem  Werk.  Die 
in  kecker  Ungeduld  vorgreifenden  thematischen  Synkopen,  die  kurz 
abgerissenen  Rhythmen,  der  fanfarenartige  Aufstieg  des  Haupt- 
gedankens, die  übermütig  stürmenden  Akkordgänge  des  Zwischen- 
satzes, das  behaglich  tänzelnde  Seitenthema  mit  der  parodistischen 
Vertauschung  von  Dur  und  Moll,  der  humoristisch  polternde  Durch- 
führungsteil, die  witzig  knappe  Coda  —  das  alles  sind  Momente,  die 
mehr  Vergnügen  an  heiteren  Überraschungen  als  Empfindungstiefe 
erkennen  lassen.  Wie  überall  gilt  hier  die  Regel,  nichts  zu  fordern, 
was  der  Autor  nicht  zu  bieten  beabsichtigt. 

Im  Adagio  grazioso  (welch  bezeichnende,  für  Beethoven  fast 
paradox  anmutende  Charakteristik  schon  in  der  Überschrift)  grüßt 
uns  Haydn:  die  Rafaelarie  aus  der  Schöpfung,  nach  Nottebohms 
Ausdruck  ,, gitarreartig"  begleitet,  später  von  üppig  wuchernden 
Koloraturen  umsponnen.  Erst  im  c-moll  des  Mittelteils  scheint 
Beethoven  hervorzutreten  —  schwermütig  pathetisch.  Fast  möchte 
man  fragen,  wozu  diese  umfangreichen  Modulationen,  diese  disso- 
nanzenreiche Überleitung  eigentlich  nötig  ist,  säße  nicht  ein  er- 
lauchter Virtuose  am  Flügel.  Ein  liebenswürdiges  Spielrondo,  die 
unscheinbare  Nachblüte  einer  überwundenen  Gattung,  folgt  als  Be- 
schluß. Kurz  vor  seinem  Ende  versucht  es  interessant  zu  werden, 
stockt  mitten  in  der  Phrase,  verfällt  in  überraschende  Adagio- 
Träume,  rafft  sich  auf,  stockt  und  träumt  nochmals.  Man  ist  er- 
staunt über  die  poetischen  Wendungen,  die  diesem  harmlosen  Thema 
gegeben  werden  —  bis  man  plötzlich  merkt,  daß  die  pathetische  Pose 
nur  eine  irreführende  Neckerei  des  übermütigen  Spielers  ist. 
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Und  nach  diesem,  von  einem  leichten  parodistischen  Anhauch 
überflogenen  Stück  die  nächtlich  grause  d-moll-Sonate!  Ein  ein- 
facher Dominantdreiklang  erklingt,  dessen  gespannt  fragender  Aus- 
druck noch  durch  die  als  Baßton  verwendete  Terz  unheimlich  ver- 
schärft wird.  Und  dieser  mystischen  Tiefe  entsteigt  eine  gespenstige 
Erscheinung,  mit  leisen  Schritten  nach  oben  tappend.  Heftig  ab- 
wehrende energische  Achtelrhythmen,  festgeschlagene  Baßviertel 
drängen  fort  von  dem  drohenden  Spuk,  beruhigen  sich  erst  langsam 
auf  einem  breit  ausklingenden  Adagiotakt.  Doch  das  Phantom  kehrt 
wieder,  ernster  noch  mahnend  durch  die  überraschende  C-dur-Wen- 
dung.  Heftiger  als  zuvor  antworten  die  abwehrenden  Figuren, 
in  furchtbarer  Erregung  auffahrend  bis  zum  F^  und  dann  in  die 
Tiefe  stürzend,  wo  eine  chromatische  Skala  den  Sturm  entfesselt. 
Unter  rollenden  Achteltriolen  erscheint  das  Thema:  es  ist  die  Largo- 
vision. Mit  dämonischer  Gewalt  dringt  es  empor.  Eine  schmerzlich 
flehende,  chromatisch  um  einen  Ton  sich  windende  Phrase  ant- 
wortet zweimal.  Dann  wird  sie  vom  Thema  verdrängt,  das,  von 
Stufe  zu  Stufe  in  lapidaren  Akkordschritten  aufsteigend,  sich  mit  ver- 
nichtender Gewalt  durchsetzt.  Die  wogenden  Achtelrhythmen 
stürmen  weiter,  bis  ihnen  ein  scheinbar  neues  Motiv  Halt  gebietet. 
Scheinbar  neu.  Es  ist  die  chromatische  Antwortphrase,  von  rückwärts 
gelesen,  die  in  dieser  Form  Rhythmen  von  drohend  trotziger  Kraft 
annimmt:  die  Klage  formt  sich  durch  Umkehrung  zur  entschlossenen 
Abwehr.  Langsam  läßt  die  Erregung  nach.  Die  düstere  Ruhe  des 
Anfangs  kehrt  wieder,  doch  mit  ihr  auch  die  Largovision.  Aus 
den  tiefsten  Registern  emporwallende  Arpeggien  steigern  noch  den 
Ausdruck  des  Grausig-Phantastischen.  Eine  Durchführung  schließt 
sich  an,  die,  unter  Fortfall  des  zweiten  Themas,  dem  Vordersatz 
durchaus  ähnelt.  Der  Hauptgedanke  allein  dominiert.  Da  —  bei 
der  zweiten  Wiederkehr  des  Anfanges  scheint  der  Bann  gebrochen 
zu  sein.  Das  Thema  beginnt  zu  sprechen.  Aus  dem  Akkordmotiv 
ringt  sich  ein  Rezitativ  von  schmerzlich  bittendem  Ausdruck  hervor. 
Umsonst.  In  dumpf  pochenden  Akkorden  und  sich  aufbäumenden 
Akkordgängen  verkündet  sich  eine  nur  unterdrückte,  nicht  beruhigte 
Erregung.  Gewaltsam  strebt  sie  nach  Befreiung,  das  zweite  Thema 
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ringt  sich  nochmals  heraus,  um  ebenso,  wie  beim  erstenmal,  m 
dunklen  Baßgängen  zu  verschwinden.  Eine  großzügig  einfache 
Kadenz  beschließt  das  in  finsteren  Mollharmonien  verhallende 
Stück. 

Auf  der  gewaltigen  Höhe,  die  der  Dichter  Beethoven  in  diesem 
Satz  erreicht,  hält  er  sich  auch  in  den  folgenden  Teilen.  In  feierlicher 
Ruhe  hebt  das  Adagio,  ähnlich  wie  der  erste  Satz,  mit  einem  schein- 
bar  präludierenden  Akkord  an.  Einer  einzelnen  aufstrebenden 
Oberstimme  antworten  tiefe,  getragene  Harmonien,  die,  allmählich 
höher  steigend,  zu  einem  F-dur-Gesang  von  innigem,  beruhigendem 
Ausdruck  führen.  Berauschend  sind  die  Klangfarben,  die  Beethoven 
hier  aufdeckt:  die  dumpfen  Trommelwirbel,  die  weichen  Hornsoli^ 
die  tiefen  Blechchöre,  die  Klarinettenkantilene,  die  zarten  Begleit- 
figuren der  Streicher,  die  gähnenden  Abgründe  zwischen  tiefsten  und 
höchsten  Klangregistern  (die  Harmonien  bleiben  unausgesprochen, 
erklingen  nur  in  der  Phantasie  des  Hörers). 

Völlig  vereinsamt  unter  den  Beethovenschen  Klavierdichtungen 
steht  der  Schlußsatz.  Formal  dem  Sonatenschema  entsprechend, 
ruht  er  inhaltlich  fast  ausschließlich  auf  einem  in  kurz  abbrechenden 
Sechzehntelrhythmen  unablässig  jagenden,  hastenden  Motiv.  Auch 
das  zweite  Thema  behält  die  erregte  Bewegung  bei.  Es  ist  ein  wild 
phantastisches  Nachtstück  von  beklemmender  Monotonie,  nur  durch 
flimmernde  dynamische  Beleuchtungskontraste  belebt.  Ein  endloses 
Stürzen  und  Irren,  ohne  Ziel,  ohne  Halt.  Ein  dämonisches  Schatten- 
spiel, bald  näher,  bald  ferner  erscheinend,  gespenstig  aus  dem 
Nebel  auftauchend  und  wieder  in  ihn  zurückkehrend. 

Beethoven  hat  die  d-moll-Tonart  innerhalb  seiner  Sonaten- 
dichtungen für  Klavier  nur  viermal  angewendet:  im  Largo  op.  10,  III, 
im  Andante  op.  28  und  in  den  beiden  Ecksätzen  op.  31,  II.  Diesen 
vier  d-moll-Sätzen  stehen  sechs  f-moll-  und  sieben  c-moll-Stücke 
gegenüber,  durchweg  leidenschaftlichen  Charakters.  Aber  diese 
Leidenschaft  ist  stets  anderer  Art.  Sie  neigt  in  f-moll  zur 
düsteren  temperamentvollen  Wildheit,  in  c-moll  zur  dramatischen 
Wucht.  Die  d-molI-Sätze  dagegen  tragen  einen  erhabenen  Zug 
unerbittlicher   Schicksalstragik:   von   dem   melancholischen    Largo 
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op.  10  ab  über  das  mild  resignierende  Andante  op.  28  bis  zu  den 
beiden  dämonischen  Sätzen  op.  31,  II.  In  der  Klaviermusik  hat 
Beethoven  jetzt  alles  ausgesprochen,  was  er  in  d-moU  dem  Instru- 
ment anvertrauen  konnte.  Von  dem  Inhalt  dieses  Werkes  aus  führt 
nur  noch  ein  Weg  weiter  —  der  hinaufweist  zu  der  grandiosesten 
d-moll-Phantasie:  dem  ersten  Satz  der  Neunten  Symphonie. 

Vorläufig  gab  es  indessen  in  der  Klavierpoesie  noch  vieles  zu 
sagen.  Der  Umkreis  der  Stimmungen  war  bei  weitem  nicht 
erschöpft,  auch  wenn  das  fatalistisch  tragische  Element  ausscheiden 
mußte.  Beethoven  wendet  sich  wieder  freudevolleren  Bildern  zu. 
Die  Es-dur-Harmonie,  die  Lieblingstonart  seiner  von  froher  Kraft 
erfüllten  Dichtungen,  klingt  von  neuem  in  ihm  an.  Ein  nachdenkhch 
fragendes  Motiv  breitet  sich  aus  über  dem  als  Eröffnungsakkord 
befremdenden  Nebenseptimenakkord  der  zweiten  Stufe.  Schwel- 
lende Harmonien  drängen  in  chromatischen  Schiebungen  aufwärts 
—  plötzlich,  auf  dem  ausruhenden  Quartsextakkord  Es-dur  leuchtet 
die  Tonart  auf,  und  zugleich  ist  das  Thema  vor  unseren  Augen  ent- 
standen. Das  schon  in  op.  28  angewendete  Prinzip  der  Steigerung 
durch  Zerlegung  des  Themas  in  verschiedene  Oktavenregister  wird 
wieder  aufgenommen.  Spielend  werfen  sich  die  Stimmen  das  An- 
fangsmotiv zu.  Abgesehen  von  dem  polonaisenartigen  Seitensatz 
beherrscht  es  fast  das  ganze  Stück  und  führt  im  Durchführungsteil 
zu  humoristischen  Dialogwirkungen  zwischen  Baß  und  Oberstimme. 
Nur  in  der  Coda  tritt  der  nachdenkliche,  gleichsam  von  schwerer 
Last  gedrückte  Charakter  der  chromatischen  Akkordschiebungen 
des  Themas  nochmals  auffällig  hervor.  Um  nicht  weniger  als  eine 
große  Sexte,  vom  b  bis  zum  g,  muß  die  Melodie  sich  emporwinden, 
bis  mit  dem  Eintritt  des  Quartsextakkordes  die  heitere  Grundstim- 
mung wiedergewonnen  ist. 

Es  ist  bezeichnend  für  den  Charakter  des  Werkes,  daß  trotz 
vierteiliger  Anlage  ein  langsamer  Satz  fehlt.  Allegro,  Scherzo, 
Minuetto,  Presto  —  diese  ganze  Sonate  sprudelt  von  großzügiger 
Frische.  Im  lebhaften  Marschcharakter  beginnt  das  Scherzo-Rondo, 
mit  eigensinnigen  Betonungen  auf  dem  letzten  Achtel  jedes  Taktes. 
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Unten  im  Baß  wuchtige  Sechzehntel-Staccati  —  es  sind  dieselben, 
in  gebrochenen  Akkordintervallen  und  Oktaven  aufsteigenden 
Kletterfiguren,  die  zuerst  im  Largo  op.  7,  später  im  Andante  op.  28 
auftauchen.  Beethoven  hat  Staccatowirkungen  in  dieser  letzten 
Zeit  besonders  schätzen  gelernt.  Hat  ihn  ein  fremder  Virtuose  darauf 
gebracht  oder  hat  er  die  Bedeutung  dieses  Spieleffektes  aus  eigenem 
Instinkt  erkannt?  Von  op.  28  an  finden  wir  fast  in  jedem  Werk, 
die  d-moll-Sonate  ausgenommen,  neue  charakteristische  Staccato- 
typen,  und  das  As-dur-Scherzo  op.  31,  III  ist  ein  wahres  Staccato- 
Bacchanale.  Von  den  leichtgestoßenen  Achteln  des  Themas  bis 
zu  den  in  unermüdlicher  Eilfertigkeit  wirbelnden,  hüpfenden  und 
springenden  Figuren  des  Mittelsatzes,  vom  energischen  Pochen  bis 
zum  flüchtigen  Verhuschen  mit  allen  dazwischen  liegenden  Über- 
gangsstadien —  es  ist  eine  üppige  Skala  ganz  neuartiger  Spieleffekte, 
die  eine  virtuose  Klangphantasie  hier  in  den  Dienst  einer  phan- 
tastisch humoristischen  Laune  stellt. 

Um  so  ruhiger,  mit  einer  schmeichelnd  zarten  Gesangsmelodie 
tritt  der  Menuett,  moderato  e  grazioso,  auf.  Doch  er  birgt  im 
Trio  noch  Überraschungen.  Mit  großen  Sprüngen  hüpfen  die  Hände 
aus  der  tiefen  in  die  höhere  Oktave  und  wieder  zurück  —  der  Spieler 
ergötzt  sich  an  den  frappierenden  Wirkungen  der  scharf  neben- 
einandergestellten Register,  am  Vollklang  der  auseinandergerissenen 
Harmonien  und  kehrt  dann  in  den  schwärmerischen  Menuett  zurück. 
Erst  im  Finale  läßt  Beethoven  seiner  frohen  Laune  frei  die  Zügel 
schießen.  Es  ist  eine  Art  deutscher  Tarantella:  der  Einleitungs- 
gedanke über  wogenden  Bässen  in  eintaktigen  Phrasen  abwärts 
schwebend,  das  Hauptthema  im  Charakter  eines  einfachen  Jagd- 
hornmotives  in  unaufhaltsamer  Freude  vorwärts  stürmend.  Eine 
kurze  Coda  mit  den  typischen  Beethovenschen  Halten  rundet  das 
Stück  äußerlich  ab.  Einen  wirklichen  Schluß  hat  es  ebensowenig 
wie  sein  Gegenstück,  das  d-moll-Finale.  Beide  sind  Momentauf- 
nahmen einer  ins  Unermeßliche  stürmenden  Erregung,  die  dort  von 
finsterem  Nebel  umhüllt,  hier  in  sonnige  Freude  getaucht  ist. 
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Ich  bin  nur  wenig  zufrieden  mit  meinen  bisherigen  Arbeiten.  Von 
heute  an  will  ich  einen  neuen  Weg  einschlagen."  Nach  einer  Mit- 
teilung Karl  Czernys  soll  Beethoven  diese  Äußerung  seinem  Freund 
und  Violinlehrer  Wenzel  Krumpholz  gegenüber  getan  haben.  Wie 
Czerny  meint,  wären  kurz  nach  jener  Äußerung  die  Sonaten  op.  31 
erschienen,  „in  denen  man  die  teilweise  Erfüllung  seines  Ent- 
schlusses verfolgen  kann". 

Wenn  Czerny  Beethovens  Worte  richtig  datiert  und  die  Sonaten 
in  der  Tat  kurz  nach  jenem  Ausspruch  erschienen  sind,  so  mußten 
sie,  namentlich  die  beiden  älteren  Nr.  1  und  2,  bereits  kompo- 
niert sein  und  konnten  eher  der  Gegenstand  von  Beethovens  Un- 
zufriedenheit, als  Stationen  eines  „neuen  Weges"  sein.  Es  wäre 
auch  schwer,  die  entscheidenden  Merkmale  des  in  ihnen  eingeschla- 
genen neuen  Weges  anzugeben,  denn  die  G-dur-Sonate  steht  an 
Bedeutung  hinter  manchen  älteren  Werken  erheblich  zurück,  und 
die  d-moll-Sonate  ist  wohl  der  Höhepunkt  der  in  den  Phantasie- 
sonaten aufgenommenen  Richtung,  aber  kein  „neuer  Weg"  im  Sinn 
Beethovens.  Daß  Beethoven  jedoch  in  der  Tat  andere  Pfade  suchte, 
geht  aus  einem  Schreiben  vom  Oktober  1802  an  Breitkopf  &  Härtel 
hervor:  ,,lch  habe  zwei  Werke  Variationen  gemacht . . .  Beide  sind 
auf  einer  wirklich  ganz  neuen  Manier  bearbeitet,  jedes  auf  eine  andere 
verschiedene  Art . . .  Lassen  Sie  mich  Ihnen  nicht  umsonst  den 
Antrag  gemacht  haben,  indem  ich  Sie  versichere,  daß  diese  beiden 
Werke  Sie  nicht  gereuen  werden.  Jedes  Thema  ist  darin  für  sich 
auf  einer  selbst  vom  andern  verschiedene  Art  behandelt.  Ich  höre 
es  sonst  nur  von  anderen  sagen,  wenn  ich  neue  Ideen  habe,  indem  ich 
€S  selbst  niemals  weiß,  aber  diesmal  muß  ich  Sie  selbst  versichern, 
daß  die  Manier  in  beiden  Werken  ganz  neu  von  mir  ist  .  .  .  Sie 
können  es  als  eine  Art  von  Vorzug  ansehen,  daß  ich  Ihnen  von 
allen  selbst  diesen  Antrag  gemacht,  indem  Ihre  Handlung  immer 
Auszeichnung  verdient."  Bei  der  Übersendung  verlangt  er  einen 
Vorbericht.  Er  will  „den  Nichtkenner  darauf  aufmerksam  machen, 
daß  sich  diese  Variationen  von  anderen  unterscheiden",  und  er 
sie  deswegen  nicht  wie  die  früheren  mit  einer  Nummer  versehen, 
sondern   unter   die  wirkliche  Zahl   seiner  ,, größeren  Werke"  auf- 
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genommen  habe,  „um  so  mehr,  da  auch  die  Themas  von  mir 
selbst  sind". 

Diese  bei  Beethoven  ungewohnte,  fortwährend  wiederholte  Be- 
tonung des  Neuartigen  paßt  recht  gut  zu  Czernys  Mitteilung.  Wie 
aber  sind  Beethovens  Worte  zu  deuten?  Er  ist  unzufrieden.  Warum? 
Er  sucht  einen  neuen  Weg.  Welchen?  Er  hebt  die  neue  Manier 
hervor.    Worin  besteht  sie? 

Beethoven  selbst  gibt  einen  Fingerzeig.  In  den  Skizzen  zum 
Thema  op.  34  notiert  er:  „Jede  Variation  in  einer  anderen  Taktart 
—  oder  abwechselnd  einmal  in  der  linken  Hand  Passagen  und  dann 
fast  die  nämliche  oder  andere  in  der  rechten  Hand  ausgeführt." 
Passagen!  Waren  sie  nicht  schon  aus  Beethovens  Klaviermusik 
verschwunden?  Der  Dichter  hatte  sie  beiseite  geschoben  —  der 
Virtuose  holt  sie  wieder  hervor.  Und  dieser  Virtuose  ist  es,  der  nach 
neuen  Manieren  strebt  und  der  den  Stil  der  jetzt  folgenden  Zeit 
diktiert:  den  konzertanten  Klavierstil  des  Tondichters  Beethoven. 
Darin  lag  die  Schwierigkeit  und  der  Reiz  der  neuen  Autgabe,  die 
Beethoven  deutlich  erkannte:  die  Errungenschaften  des  improvi- 
satorischen Stils  mit  den  Vorzügen  einer  äußerlich  glanzvollen  Vor- 
tragsweise zu  vereinigen.  Der  virtuose  Spieltrieb,  seit  den  Phan- 
tasiesonaten ausschließlich  Sklave  der  Idee,  erhebt  sich  wieder  zur 
selbständigen  Bedeutung  eines  formgebenden  Elementes.  Schon 
das  Scherzorondo  und  das  Finale  der  Es-dur-Sonate  deuten  die 
neue  Phase  der  Beethovenschen  Klaviersprache  an.  In  Wirklichkeit 
gehört  dieses  Werk  auch  zeitlich  der  jetzt  folgenden  Gruppe  an. 
Seine  Vereinigung  mit  der  G-dur-  und  d-moll-Sonate  unter  einer 
Opuszahl  war  ursprünglich  nicht  geplant  und  geschah  erst  zwei  Jahre 
nach  der  ersten  Veröffentlichung.  Der  Entstehung  nach  ist  das 
Werk  hinter  den  beiden  vielgerühmten  Variationszyklen  einzureihen. 

Es  ist  ein  psychologisch  leicht  begreiflicher  Entwicklungsprozeß, 
der  die  neue  Wendung  herbeiführt.  Von  dem  Augenblick  an,  wo 
Beethoven  die  poetische  Idee  absichtlich  in  den  Vordergrund  rückt» 
stellt  er  sich  zunächst  völlig  unter  ihre  Herrschaft  und  betrachtet 
das  virtuose  Element,  mit  Ausnahme  etwa  der  minder  bedeutenden 
G-dur-Sonate  op.  31,  nur  als  notwendigen  Vermittler  einer  neu- 
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artigen  kühnen  Tonsprache.  Je  geläufiger  ihm  diese  wird,  desto 
lebhafter  mußte  der  Wunsch  erwachen,  die  neugewonnenen  Ausdrucks- 
mittel durch  die  Reize  einer  souveränen  Technik  zu  steigern,  sie  in 
ein  ihrer  inhaltlichen  Bedeutung  entsprechendes  glänzendes  Ge- 
wand zu  kleiden.  Wäre  es  ihm  nie  eingefallen,  jemals  des  äußeren 
Effektes  wegen  zu  schreiben,  so  war  er  doch  keineswegs  ein  Asket, 
der  zündende  Wirkungen  verschmähte.  Die  Bedeutung  der  Vir- 
tuosität nicht  als  Zweck,  wohl  aber  als  bewußt  angewandtes  Mittel 
wird  wieder  in  erhöhtem  Maß  von  Beethoven  gewürdigt.  Die  Phan- 
tasie des  Virtuosen  führt  den  Tondichter  zur  Erfindung  einer  neuen 
Variationentechnik.  So  entstehen  die  Werke  34  und  35,  so  entsteht 
das  Scherzorondo  und  das  Finale  der  Es-dur-Sonate.  Und  so  ent- 
steht als  krönende  Schlußgruppe  der  Virtuosenperiode  das  impo- 
sante Zwillingspaar  der  großen  Konzertsonaten:  op.  53  und  op.  57. 
Beethoven  hat  vor  und  nach  diesen  Werken  manche  aparten  Klavier- 
wirkungen, manch  feine  Klangeffekte  entdeckt,  von  dem  Höhen- 
flug seiner  Gedanken  nicht  zu  reden.  Aber  er  hat  nie  wieder  diese 
vollkommene  Kongruenz  von  dichterischem  und  instrumentalem 
Ausdruck  gefunden.  Er  hat  nie  wieder  so  gut  instrumentiert  für 
das  Klavier.  Lückenlos  decken  sich  Gedanke  und  Klangerscheinung. 

Es  dürfte  schwer  fallen,  zwischen  den  Variationen  op.  34  und  35 
und  ihren  Vorgängern  einen  anderen  Unterschied  nachzuweisen, 
als  den  durch  ein  starkes  Aufgebot  virtuoser  Mittel  bedingten,  der 
naturgemäß  eine  freiere  und  üppigere  Entfaltung  der  ganzen  Va- 
riationsorganik  verursacht  und  namentlich  in  op.  35  zu  außerordent- 
lich kühnen  Architekturen  führt.  Doch  es  wäre  ungerecht,  die 
älteren  Werke  deswegen  zurückzusetzen.  Einzelne,  wie  die  Wald- 
mädchenvariationen, die  Variationen  über  Gr^trys  „Fi^vre  brü- 
lante",  über  die  Themen  von  Süßmayr,  Weigl,  Righini,  namentlich 
aber  die  über  Salieris  ,,Stessa  stessissima"  ragen  durch  die  Sorgsam- 
keit im  Aufbau  des  Ganzen  wie  durch  feinsinnige  Ausdeutung  der 
Themen  weit  über  die  landläufige  Variationsmanier  empor  und  deuten 
bereits  in  vielen  Einzelheiten  den  späteren  Stil  an.  Daß  ein  wieder 
stärker    ausbrechender,    von    dichterischen     Intentionen    erfüllter 


158  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

Virtuosentrieb  sich  zunächst  der  Variationenform  bemächtigen^ 
sich  gleichsam  in  ihr  erst  austoben  mußte,  ehe  er  sich  kompUzierteren 
Formen  zuwandte,  ist  durchaus  natürlich  und  begreiflich.  Beet- 
hoven legt  sich  jetzt  einen  genauen  Plan  zurecht:  „Jede  Variation 
in  einer  anderen  Taktart."  Diesen  Gedanken  führt  er  indessen  nicht 
konsequent  durch.  Dafür  wählt  er  in  op.  34  für  jede  Variation  eine 
neue  Tonart.  Von  F-dur  schreitet  er  abwechselnd  in  kleinen  und 
großen  Terzen  über  D-,  B-,  G,  Es-dur  nach  c-moll  abwärts  und  kehrt 
dann  in  die  Tonart  des  Themas  zurück.  Wer  die  Charakteristik  der 
Beethovenschen  Tonarten  studieren  will,  findet  hier  ein  interessan-^ 
tes  Vergleichsobjekt  für  Beethovens  Kunst,  jede  Variation  der 
neuen  Tonart  anzupassen,  die  Variationsidee  gleichsam  aus  den 
Unterschieden  der  Tonarten  zu  entwickeln.  Dieses  Werk  34  ist  eine 
Tonartenästhetik  Beethovens  in  kleinem  Format,  vielleicht  aus 
diesem  Gedanken  heraus  in  Wirklichkeit  entstanden. 

Die  Es-dur-Variationen  über  das  späterhin  in  der  Eroica  be- 
nutzte Prometheusthema  lassen  wieder  die  Improvisationsidee  deut- 
licher hervortreten.  Zunächst  erklingt  nur  der  Baß  des  Themas, 
eine  zweite,  dritte,  vierte  Stimme  gesellt  sich  hinzu:  die  Einleitung 
ist  ein  kleiner  Variationenzyklus  für  sich.  Dann  erscheint  die 
schwungvolle  Gesangsmelodie,  um  mit  allen  Künsten  glänzender 
Virtuosität  ausgedeutet  und  zuletzt,  nach  einer  groß  angelegten 
Fuge,  in  feierlicher  Apotheose  verklärt  zu  werden.  Schon  in  diesem 
Werk,  dessen  dichterischer  Gehalt  bei  der  Besprechung  des  Finales 
der  Eroica  seine  Erklärung  finden  wird,  zeigt  sich  der  monumentale 
Charakter  der  Beethovenschen  Virtuosität,  der  Zug  ins  Grandiose, 
die  Neigung  zu  kühnen  Freskowirkungen.  Machtvoller  noch  offen- 
bart er  sich  in  den  nun  folgenden  Sonaten.  Es  sind  Werke,  die  jede 
Intimität  verschmähen,  ausschließlich  auf  imposante  Wirkungen 
angelegt  sind.  Das  Streben  nach  straffer  Zusammenfassung,  nach 
dem  Hervortretenlassen  weniger,  markant  geschwungener  Haupt- 
linien herrscht  jetzt  vor.  Der  ganze  Organismus  zeigt  eherne  Ge- 
schlossenheit und  steht  auf  jener  Mittellinie  zwischen  symphonischer 
und  Phantasie-Sonate,  die  den  Meister  kennzeichnet.  Erst  mußte  die 
Phantasie  die  Form  überwinden  —  nun  konnte  sie  diese  neu  gebären. 
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Eine  bislier  unbekannte  Klangwelt  entliüllt  sich  in  der,  dem  alten 
Bonner  Freund  und  Beschützer  Grafen  Waldstein  gewidmeten 
C-dur-Sonate  op.  53.  Wie  überraschend  tönen  die  erwartungsvoll 
pulsierenden  tiefen  C-dur-Akkorde,  die  sich  bei  wachsender  Er- 
regung in  vibrierende  Sechzehntel  auflösen.  Welch  ein  eigenartiges 
Thema,  fast  ausschließlich  auf  rhythmische  und  harmonische  Effekte 
gestellt.  Das  im  dritten  Takt  kurz  aufflatternde  Motiv  nebst  seiner 
prägnanten  Beantwortung  ist  nur  ein  Glied  der  in  freudiger  Span- 
nung erzitternden  Themalinie.  Wie  auffallend  die  verschiedenartige 
Entwicklung  des  Anfangsgedankens:  zuerst  durch  verdunkelnde 
B-dur-Färbung,  dann  empor  zu  dem  leidenschaftlichen  d-moll. 
Drängend  lebhafte  Erwartung  beherrscht  den  ganzen  Eingang, 
rhythmische  Beruhigung  bringt  erst  die  Überleitung  zum  Seiten- 
thema. Dieses  selbst  ist  schärfster  Gegensatz  zum  ersten  Gedanken: 
breit  rhythmisierte  Klänge,  ein  einfacher,  periodisch  fallender  und 
wieder  steigender  E-dur-Gesang  von  friedlichem,  besänftigendem 
Ausdruck,  der  sich  auch  unter  melodisch  sich  emporrankender 
Triolenumschlingung  behauptet.  In  freudiger  Ruhe  spinnen  sich 
die  Triolen  weiter,  allmählich  erst  drängen  die  Motive  wieder  vor- 
wärts. Sie  schieben  sich  ineinander,  verkürzen  sich,  eine  energische 
E-dur-Fanfare  scheint  zum  Abschluß  zu  führen  —  da  schlägt  die 
Stimmung  plötzlich  um.  Mollcharaktere  tauchen  auf,  ein  nachdenk- 
lich zurücksinkendes  Motiv  bereitet  das  Wiedererscheinen  des  An- 
fangsgedankens vor.  Die  Erregung  steigert  sich  zur  Leidenschaft, 
unruhige  Modulationen  trüben  den  heiteren  Ausdruck  der  Gesangs- 
triolen,  die  Stimmung  umschleiert  sich  —  ein  leiser  tiefer  G-dur-Ak- 
kord  nimmt  die  unruhigen  Elemente  in  sich  auf.  Doch  aus  diesem 
G-dur  gebiert  sich  neues  Leben.  Eine  dynamische  Steigerung  von 
explosiver  Gewalt  bereitet  sich  vor,  und  aus  der  Entladung  der  ins 
Kolossale  schwellenden  Spannung  steigt  neu  der  Anfangsgedanke 
auf.  Er  beherrscht  auch  fast  ausschließlich  die  Coda.  In  immer 
neuen  Formen  entfaltet  er  sich  unaufhaltsam  zu  höchstem  Glanz. 
Noch  einmal  klingt  mahnend  das  sanfte  Gesangsthema  an  —  leise 
fragend  verhallt  es  —  das  erste  Thema  behauptet  triumphierend 
das  Feld. 
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Es  sind  keine  tiefen,  ernsten  Kämpfe,  die  sich  im  ersten  Satz 
abspielen.  Eine  lebens-  und  tatenfrohe  Energie  beiiauptet  sich  zart 
zurückhaltenden  Mächten  gegenüber.  Der  Inhalt  der  folgenden 
Sätze  war  durch  den  des  ersten  bedingt  und  konnte  nur  die  freudige 
Siegesgewißheit  ausklingen  lassen.  Beethoven  hatte  für  den  lang- 
samen Teil  ursprünglich  das  jetzt  als  Andante  favori  bekannte 
F-dur-Stück  bestimmt  —  eine  Komposition,  deren  friedvoll  glück- 
liche Stimmung  ebenso  wie  ihre  hochgespannten  Anforderungen  an 
die  Technik  des  Spielers  für  den  Mittelsatz  dieses  Werkes  wohl  ge- 
eignet gewesen  wären,  wenn  auch  die  Intensität  des  Ausdrucks  gegen 
die  Ecksätze  zurückstand.  Aus  Rücksicht  auf  die  ungewohnte  Zeit- 
dauer der  Sätze  wurde  das  Andante  fortgelassen.  An  seine  Stelle 
trat  ein  präludierendes  Adagio  molto  als  Einleitung  zum  Schluß- 
satz, ein  Stück,  dessen  fast  tiefsinnig  träumerischer  Anfang  ge- 
heimnisvolle Schwermut  anzudeuten  scheint.  Eine  innige  Violon- 
cellkantilene,  von  Holzbläsern  zart  unterbrochen,  verschwindet  nach 
einmaligem  Erklingen.  Aus  dem  geheimnisvollen  Dunkel  des  An- 
fangs steigen  verlangend  weit  emporgreifende  Intervalle  auf.  Sie 
verdichten,  steigern  sich  —  da  klingt  der  erste  Ton  des  Rondos  an  — 
die  ernste  Spannung  löst  sich  in  eine  heitere,  anmutige  Freude.  Ein 
schlichtes  Liedthema  (einzelne  Forscher  wollen  in  ihm  ein  rheini- 
sches Volkslied  wiedererkennen),  eine  Melodie  von  reinstem  Wohl- 
laut, ohne  festen  Abschluß  in  einem  jubelnden  Triller  weiterklingend, 
wird  umschlungen  von  einem  Kranz  duftiger  harmonischer  Arabes- 
ken. Ist  diese  Melodie  doch  viel  zu  zart,  um  eine  grobe  harmonische 
Füllung  ertragen  zu  können.  Erst  allmählich  verliert  sie  ihre  lichte 
Farbe.  Zwei  leidenschaftliche  Nebenthemen,  das  erste  in  a-,  das 
zweite  gar  in  c-moll,  drängen  sich  ein.  Im  Widerspruch  wächst  die 
Kraft  des  ersten  Gesanges.  Er  steigert  sich  zu  hymnischem  Schwung 
und  in  unermeßlichem  Jubel  (C-dur  ist  Beethovens  Jubeltonart) 
klingt  er  aus  wie  ein  in  die  Unendlichkeit  hallendes  Freudenlied. 

Wie  in  op.  27  der  Es-dur  die  cis-molI-Sonate,  wie  in  op.  31  der 
G-dur  die  d-mo.ll-Sonate,  so  folgt  auch  hier  dem  gewaltigen 
Jubelgesang  ein  düsteres  Gegenstück:  die  f-moll-Sonate  op.  57.   Der 
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Zeitpunkt  ihrer  Vollendung  (1806)  ist  zwar  um  2  Jahre  von  dem  der 
Waldsteinsonate  (1804)  getrennt.  Doch  lassen  die  Skizzen  erkennen, 
daß  beide  Werke  kurz  hintereinander  entworfen  wurden.  Die  Er- 
fahrung, daß  Beethoven,  sobald  die  Leidenschaft  in  ihm  erwacht, 
stets  in  zwei  Zungen  spricht,  bewährt  sich  demnach  auch  diesen 
beiden  in  der  Einseitigkeit  ihres  Inhaltes  grandiosen  Kl'ivierdich- 
tungen  gegenüber.  Wie  bei  der  C-dur-,  blicken  wir  auch  bei  der 
f-moU-Sonate  gleich  mit  den  ersten  Tönen  in  die  Seele  des  Künst- 
lers. Die  Erregung  ist  zu  gewaltig,  als  daß  sie  sich  hinter  einem 
Introduktionsvorhang  verbergen  ließe.  Es  steigt  jenes  faszinierende, 
schauerlich  düstere  f-moll-Unisono  auf  mit  dem  fragenden,  auf  der 
Terz  ruhenden  Dominantschluß.  Um  einen  halben  Tonschritt  stei- 
gert es  sich.  (Man  sehe,  wie  abwechselnd  Beethoven  mittels  trans- 
ponierter Wiederholung  den  Ausdruck  färbt:  bald  durch  doppel- 
sinnige „Vertiefung"  in  op.  53  C-dur — B-dur  und  op.  31,  I,  bald 
durch  ,, Erhöhung"  op.  53,  C-dur — d-moll,  op.  31,  II,  op.  57,  bald 
durch  Oktaven-  und  Quintentransposition,  op.  28  und  op.  31,  MI.) 
Unbeantwortet  verhallt  der  Eingangsgedanke,  nur  im  tiefen  Baß- 
klang pocht  düster  drohend  das  rhythmisch  umgeformte  Klopf- 
motiv der  5.  Symphonie.  Ein  wütender  Leidenschaftssturm  bricht 
aus,  er  hallt  nach  in  bebenden  Achteln,  über  die  sich  dissonierende 
Harmonien  von  schneidender  Schärfe  spannen.  Das  Beben  wandelt 
sich  in  unruhiges  Wogen.  Ein  As-dur-Thema  von  ernst  erhabener 
Größe  schwebt  heran  —  aus  dem  ersten  abgeleitet,  sein  nach  Dur 
verklärtes  Gegenbild.  Eine  Umwandlung  von  ähnlich  tiefsinniger 
Bedeutung  wie  in  der  d-moll-Sonate  vollzieht  sich.  Dort  verwandelt 
sich  das  flehende  Motiv  zum  trotzigen  Seitenthema,  hier  der  finster 
dämonische  Anfang  durch  Gegenbewegung  in  eine  traumhafte  Er- 
scheinung des  guten  Genius.  Es  ist  kein  kampfbereiter  Kontrast, 
nur  ein  Phantom.  Der  ausbrechende  Sturm  verjagt  es  bald  wieder. 
Er  allein  beherrscht  den  Satz  und  entfesselt  sich  immer  wilder  bis 
zur  tobenden  Wut  der  Stretta,  an  deren  Schluß  das  Hauptthema 
noch  einmal  aufsteigt.  Wie  durch  magische  Formel  gezwungen, 
kehrt  die  Erscheinung  in  die  Nacht  zurück,  aus  der  sie  empor- 
gestiegen ist. 

Bekker,    Beethoven  '• 
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Der  elementare  Eindruck  dieses  Satzes  ruiit  nicht  zum  min- 
desten auf  der  wuchtigen  Beredsamkeit  seiner  rhythmischen  Affekte. 
Die  atemraubenden  Steigerungen  der  Stretta  ergeben  sich  ausschließ- 
lich aus  dem  Eindruck  immer  schneller  werdender  rhythmischer 
Verkürzungen.  Auch  die  Dynamik  kommt  in  einem  alles  Bisherige 
überbietenden  Maß  zur  Geltung.  Nicht  nur  die  Sprache  der  Sfor- 
zati.  der  breit  gedehnten  Übergangsschattierungen  nutzt  Beet- 
hoven in  bekannter  Weise  aus.  Es  sind  vor  allem  die  breiten  Flächen- 
wirkungen der  mit  dickem  Pinsel  aufgetragenen  Grundfarben,  die 
dem  ganzen  Gemälde  einen  so  ungeheuer  monumentalen  Eindruck 
sichern.  Der  über  die  zwölf  Anfangstakte  geworfene  Pianissimo- 
schleier,  die  sechzehntaktige  Fortissimokadenz  vor  der  Stretta,  dazu 
koloristische  Eingebungen  wie  die  beiden  Schlußtakte  mit  der 
flackernden  Terz  as — c  im  Diskant  und  dem  abgrundtief  darunter 
ruhenden  Kontra-F  —  man  begreift,  daß  Beethoven  nach  diesem 
Werk  nahezu  20  Jahre  wartete,  ehe  er  den  f-moll-Akkord  auf  dem 
Klavier  wieder  anschlug.  Und  dann  schrieb  er  keinen  Sonatensatz 
mehr  —  nur  noch  ein  Scherzo. 

Wie  in  op.  53  sind  auch  hier  die  beiden  letzten  Sätze  organisch 
miteinander  verbunden,  ohne  daß  indessen  dem  Andante  con  moto 
seine  Selbständigkeit  entzogen  wird.  Es  ist  eines  der  ergreifendsten 
Stücke,  die  Beethoven  je  gedichtet  hat.  Ein  Variationensatz,  der 
im  Prinzip  seiner  Anlage:  Entwicklung  des  Themas  durch  Empor- 
steigen in  höhere  Oktavenregister,  hinOberweist  zu  der  Arietta 
op.  111.  Wenn  op.  34  eine  Tonartenästhetik  Beethovens  in  Miniatur- 
format genannt  wurde,  so  bringen  die  Variationen  op.  57  eine  Ästhe- 
tik der  verschiedenen  Des-dur-Klangregister.  Das  gebetsartige 
Thema  erscheint  zuerst  in  der  mystischen  Farbe  tiefer  Streichinstru- 
mente. Bei  dem  feierlich  rhythmischen  Motiv  des  Nachsatzes  er- 
tönen leise  Posaunenklänge,  denen  Bratschen  und  Violoncelli  mit 
einer  zart  schwellenden  Phrase  antworten.  Nun  löst  sich  die  melo- 
dische Linie:  der  Baß,  schon  im  Vordersatz  durch  seinen  bewegten 
Gesang  hervortretend,  schiebt  sich  in  Synkopenbildungen  zwischen 
die  thematischen  Harmonien,  durch  Verzögerung  der  Auflösungen 
den  Ausdruck  spannend  und  belebend.   Bereits  die  zweite  Variation 
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steigt  in  das  höhere  Oktavenregister  —  der  Auflösungsprozeß  der 
Melodie  schreitet  fort.  Aus  den  Achteln  der  vorigen  Variation  werden 
leise  Sechzehntel,  die  sich  weiterhin  in  harfenartig  perlende  Zweiund- 
dreißigstel verflüchtigen  und  immer  lichteren  Sphären  zuschweben, 
bis  sie  aus  ätherischen  Höhen  wieder  herabsinken.  Der  Anfang  kehrt 
wieder,  doch  ein  Abglanz  des  Erlebten  ist  zurückgeblieben:  das 
Thema  zerlegt  sich  in  einen  Dialog  zwischen  feierlich  in  der  Tiefe 
verharrenden  und  aus  der  Höhe  verheißungsvoll  antwortenden 
Stimmen.  Unentschieden,  in  zweifelnder  Ungewißheit  bricht  das 
Gespräch  auf  einem  verminderten  Septimenakkord  ab  —  und  aus 
diesem  Zweifel  bricht  noch  einmal  mit  furchtbarem  Aufschrei  die 
Leidenschaft  hervor,  ungestümer,  vernichtender  noch  als  im  ersten 
Satz.  Ein  begütigender  Kontrast  fehlt  völlig.  Wie  vorn,  so  rankt 
sich  auch  hier  das  Hauptthema  an  den  Stufen  des  f-moll-Akkordes 
empor,  schlingt  sich  weiter  nach  Ges-dur  in  unablässig  wühlenden 
Figuren,  über  die  sich  ein  heftig  zuckendes  rhythmisches  Gegen- 
motiv spannt.  Die  aufreizende  Wirkung  chromatisch  schreitender 
Dissonanzen  gibt  diesem  Finale  dem  ersten  Satz  gegenüber  noch 
eine  Steigerung  zur  grausigen  Wildheit.  Es  ist  das  erstemal,  daß 
Beethoven  sich  der  chromatischen  Mischfarben  in  so  ausgedehntem 
Maß  bedient.  Es  ist  zugleich  das  letztemal,  daß  er  die  Dämonie  der 
Leidenschaft  in  so  niederzwingender  Größe  auf  dem  Klavier  dar- 
stellt. Man  denkt  zurück  an  die  zweite  der  Kurfürstensonaten,  an 
das  erste  Werk  der  op.  2-Gruppe.  Hier  finden  die  in  diesen  Jugend- 
werken ausgesprochenen  Verheißungen  ihre  Erfüllung.  Hier  haben 
wir  das  f-moll-Testament  Beethovens. 

Die  Zeit  der  großen  Virtuosenwerke  bringt  noch  eine  andere 
Blüte  der  Beethovenschen  Kunst  zur  vollen  Reife:  das  Klavier- 
konzert. Von  den  sieben  Werken  dieser  Gattung  sind  die  beiden 
anscheinend  ältesten  nur  unvollständig  erhalten  geblieben.  Das 
vermutlich  noch  in  Bonn  geschriebene  Es-dur-Konzert  liegt  nur 
in  der  Klavierstimme  vor.  Von  einem  D-dur-Konzert,  das  wahr- 
scheinlich um  1790  entstand,  hat  sich  nur  der  erste  Satz  erhalten. 
Es  ist  kaum  anzunehmen,  daß  uns  durch  diese  Verluste  besonders 
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wertvolle  Erzeugnisse  der  Beethovenschen  Kunst  entgangen  sind. 
Haben  doch  selbst  die  beiden  ältesten  der  erhaltenen  Werke,  das 
B-dur-Konzert  op.  19  und  das,  trotz  der  niedrigeren  Opuszahl  später 
entstandene  C-dur-Konzert  op.  15  nur  noch  entwicklungsgeschicht- 
liche Bedeutung.  Die  für  heutige  Begriffe  unscheinbaren  technischen 
Anforderungen  wie  die  konventionelle  Thematik  der  Werke  stellen 
sie  außerhalb  der  Reihe  heute  noch  lebensfähiger  Kompositionen. 
Auch  das  Tripelkonzert  C-dur  für  Klavier,  Violine,  Violoncell  und 
Orchester,  obwohl  erst  1805,  in  der  Zeit  des  Fidelio  und  der  großen 
Konzertsonaten  entstanden,  gehört  zur  Gruppe  der  für  die  Gegenwart 
verlorenen  Werke  Beethovens.  Anscheinend  eine  Gelegenheitsarbeit 
für  den  eben  als  Schüler  gewonnenen  Erzherzog  Rudolph,  der  Idee 
nach  eine  Umbildung  des  Concerto  grosso-Stils,  verfügt  es  trotz 
interessanter  Einzelzüge  weder  über  die  Eindringlichkeit  der  the- 
matischen Sprache,  noch  über  die  fesselnde  Gedankenentwicklung, 
die  wir  bei  Beethoven  zu  erwarten  gewohnt  sind.  Es  birgt  erheblich 
geringere  Werte  als  das  bereits  im  Jahre  1800  entstandene  c-moll- 
Konzert.  Die  merkwürdige  Zusammenstellung  der  Tonarten  inner- 
halb dieses  Werkes:  ein  c-moll-Allegro,  ein  E-dur-Largo,  ein  c-moll- 
Rondo  verrät  besondere  Absichten  des  Komponisten.  C-dur  und 
E-dur  hat  Beethoven  mehrfach  einander  gegenübergestellt:  im  ersten 
und  zweiten  Satz  der  C-dur-Sonate  op.  2,  in  der  Waldsteinsonate 
sogar  innerhalb  des  ersten  Satzes.  Aber  ein  E-dur-Stück  zwischen 
zwei  c-moll-Sätzen  —  das  war  seltsam  genug.  In  der  Tat  zeigt 
gleich  der  gebieterisch  drohende  Anfang  mit  seinem  nachhallenden 
Quartenmotiv  Beethovensche  Prägung.  Der  Dialogcharakter  der 
Konzertform  kommt  deutlich  zum  Ausdruck.  Das  Orchester  be- 
gleitet nicht  nur,  es  redet  mit,  regt  den  Solisten  an,  reizt  oder  be- 
stätigt ihn.  Das  Passagenwerk  entwickelt  sich  aus  natürlichen  Aus- 
druckssteigerungen, die  Eitelkeit  des  Virtuosen  ordnet  sich  dem  Ge- 
danken des  Ganzen  unter.  Dem  herb  energischen  Allegro  steht  ein 
schwärmerisches  Largo  gegenüber,  dessen  Thema  von  üppigen 
Koloraturen  umrankt  wird.  Mit  seinem  verhauchenden  E-dur- 
Schluß  bildet  es  einen  eigenartigen  Kontrast  zu  dem  im  Klavier 
allein  beginnenden,  fast  eigensinnig  trotzigen  Rondo.    In  den  fol- 
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genden  Schöpfungen  hat  Beethoven  solche  Übergänge  noch  fein- 
sinniger begründet.  Immerhin  hebt  sich  das  Werk  über  das  Niveau 
der  damaUgen  Solokonzerte,  in  denen  seit  Mozarts  Tod  der  Spieler 
ausschließlich  dominierte  und  dem  Orchester  nur  die  Aufgabe  unter- 
geordneter Begleitung  zufiel. 

Repräsentiert  das  c-moll-Konzert  den  durch  die  Macht  bedeu- 
tungsvoller Gedanken  veredelten  Typus  des  Solokonzertes  her- 
kömmlicher Manier,  so  erheben  sich  die  drei  letzten  Konzerte  Beet- 
hovens, die  beiden  Klavierkonzerte  in  G-dur  und  Es-dur  sowie  das 
Violinkonzert  D-dur  bis  dicht  an  die  Grenze  des  symphonischen 
Konzertstücks  für  Orchester  und  Soloinstrument.  Bei  sämtlichen 
Werken  fällt  das  Eindringen  improvisatorischer  Manieren  auf.  In- 
nerhalb des  G-dur-Konzerts  namentlich  in  dem  wehmütigen  e-moll- 
Andante,  wo  der  Dialog  zwischen  dem  unerbittlich  schreitenden 
Streicherunisono  und  dem  klagend  singenden  Klavier  Kontraste  von 
ergreifender  Wirkung  erzeugt.  Die  martialischen  Tuttirhythmen  ver- 
hallen allmählich  —  in  der  Seele  des  Spielers  tönen  die  elegischen 
Klänge  traumhaft  weiter.  Es  ist  vielleicht  das  poesiereichste  Stück, 
das  die  Konzertliteratur  bis  dahin  aufzuweisen  hat,  einer  Überliefe- 
rung nach  angeregt  durch  das  Bild  des  die  Mächte  der  Unterwelt 
anflehenden  Orpheus.  Auch  das  erste  Allegro,  sowie  das  marsch- 
artige Rondo  prägen  die  Gegensätze  zwischen  Orchester  und  Solo- 
instrument zu  persönlichem  Ausdruck  und  zeigen  eine  Kunst  der 
Motivverwebung,  die  im  Solokonzert  ebenso  ungewohnt  war,  wie 
das  Anschlagen  so  tiefer  Gefühlstöne.  Ein  Zug  milden,  sinnenden 
Ernstes  liegt  über  dem  Werk,  eine  latente  Energie,  die  sich  wohl 
gelegentlich  zu  kräftigen  Lebensäußerungen  aufschwingt,  im  allge- 
meinen aber  das  nachdenkliche,  lyrisch  beschauliche  Element  über- 
wiegen läßt.  Gedämpfte  Heiterkeit  herrscht  vor.  Im  1.  Satz  spiegelt 
sie  sich  in  den  ruhenden  Akkorden  und  gleichmäßigen  Achtelrhyth- 
men des  Hauptthemas,  dessen  Tonwiederholungen  an  die  Nachbar- 
schaft der  5.  Symphonie  mahnen.  Sie  bleibt  für  die  Weiterentwick- 
lung des  1.  Satzes,  die  alle  schroffen  Akzente  meidet,  ebenso  maß- 
gebend wie  für  das  Rondo,  dessen  rhythmische  Lebhaftigkeit  wie 


156  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

von  einem  leisen  Schleier  umhüllt  wird  und  kurz  vor  dem  Schluß, 
bei  der  Übernahme  des  Themas  durch  die  Klarinetten  und  Fagotte 
sich  ganz  in  zarte  Empfindungen  zu  verlieren  scheint. 

Zwischen  dem  G-dur-Konzert  und  seinem  poetischen  Gegenstück, 
dem  drei  Jahre  später  komponierten,  kraftüberströmenden  Es- 
dur-Konzert  steht  als  Bindeglied  Beethovens  einziges  Violinkonzert 
D-dur.  Beethoven  hat  es  kurz  nach  der  Fertigstellung  persönlich 
für  Klavier  übertragen,  ohne  indessen  durch  diese,  wahrscheinlich 
durch  Verlegerwünsche  veranlaßte  Transskription  der  Klavierlitera- 
tur eine  wesentliche  Bereicherung  zu  verschaffen.  Zunächst  leidet 
der  äußere  Eindruck  durch  die  fast  notengetreue  Klavierübertra- 
gung der  Solo-Violinstimme,  die  dadurch  naturgemäß  an  Wirkungs- 
fähigkeit erheblich  einbüßt.  Doch  selbst  wenn  Beethoven  die  Kla- 
vierstimme vom  Original  abweichend  behandelt  hätte,  wäre  der  Um- 
wandlungsversuch wahrscheinlich  mißlungen.  Denn  der  Charakter 
der  Violine,  ihr  Verhältnis  zum  Orchester  bedingte  von  vornherein 
eine  wesentlich  andere  Anlage  des  Werkes,  als  Beethoven  sie  seinen 
Klavierkonzerten  zu  geben  pflegte.  Hier  war  das  Klavier  der  gleich- 
berechtigte Gegensatz  zum  Orchester,  eine  von  diesem  grundver- 
schiedene, in  sich  selbständige  Klangindividuaiität.  Der  Violine 
fehlte  diese  Unabhängigkeit.  Ein  organisches  Glied  des  Orchesters, 
war  sie  durchweg  auf  dessen  Unterstützung  angewiesen  und  konnte 
sich  wohl  als  Führer,  aber  nicht  als  Gegner  zur  Geltung  bringen. 
Das  Verhältnis  der  Tutti-  und  Solosätze  mußte  sich  daher  in  diesem 
Fall  ganz  anders  gestalten  als  in  den  Klavierkonzerten,  und  somit 
waren  die  Voraussetzungen  für  eine  wirkungsvolle  Darstellung  der 
Solostimme  durch  das  Klavier  überhaupt  nicht  vorhanden. 

Die  Anlage  des  Violinkonzerts  zeigt  daher  auffallende  Ab- 
weichungen von  dem  Aufbau  der  beiden  letzten  Klavierkonzerte. 
Während  Beethoven  bei  diesen  gleich  im  Anfang  Klavier  und  Or- 
chester gleichsam  kampfbereit  einander  gegenüberstellt,  beginnt  er 
im  Violinkonzert  mit  einem  breitausgeführten  Orchestervorspiel,  aus 
dem  erst  später,  wie  zufällig  die  Solostimme  sich  herauslöst.  Vorher 
aber  wird  das  reiche  Gedankenmaterial  des  1.  Satzes  ausgebreitet, 
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sein  Verlauf  angedeutet.  Beethoven  hat  das  Werk  augenscheinlich 
mit  besonderer  Liebe,  in  Stunden  glücklichster  Eingebung  geschrie- 
ben. Wie  ein  feierlich  erwartungsvoller,  von  edlem  Pathos  getra- 
gener Marsch  hebt  das  Allegro  mit  dem  spannenden  Kloptmotiv  der 
Pauke  an,  das  sich  durch  den  ganzen  Satz  zieht,  bald  energisch 
drohend,  bald  zart  beschwichtigend.  Die  Themen  sind  durchweg 
dem  Charakter  der  Violine  angepaßt,  so  wie  Beethoven  ihn  auffaßte: 
mit  Betonung  des  gesangvollen,  lyrischen  und  unter  Zurücksetzung 
des  rein  virtuosen  Elementes.  Schon  in  den  beiden,  einige  Jahre 
früher  geschriebenen  Violinromanzen  mit  Orchester  G-dur  op.  40  und 
F-dur  op.  50  hatte  Beethoven  die  kantabile  Ausdrucksfähigkeit  des 
Instruments  zu  gehaltvoll  eindringlicher  Wirkung  gebracht.  Jetzt, 
im  Konzert,  sind  die  Ziele  noch  höher  gestellt  als  in  den  beiden  ver- 
einzelt stehenden  Adagii.  Jetzt  ist  die  Violine  die  Königin  des  Or- 
chesters, und  eine  wahrhaft  königliche  Würde  und  Anmut  spricht 
aus  den  Gedanken,  die  Beethoven  ihr  hier  zuerteilt:  dem  bald  träu- 
merisch singenden,  bald  mit  majestätischem  Glanz  aufleuchtenden 
Hauptthema  und  dem  sehnsuchtsvoll  schwärmenden,  am  Schluß  zu 
beseligt  verklärtem  Ausdruck  sich  aufschwingenden  Gesangsthema. 
Wie  im  G-dur-Klavierkonzert  gibt  Beethoven  auch  im  Violin- 
konzert dem  langsamen  Satz  (Larghetto)  den  poetischen  Charakter 
eines  Zwiegespräches,  das,  in  improvisatorischer  Art  geführt,  sich 
hier  nicht  aus  einander  widersprechenden  Entgegnungen,  sondern 
aus  bestätigenden  Wechselreden  zwischen  Orchester  und  Soloinstru- 
ment entspinnt.  Es  gipfelt  in  einem  Violingesang  von  bezaubernder 
Schönheit  und  Innigkeit,  aus  dessen  weltentrücktem  Abschluß  plötz- 
lich auffahrende  energische  Orchesterrufe  zu  dem  lebensfreudigen, 
etwas  breit  ausgesponnenen,  aber  von  rüstig  heiterer  Kraft  erfüllten 
Schlußrondo  überleiten. 

Das  Interessanteste  an  der  Klavierübertragung  dieses  heute  noch 
unerreichten  Violinkonzerts  sind  die  Kadenzen,  die  Beethoven 
hinzugefügt  hat  und  in  denen  er  das  einleitende  charakteristische 
Kiopfmotiv  in  der  Pauke  mehrfach  wiederkehren  läßt.  Auch  zu  den 
übrigen  Klavierkonzerten,  sowie  zu  Mozarts  d-moll-Konzert  liegen 
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Kadenzen  von  Beethovens  Hand  vor.  Nur  zum  Es-dur-Konzert 
op.  73  hat  er  keine  geschrieben.  Hier  ist  die  Kadenz,  die  Gelegenheit 
zum  freien  Improvisieren  für  den  Vortragenden,  schon  in  der  Anlage 
des  Werkes  vermieden.  Vielmehr  —  die  Kadenzen  sind  bereits  in 
der  Komposition  enthalten.  Das  Es-dur-Konzert  beginnt  gleich  mit 
einer  Improvisation.  Der  Spieler  setzt  sich  in  Positur.  Zwischen 
breitgehaltenen  Orchesterharmonien  erklingen  rauschende  Passagen. 
Dann  erst  setzt  das  machtvolle  Tuttivorspiel  ein. 

Man  hat  in  diesem  Konzert  eine  Nachbildung  der  damals  üb- 
lichen Militärkonzerte  erblicken  wollen.  Das  heroische  Gepräge  der 
Themen,  das  Vorherrschen  lebhaft  kriegerischer  Rhythmen,  das  Zu- 
rücktreten der  lyrischen  Episoden  (im  Gegensatz  zu  dem  vorwiegend 
in  lyrischen  Stimmungen  sich  bewegenden  G-dur-Konzert)  gibt  einer 
solchen  Annahme  wohl  Anspruch  auf  Beachtung.  Die  ungetrübt 
freudige  Stimmung  wird  so  einheitlich  festgehalten,  daß  auch  das 
Seitenthema  nicht,  wie  sonst,  einen  Gegensatz  zum  Hauptthema 
darstellt,  sondern  nur  eine  Übertragung  desselben  Gedankens  in  ge- 
sangvollere Formen.  Beethoven  hat  dieses  Seitenthema  mit  beson- 
derer Liebe  behandelt.  Er  bringt  es  im  Verlauf  des  Werkes  in  den 
verschiedensten  Varianten,  führt  es  zuerst  in  einer  geheimnisvoll 
flüsternden  es-moll-Umdeutung  ein,  läßt  es  dann  in  weichen  Hörner- 
akkorden, den  prägnanten  Baß  in  den  Pauken,  erklingen,  formt 
es  weiterhin  in  der  träumerischen  Ces-dur-Episode  der  Solostimme 
zu  harfenartig  verschwebenden  Klängen  um  und  läßt  es  endlich  in 
kräftig  schreitenden  Marschrhythmen  vom  vollen  Orchester  anstim- 
men. Es  ist  eine  Variationenkunst  von  ganz  besonderer  Art,  die  hier 
innerhalb  des  Rahmens  eines  Konzertsatzes  zur  Anwendung  kommt. 

Den  inneren  Gegensatz  zum  AUegro  bringt  erst  das  H-dur-(Ces- 
dur-)Adagio,  ein  durchweg  in  zartesten  Farben  gehaltenes  Stück, 
das  mehr  noch  als  der  vorangehende  Satz  jedes  starken  Kontrastes, 
jeder  ausführlicheren  Steigerung  entbehrt  und  nur  eine  poesievolle 
Ausdeutung  des  innig  empfundenen  Themas  gibt.  Auch  hier  beginnt 
der  Klavierspieler  wieder  frei  phantasierend  und  übernimmt  erst  spä- 
ter die  vom  Orchester  vorgespielte,  von  edler  Wärme  erfüllte  Melodie. 
Aus  dem  leise  verhallenden  Abschluß  führt  eine  kühne  harmonische 
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RQckung  ohne  äußere  Unterbrechung  zum  freudig  aufjubehiden 
Rondo,  dessen  Thema  die  Solostimme  zuerst  nur  zaghaft,  wie  träu- 
mend, andeutet,  um  sich  dann  mit  übersprudelnder  Lust  dem  kraft- 
und  frohsinnerfüllten  Gedanken  hinzugeben. 

Die  in  diese  drei  letzten  großen  Konzerte  G-dur,  D-dur  und  Es-dur 
so  überraschend  zahlreich  eingestreuten  improvisatorischen  Züge 
lassen  erkennen,  daß  Beethoven,  so  deutlich  er  sich  noch  an  das 
Konzert  der  alten  Schule  anlehnte,  doch  im  Begriff  war,  auch  auf 
diesem  Gebiet  neue  Bahnen  zu  erschließen.  Zu  diesem  Zweck  mußte 
er,  wie  bei  der  Sonate,  zunächst  die  Formen  in  ihre  Elemente  auf- 
lösen, um  sie  dann  aus  sich  heraus  neu  schaffen  zu  können.  Die 
freie  Phantasie  bot  ihm  hierzu  die  nötigen  Mittel  —  ihr  wendet  er 
sich  zu.  Er  schafft  mit  der  Phantasie  op.  80  für  Klavier,  Orchester 
und  Chor  ein  Werk  in  freier  Variationenform,  beginnend  mit  einem 
weit  ausholenden  Klavierpräludium,  dem  sich  allmählich  in  leise 
nahenden  Marschrhythmen  die  Orchesterinstrumente  zugesellen.  Eine 
einfache  Liedmelodie  erklingt  —  Beethoven  hat  sie  der  etwa  1796 
niedergeschriebenen  Komposition  von  G.  A.  Bürgers  „Gegenliebe" 
entnommen.  Das  Klavier  gibt  das  Thema  an,  die  Orchesterinstru- 
mente führen  es  variierend  bis  zum  imposanten  Tutti  weiter,  und  das 
Soloinstrument  schließt  sich  ihnen  zuletzt  wieder  an.  In  ungewohnt 
breiter,  vielgestaltiger  Form  spinnen  sich  die  Variationen  aus.  Ein 
leidenschaftlicher  Mollsatz,  ein  getragenes  Adagio,  ein  lebhafter 
Marsch  sind  die  hervorstechendsten  Bilder  —  ein  nochmaliges  Prä- 
ludieren, und  der  Chor  hebt  an:  „Schmeichelnd  hold  und  lieblich 
klingen  unseres  Lebens  Harmonien." 

Beethoven  hat  dieses  seltsame  Werk  bereits  etwa  1800  skizziert. 
1808,  an  dem  historischen  Abend,  der  die  Erstaufführungen 
der  5.  und  6.  Symphonie  brachte,  spielte  er  es  zum  erstenmal. 
Ist  es  der  Übergang  zu  einer  von  ihm  gesuchten  neuen  Form 
des  Konzertes?  Wir  können  diese  Frage  nicht  beantworten,  denn 
die  kaum  angefangene  Linie  bricht  sofort  wieder  ab.  Mit  dem 
Es-dur-Konzert  begab  Beethoven  sich  wieder  auf  gewohnte  Pfade 
zurück.     Die    1815    entstandenen    Entwürfe    zu    einem    D-dur- 
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Konzert  sind  unvollendet  geblieben.  Fehlte  der  Antrieb  eigener 
Virtuosentätigkeit?  Der  Abend  der  Akademie  von  1808  ist  zwar  nicht 
das  Datum  von  Beethovens  letztem  öffentlichen  Auftreten,  wohl 
aber  der  offizielle  Abschluß  seiner  Virtuosenlaufbahn.  Von  jetzt  ab 
ließ  er  sich  nur  noch  bei  besonderen  Anlässen  in  kleineren  Kreisen, 
beim  Vortrag  von  Kammermusikwerken  oder  als  Begleiter  hören. 
Sein  Es-dur-Konzert  hat  er  öffentlich  nicht  mehr  gespielt.  In  Wien 
trug  Karl  Czerny  es  am  12.  Februar  1812  zum  erstenmal  vor,  und 
Theodor  Körner  berichtet  darüber:  „Ein  neues  Klavierkonzert  von 
Beethoven  fiel  durch."  In  Leipzig,  wo  es  bereits  im  Dezember  1810 
zum  Oberhaupt  erstenmal  gespielt  wurde,  versetzte  es  „das  sehr 
zahlreiche  Auditorium  in  eine  Begeisterung,  die  sich  kaum  mit  den 
gewöhnlichen  Äußerungen  der  Erkenntlichkeit  und  Freude  begnügen 
konnte". 

Das  sind  die  beiden  Ausklänge  der  Beethovenschen  Virtuosen- 
zeit: hier  Begeisterung,  dort  Ablehnung.  Der  Spieler  selbst  setzt 
mit  seiner  Chorphantasie  das  Fragezeichen  hinter  diese  Urteile.  Er 
hat  die  Virtuosität,  so  wie  er  sie  von  seinem  hohen  Standpunkt  aus 
auffassen  mußte,  auf  den  ihm  erreichbaren  letzten  Gipfel  geführt. 
Sein  Konzerttrieb  läßt  nach.  Das  Metier  interessiert  ihn  nicht  mehr. 
Nur  noch  phantasieren  will  er.  Doch  auch  hier  hemmt  das  Schwin- 
den des  Gehörs  alle  weiteren  Pläne.  Der  Virtuose  Beethoven  tritt 
ab  vom  Schauplatz.    Der  Vorhang  fällt. 

Das  Klavier  als  Konzertinstrument  ist  für  Beethoven  erledigt. 
Doch  wenn  er  auch  darauf  verzichtet,  es  im  großen  Rahmen 
zu  verwenden,  wenn  ihm  der  Klavierton  zu  engbrüstig  und 
flach  ist,  um  den  ins  Monumentale  wachsenden  Ideen  Ausklang  zu 
geben,  so  schätzt  er  doch  den  intimen  Reiz  der  Klaviersprache.  Aus 
dem  Konzertsaal  zieht  er  sich  zurück  in  das  Zimmer.  Auf  die  große 
Menge  der  Hörer  verzichtet  er  zugunsten  eines  kleinen  Kreises  ver- 
ständnisvoller Freunde.  Das  Klavier  wird  wieder  das  persönlichste 
Instrument  der  Kammermusik.  Es  verschmäht  alle  in  die  Breite 
gehenden  Wirkungen,  alle  elementaren  Kraft-  und  Temperaments- 
ausbrüche, um  dafür  eine  feine,  sorgsam  abgewogene  Empfindungs- 
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spräche  zu  pflegen.  Der  Trieb  ins  Kolossale  legt  sich,  die  Anforde- 
rungen an  die  Fertigkeit  des  Spielers  vermindern  sich,  die  Formen 
schrumpfen  auf  das  gewohnte  Maß  ein.  Die  Liebe  zur  Miniatur,  zum 
Genrestück,  zum  Idyll  regt  sich  wieder  und  der  Humor  tritt  in  seine 
alten  Rechte.  Es  entsteht  eine  Sonatengruppe,  in  der  ein  bisher  nur 
bei  Sonatinen  verwendeter  zweisätziger  Typus  vorherrscht:  op.  54, 
op.  78,  op.  90.  Die  einzige  dreiteilige  Sonate  dieser  Zeit,  op.  81,  ver- 
schmilzt den  zweiten  und  dritten  Satz  in  ähnlicher  Weise  mitein- 
ander wie  op.  57.  Zeigen  sich  hier  schon  formale  Beziehungen  zur 
vorangehenden  Gruppe,  so  ist  op.  54  stilistisch  die  richtige  Über- 
leitungssonate.  Ihre  zeitliche  Entstehung,  wie  die  anspruchsvolle 
Technik  läßt  sie  den  Werken  der  Virtuosenzeit  eng  verwandt  er- 
scheinen, während  Form,  Ausdruck  und  Inhalt  bereits  den  nahen- 
den Umschwung  erkennen  lassen.  So  wie  sie  jetzt  dasteht,  einge- 
keilt zwischen  die  beiden  Kolosse  op.  53  und  57,  der  Opuszahl  nach 
nur  durch  das  Tripelkonzert  und  die  Eroica  von  ihnen  getrennt, 
wirkt  sie  wie  ein  mißachtetes  Stiefkind  der  Beethovenschen  Muse. 
Löst  man  sie  aus  diesem  Zusammenhang,  so  offenbart  sie  sich  als 
eine  der  feinsten,  eigenartigsten  Blüten  Beethovenscher  Kunst, 
als  eine  jener  Schöpfungen,  deren  Reize  sich  erst  allmählich  einer 
eindringenden  Betrachtung  erschließen,  dann  aber  um  so  tiefer 
haften. 

Nur  aus  Menuett  und  Rondo  besteht  sie  —  aber  was  für  ein 
Menuett,  was  für  ein  Rondo!  Beide  Sätze  stehen  in  F-dur.  Es  ist 
nicht  das  beschauliche  F-dur  der  Pastorale,  sondern  das  sonnig  hei- 
tere F-dur  der  Achten  Symphonie.  Dreimal  setzt  das  Thema  an: 
in  der  Tiefe,  in  der  Mittellage.  Doch  erst  in  der  Höhe  kann  es  sich 
aussprechen.  Beim  Nachsatz  wiederholt  sich  der  gleiche  Vorgang. 
Es  ist,  als  wären  die  tiefsten  Klangfarben  zu  schwer  für  die  zartt 
Gesangsmelodie,  oder  als  strebe  der  Ernst  nach  der  befreienden  Hei- 
terkeit der  Höhe.  Unwirsch  auffahrend  antwortet  ein  in  zackigen 
Triolengängen  schreitendes  Oktavenmotiv.  Derb  polternd  behauptet 
es  zunächst  allein  das  Feld.  Erst  nachdem  es  sich  ausgetobt  hat, 
setzt  die  Anfangsmelodie  wieder  ein,  schelmischer  fast  noch  als  vor- 
her, die  gebundenen  Rhythmen  in  fließende  Sechzehntel  aufgelöst. 
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Es  ist  ein  Wechselspiel  der  Charaktere  wie  In  einer  feinen  Dialog- 
komödie. Nochmals  poltert  das  Triolenthema,  nochmals  erscheint 
das  freundliche  Gegenbild.  Seine  graziösen  Verwandlungskünste 
scheinen  unerschöpflich  zu  sein.  Es  umkleidet  sich  mit  den  zierlich- 
sten Ornamenten,  während  von  den  Triolen  nichts  übrig  bleibt  als 
der  Rhythmus,  mit  dem  sie  die  obsiegende  Melodie  begleiten  dürfen. 
In  schwungvoll  sich  hebenden  F-dur-Harmonien  steigt  der  Gesang 
zum  Schluß  empor,  einmal  noch  in  Triolenschwingungen  erzitternd, 
dann  immer  langsamer  verhallend,  bis  er  fast  unhörbar  ausklingt. 
Diesem  fein  humoristischen  Vordersatz  steht  ein  von  sprühen- 
der Lebhaftigkeit  erfülltes  AUegretto-Finale  ergänzend  gegenüber. 
Ein  Seitenstück  zum  As-dur-Rondo  op.  26,  wie  dieses  das  Erzeug- 
nis einer  geistreichen  Spielerlaune,  ist  es  in  der  Drastik  der  Pointen, 
der  nachklappenden  Sforzati  im  dritten  Thematakt,  der  chromatisch 
abwärtsschreitenden  brummenden  Ganztaktbässe,  der  nach  Bülows 
Wort  „kläglich"  seufzenden  Gegenstimme  zum  Thema  noch  ein- 
dringlicher und  origineller,  sarkastischer  als  das  mehr  der  flüchtigen 
Grazie  huldigende  ältere  Stück. 

Tritt  in  der  F-dur-Sonate  Beethovens  Beschäftigung  mit  tech- 
nischen Problemen  in  dem  Oktaven-Staccato,  in  der  feinen 
Ornamentik  des  ersten  Satzes,  den  chromatischen  Akkordbrechungen 
und  Geläufigkeitskünsten  des  Finales  noch  deutlich  zutage,  so  wer- 
den in  dem  nächsten  Werk,  der  Fis-dur-Sonate  op.  78,  die  Ansprüche 
an  die  akrobatischen  Fertigkeiten  des  Spielers  erheblich  verringert. 
Es  verschwinden  jetzt  für  einige  Zeit  auch  die  orchestralen  Klang- 
mischungen. Der  Klavierton  wird  selbständiger.  Eine  auffallende 
Verfeinerung  der  Anschlagsnuancen  tritt  ein.  Die  zarten  Kontraste 
der  folgenden  Werke  bedingen  eine  beinahe  spitzfindige  Abwägung 
nicht  nur  der  Stärkegrade,  sondern  auch  der  Toncharaktere.  Die 
weitausholenden  Läufe,  vollgriffigen  Harmonien  und  mächtigen  Ak- 
kordgänge machen  einer  zierlichen  Filigrantechnik  Platz.  Themen 
und  Figurationen  erscheinen  wie  gedrechselt.  Kleinarbeit  von  un- 
endlich scharfer  Präzision  löst  die  Freskotechnik  ab.  Eine  außer- 
ordentlich feinnervige  Sensibilität  blüht  aus  den  vulkanischen  Ge- 
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fühlseruptionen  auf,  und  über  das  Ganze  weht  es  wie  ein  Hauch  aus 
vergangenen  Tagen,  in  denen  das  Klavier  noch  das  Organ  eines  stil- 
len Gedankenaustausches  von  Seele  zu  Seele  war. 

Gleich  der  Anfang  von  op.  78  führt  mitten  in  diese  Welt.  Die 
langsame  Einleitung,  seit  langem  von  Beethoven  gemieden,  findet 
sich  wieder.  Eine  schwärmerisch  aufblühende  Fis-dur-Melodie  be- 
reitet auf  das  Kommende  vor.  Sie  ist  rein  präludierend  gedacht 
und  taucht  in  dem  ganzen  Satz  nicht  wieder  auf.  Sie  versetzt  uns 
nur  in  die  Empfindungssphäre  des  folgenden  Allegros:  eine  Welt 
voll  innig  starken  Gefühlslebens,  dem  jedoch  alle  Gärungsstoffe  feh- 
len. Dur-Themen  steigen  und  fallen  in  anmutigen  Wellenlinien.  Nur 
der  Anfang  der  kurzen  Durchführung  bringt  schnell  vorüberziehende 
Molltrübungen.  Dann  wiederholt  sich  die  in  ruhigen  Bahnen  fließende 
Entwicklung,  die  ein  kurzer,  schwärmerisch  emporstrebender  Epilog 
abschließt. 

Wie  in  op.  54  steht  auch  hier  dem  ruhig  heiteren  Vorder-  ein 
bewegter  Schlußsatz  gegenüber.  Es  ist  eine  der  im  Zweivierteltakt 
gehaltenen  Verbindungen  von  Rondo  und  Scherzo,  die  sich  der  ge- 
reifte Beethoven  geschaffen  hat.  In  der  G-dur-Sonate  op.  14  taucht 
diese  interessante  Zwitterbildung  zum  erstenmal  auf.  Sie  kehrt  in 
op.  31  III  und  hier  wieder  und  begleitet  Beethoven  bis  hinauf  nach 
op.  110.  Beethoven  beschwingt  das  Rondo  durch  rhythmisch  leicht- 
füßige Scherzocharaktere,  gibt  ihm  schärfere  epigrammatische  Prä- 
gung, schneller  wechselnde  Bilder.  Er  schafft  andererseits  dem 
Scherzo  durch  die  Vermischung  mit  dem  Rondo  Gelegenheit  zu  üp- 
pigerer Ausbreitung,  vielseitigerer  Durchführung  seines  Gedanken- 
gehaltes, als  die  enge  Menuettschablone  gewährte,  aus  der  es  sich 
entwickelt  hatte.  Thematisch  ist  der  Satz  sehr  spärlich  ausgestattet. 
Das  mit  dem  übermäßigen  Sextakkord  überraschend  energisch  ein- 
setzende, von  einem  leise  huschenden  Nachsatz  beschlossene  Thema 
und  das  unmittelbar  folgende  Motiv  aufwärts  fliehender  Sechzehntel 
bilden  die  Grundgedanken  des  Satzes.  Mit  unerschöpflicher  Bildner- 
freude werden  sie  weiter  entwickelt  und  klingen  nach  mannigfachsten 
Umdeutungen  in  übermütigen  Fis-dur-Jubel  aus. 
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Inhaltlich  am  nächsten,  obwohl  durch  eine  Zeitentfernung  von  nahe- 
zu  5  Jahren  davon  getrennt,  steht  diesem  Werk  die  e-moll-Sonate 
op.  90.  Beethoven  schreibt  diesmal  keine  italienischen  Satzbezeich- 
nungen vor.  ,.Mit  Lebhaftigkeit  und  durchaus  mit  Empfindung  und 
Ausdruck"  betitelt  er  den  im  Dreivierteltakt  gehaltenen  ersten  Satz, 
„nicht  zu  geschwind  und  sehr  singbar  vorzutragen"  schreibt  er  über 
das  Rondo.  Es  mag  ein  Zufall  sein,  daß  Beethoven  gerade  hier  an- 
fängt, statt  der  Fremdworte  deutsche  Ausdrücke  zu  gebrauchen. 
Oder  empfand  er  diesem  Werk  gegenüber  selber  das  Unzureichende 
der  stereotypen  italienischen  Formeln?  Wie  plastisch  deklamiert 
ist  schon  das  Kopfmotiv,  das  in  periodischen  Steigerungen  von  Stufe 
zu  Stufe  sich  nach  oben  ringt,  bis  es  in  eine  sanfte  Kantilene  mündet. 
Wie  charakteristisch  ist  der  auf  die  sinnende  Fermate  folgende  ele- 
gische Nachsatz  mit  dem  schroffen  Septimensprung  nach  unten. 
Und  dann  das  geheimnisvolle,  später  in  Gegenbewegung  wieder- 
kehrende Akkordmotiv,  abwechselnd  in  Quarten  und  Quinten  auf- 
wärts schwebend  —  bis  eine  feste  energische  Stimmung  durchbricht, 
deren  allmähliche  Steigerung  und  Abschwächung  den  inneren  Ver- 
lauf des  Satzes  bestimmt.  Zu  welch  einziger  Höhe  entwickelt  sich 
hier  die  Kunst  der  Motivführung,  die  namentlich  aus  dem  Anfangs- 
gedanken eine  ganze  Welt  von  sprechenden  Erscheinungen  hervor- 
zaubert. Der  fast  überreichen  Gedankenpolyphonie  dieses  Satzes 
folgt  als  feinsinnig  gewähltes  Gegenbild  ein  E-dur-Rondo.  Die  äußere 
Anlage  des  Satzes  entspricht  dem  Muster  der  älteren  Tanzrondi,  von 
denen  das  letzte  sich  in  op.  31,  I  fand.  Doch  der  alten  Form  wird 
hier  durch  den  melodischen  Ausdruck  eine  neue  veredelnde  Bedeu- 
tung beigelegt.  Sie  wird  zur  Mittlerin  einer  rein  lyrischen  Tonsprache, 
die  sich  weit  Ober  den  unterhaltenden  Charakter  des  einstigen  Ron- 
dos erhebt.  Die  Grundlage  des  Ganzen  bildet  eine  Gesangsmelodie 
von  innig  tiefer  Schlichtheit.  Strophisch  wiederholt,  wird  sie  von 
eigenartigen  Zwischensätzen  gleichsam  durch  Kontrastwirkungen  er- 
läutert, bis  sie  nach  vollendetem  Kreislauf  wieder  in  den  Anfang 
zurückkehrt.  Es  ist  einer  der  kunstvollsten  einfachen  Sätze,  die  Beet- 
hoven je  geschrieben  hat.  Stellen,  wie  die  tiefsinnige  imitatorische 
Episode  vor  der  letzten  Wiederkehr  des  Themas,  oder  die  auf  kühner 
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Enharmonik   ruhenden   Überleitungen   der  anderen   Zwischensätze 
deuten  hinauf  zu  den  letzten  Quartetten. 

Eine  ähnlich  gedankenreiche  Miniaturtechnik  weist  auch  die  vor- 
letzte Sonate  dieser  Gruppe:  op.  81  Es-dur  auf.  Sie  ist  das  ein- 
zige programmatische  Klavierwerk  Beethovens,  ebenso  unoriginell 
im  Programm  wie  bedeutungsvoll  in  der  Ausführung.  Brachte  er 
der  Zeitmode  ein  Opfer,  um  Abschied,  Abwesenheit  und  Rückkehr 
des  teils  aus  persönlicher  Sympathie,  teils  aus  innerpolitischer  Not- 
wendigkeit „hochverehrten"  Erzherzogs  Rudolph  in  Tönen  zu  ver- 
klären, so  war  doch  gerade  dieses  Programm  der  Sonatenform  außer- 
ordentlich günstig  und  nötigte  ihn  nicht  zu  schädlichen  Konzessio- 
nen, wie  später  die  Schlachtsymphonie.  Wie  in  der  Fis-dur-Sonate 
beginnt  er  mit  einem  Adagio,  doch  steht  dieses  hier  in  engem  moti- 
vischem Zusammenhang  mit  dem  folgenden  Allegro.  Bringt  es  doch 
gleich  als  Anfang  die  musikalischen  Initialen  des  Werkes:  die  ab- 
wärts schreitende  Tonfolge  g — f — es  mit  unterlegtem  Text:  „Lebe 
wohl".  Eine  in  schmerzlichem  Verlangen  sich  aufrichtende  Phrase, 
chromatisch  schreitende  Bässe,  übermäßige  und  verminderte  Har- 
monien, dissonierende  Vorhalte  geben  ein  trübes  Kolorit.  Die  Ton- 
art bleibt  in  ungewisses  Dunkel  gehüllt,  die  auf  Es-dur  deutenden 
Anfangsharmonien  werden  nach  c-moll  und  von  hier  in  ständig 
wechselnder  unruhiger  Modulation  weitergeführt.  Auch  die  Rhyth- 
men erhalten  nach  dem  Verschwinden  der  klagenden  Adagiophrase 
einen  ungewissen  Ausdruck.  Sie  stocken,  nur  noch  ein  leiser  As-dur- 
Sextakkord  erklingt  auf  den  unbetonten  Nebentaktteilen  —  da 
bricht  auf  eben  diesem  Akkord  mit  plötzlicher  Heftigkeit  der  Ab- 
schiedsschmerz aus.  Es  ist  ein  ähnlicher  Übergang  wie  vom  zweiten 
zum  dritten  Satz  der  großen  f-moll-Sonate.  In  chromatischen  Terzen- 
gängen stürzen  die  Bässe  abwärts,  über  ihnen  schwebt  das  in  erregte 
Rhythmen  gekleidete  Motto  des  Satzes.  Es  ist  das  einzige  vorhan- 
dene Thema,  das  in  verschiedenen  Gestalten  auftaucht,  bald  in 
der  Umkehrung,  durch  Erniedrigung  der  Terz  schmerzlich  entstellt, 
bald  wie  ein  tröstender  Zuspruch  in  beruhigenden  Durklängen.  Ein 
kurzer  Epilog  bildet  den  Beschluß.   Die  Trennung  ist  vorüber.   Die 
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Stimmen  der  beiden  Abschiednehmenden  i<lingen  durcheinander,  die 
Harmonien  kreuzen  sich.  Diese,  wegen  ihrer  Aufeinandertürmung 
von  Tonii<a-  und  Dominantaickorden  vielfach  beanstandete  Stelle  — 
eine  der  sinnigsten  Tonmalereien  der  ganzen  Literatur  —  ist 
für  den  Ausführenden  im  Grunde  nur  ein  Anschlagsproblem.  Fein- 
nervige  Hände  sind  für  alle  Werke  dieser  Zeit  erforderlich,  die  Ak- 
korde müssen  ineinander  verschwimmen,  wie  die  in  weiter  Ferne 
verhallenden  Abschiedsrufe. 

Mehr  fast  noch  als  im  ersten  Satz  bevorzugt  Beethoven  im  An- 
dante chromatische  Fortschreitungen,  dissonierende  Vorhalte  und 
Harmonien.  Den  Schmerz  des  Verlassenseins  malt  er  durch  den  ver- 
minderten Septimenakkord.  Eine  klagende  Melodie,  an  das  Ein- 
leitungsadagio anklingend,  beherrscht  den  Anfang  des  Andante.  Ihr 
antwortet  ein  tröstendes  Motiv  in  G-dur.  Beide  lösen  einander  ab, 
doch  beim  drittenmal  singt  die  klagende  Stimme  nicht  zu  Ende  — 
sie  zögert,  erhebt  sich  erwartungsvoll  und  bricht  plötzlich  ab:  empor- 
eilende Läufe,  von  winkenden  Rhythmen  begleitet,  künden  die  Wie- 
derkunft des  Ersehnten.  Eine  in  zarter  Freude  sich  wiegende  Me- 
lodie setzt  ein.  Sie  steigert  sich  zu  lautem  Jubel.  Feste  Akkord- 
schritte deuten  auf  das  Nahen  des  Kommenden.  Wie  eine  Erinne- 
rung an  überstandene  Leiden  tönen  noch  einmal  die  schmerzlich 
dissonierenden  Vorhalte,  jetzt  von  freudig  erregten  Figuren  getra- 
gen. Auch  das  Seitenthema  nebst  seiner  Gegenmelodie  ahmt  die 
wiegende  Bewegung  des  Hauptgedankens  nach.  Dieser  steigert  sich 
am  Schluß  des  Satzes  zu  besonderer  Innigkeit:  er  erscheint,  gleich- 
sam in  überströmender  Empfindung,  zum  Andante  verbreitert  und 
klingt  dann  erst  in  stürmischer  Freude  aus. 

Die  Werke  der  letzten  Gruppe  lassen  Beethovens  immer  stärker 
erwachende  Neigung  zur  streng  logischen  Durchbildung  und 
Entwicklung  des  einzelnen  Gedankens,  seine  bis  zur  minutiösen  Fein- 
heit sich  zuspitzende  Motivführung  erkennen.  Op.  54,  mehr  noch 
op.  78,  81  und  selbst  die  reizvolle  Sonatine  op.  79  mit  Ländlerallegro, 
der  melancholischen  g-moll-Barcarole  und  dem  zierlichen  Vivace,  das 
später  in  op.  109  wiederkehrt  —  alle  diese  Werke  stehen  offenbar 
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unter  dem  Zeichen  einer,  dem  Muster  der  logisch  sich  aufbauenden, 
freiströmenden  Rede  zustrebenden  Tonsprache.  In  op.  90  tritt  diese 
Eigenheit  am  schärfsten  hervor.  Die  Themen  vergeistigen  sich  zu 
Gedankenpartikelchen,  die  sich  nicht  durch  periodische  Gliederung 
zu  architektonischen  Formen  runden,  sondern  in  unaufhörlichen 
Weiterbildungen  ausgesponnen  werden  und  so  eine  aus  kleinsten 
Teilen  gebildete,  ununterbrochen  fließende  Entwicklungslinie  dar- 
stellen. Motivische  Arbeit  ist  allerdings  nichts  Neues  bei  Beethoven. 
Er  hat  sie  von  Haydn  gelernt  und  in  seinen  Werken  von  Beginn  an 
gepflegt.  Aber  diese  Motivführung,  die  auf  kunst-  und  sinnvoller 
Zerlegung  und  Wiederzusammenfügung  des  Themas,  also  auf  dem 
Prinzip  der  Thema-Ausdeutung  beruht,  ist  wesentlich  verschieden  von 
der  neuen  Art  psychologischer  Motiventwicklung,  die  einen  fort- 
schreitenden musikalischen  Denkprozeß  darstellt.  Diese  Durch- 
dringung des  Empfindungsgehaltes  eines  ganzen  Werkes  durch  strenge 
Denktätigkeit,  diese  Erläuterung  von  Gefühlswerten  nicht  mittels 
wechselnder  Temperamentswallungen,  sondern  durch  eine  zu  höch- 
ster Schärfe  gespannte  logische  Auseinandersetzung  ist  das  ästhe- 
tische Prinzip  der  jetzt  folgenden  Werke.  Es  erklärt  das  langsame 
Reifen  der  Kompositionen  wie  die  wachsende  Bevorzugung  des  po- 
lyphonen Stils  in  der  kommenden  Zeit.  Die  Anregungen  zu  dieser 
Art  des  Gestaltens  schöpft  Beethoven  aus  der  Symphonie  und  aus 
dem  Streichquartett.  Acht  Symphonien,  die  Rasumowsky-Quartette 
op.  59  sowie  die  Quartette  op.  74  und  op.  95  waren  bereits  ge- 
schaffen. Die  hier  erworbenen  Erfahrungen  überträgt  Beethoven 
in  die  Klaviersprache  und  sucht  sie  mit  den  früher  gewonnenen 
Ausdrucksmitteln  dieses  Instrumentes  zu  verschmelzen.  Nachdem 
er  in  den  Werken  bis  op.  90  die  neue  Manier  im  kleinen  Rahmen 
des  Genrestückes  gleichsam  vorbereitend  angewendet  hat,  regt 
sich  in  ihm  wieder  das  Bedürfnis  nach  größeren  Formen,  die 
seinen  Ideen  machtvollere  Resonanz  geben.  Er  greift  auf  die  alten 
Muster  zurück:  die  Phantasiesonate,  die  große  Konzertsonate  er- 
stehen wieder,  durch  die  emporhebende  Kraft  der  neuen  Motiv- 
entwicklung gesteigert.  So  führt  Beethoven  die  aus  der  Orchester- 
und   Kammermusik  gewonnenen  Sprachelemente  dem  Klavier  zu, 
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und   so   entstehen   die   letzten   Sonatendichtungen   für   das  Solo- 
instrument. 

Die  Phantasiesonate  eröffnet  den  Reigen:  op.  101  A-dur,  im 
Prinzip  des  Aufbaus  das  getreue  Ebenbild  der  Es-dur-Sonate 
op.  27.  Hier  wie  dort  drei  vorbereitende  Sätze:  das  Allegretto  ma 
non  troppo  des  neuen  Werkes  entspricht  dem  Andante  des  älteren, 
das  Vivace  alla  marcia  dem  AUegro  molto  vivace.  Beide  Adagii 
sind  Einleitungen  zum  Schlußsatz  und  dieser  bringt  in  beiden  Werken 
das  Ziel  der  vorangehenden  Entwicklung.  Das  „quasi  una  Fantasia" 
spart  Beethoven  sich  hier.  Es  ist  für  ihn  längst  zur  selbstverständ- 
lichen Voraussetzung  geworden.  Er  gibt  dafür  in  den  deutschen  Satz- 
überschriften Hinweise,  die  jeden  Erklärungsversuch  überflüssig 
machen.  Von  der  „innigen  Empfindung"  des  Anfangs  über  das 
„lebhaft  marschmäßige"  Vivace  und  das  „sehnsuchtsvolle"  Adagio 
zur  „Entschlossenheit"  des  Rondo  —  das  ist  das  Programm  dieser 
Phantasie,  das  Programm  des  ganzen  Beethoven.  Auch  die  Vor- 
gängerin op.  27  läßt  eine  ähnliche  inhaltliche  Steigerungslinie  er- 
kennen. Doch  wie  ganz  anders  entfalten  sich  hier  die  einzelnen  Sätze 
kraft  ihres  motivischen  Lebens  1  Wie  wächst  das  A-dur-Präludium 
aus  dem  innigen  Anfangsgedanken  heraus,  die  Empfindung  bald  zu 
freudigem  Aufschwung  steigernd,  bald  durch  schwankende  Synkopen 
in  dämmerndes  Sinnen  tauchend,  um  dann  zum  zuversichtlich  be- 
ruhigenden Schluß  aufzusteigen.  Die  zartgleitende  quartettartige 
Führung  der  Stimmen,  die  freie,  doch  nirgends  beunruhigende  har- 
monische Linie,  das  Vorherrschen  duftiger,  leicht  hingehauchter  Far- 
ben, das  Fehlen  aller  schroffen  dynamischen  Kontraste  verleiht  dem 
Ganzen  zarte  Traumstimmung.  Das  Realitätsbewußtsein  erlischt  — 
nur  die  feinsten  Nervenschwingungen  werden  in  der  Stille  ver- 
nehmbar. 

Auch  das  Vivace  ist  auf  phantastische  Töne  gestimmt.  Eine 
lebhaft  eilende  Melodie  erklingt  —  nur  die  rhythmische  Andeutung 
eines  Marsches,  von  den  einzelnen  Stimmen  nachahmend  wiederholt, 
harmonisch  notdürftig  skizziert.  Es  sind  flüchtig  huschende  Er- 
scheinungen, die  sich  erst  am  Schluß  für  einen  Augenblick  zum  fest 
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umrissenen  Bild  gestalten.  Die  Triomelodie  bricht  unvollendet  ab. 
Ein  kanonisches  Zwischengespräch,  mit  vertauschten  Stimmen  wie- 
derholt, schließt  mit  ungewiß  fragendem  Ausdruck.  Die  erregte 
Marschstimmung  setzt  wieder  ein.  Es  folgt  eines  jener  kurzen,  er- 
greifenden Adagio- Intermezzi,  wie  es  schon  in  op.  53  erschienen  war, 
beginnend  mit  dem  fragenden  Sextakkord  des  Dominantdrei- 
klangs, in  geheimnisvollen  Klangfarben  (una  corda)  ein  sehnsuchts- 
volles Motiv  träumerisch  ausspinnend,  über  Sequenzen  schmerzlich 
erregter  verminderter  Septimenakkorde  auf  dem  Dominantdreiklang 
schließend.  Die  Gedanken  spielen  mit  Erinnerungen,  das  zarte  Thema 
des  Präludiums  taucht  wieder  auf.  Doch  aus  seiner  Abschlußphrase 
gewinnt  der  Künstler  neue  Kraft,  In  hastigem  Anstieg  steigert  sich 
das  Motiv  und  endet  auf  einem  chromatisch  sich  emporringenden 
Triller.  Markante  Akkordschläge  der  Linken  verkünden  das  Er- 
wachen einer  lebhaften  Energie.  Mit  schwungvoll  sich  hebenden  Auf- 
takten und  festen  Niederschlägen  setzt  das  krafterfüllte  Thema  ein. 
Nachahmend  bestätigt  es  die  Linke.  Das  Sichdurchringen  aus  Träu- 
men bald  inniger,  bald  lebhafter,  bald  sehnsuchtsvoller  Art  zur  ziel- 
bewußten Schaffenstätigkeit  —  das  ist  der  poetische  Gedankengang 
dieses  Werkes.  Das  Thema  des  Schlußsatzes  mit  seinem  charakteri- 
stischen Wechsel  eilig  aufstrebender  Sekunden  und  markant  rhyth- 
misierter, abwärts  schreitender  Quinten  deutet  auf  eine  mehr  mutige, 
als  frohe  Entschlossenheit.  Erst  in  der  Arbeit  stellt  sich  die  still- 
beglückende Heiterkeit  des  Schaffenden  ein.  Über  die  unablässig 
tätigen  Sechzehntel  des  Themas  spannt  sich  eine  zarte  melodische 
Linie,  und  bald  formt  sich  der  energische  Hauptgedanke  zum  fast 
tändelnd  liebenswürdigen  Seitenthema  um.  Der  Vordersatz  breitet 
sich  in  lebhafter  Freude  aus  —  da  zerreißt  plötzlich  das  nach  Moll 
gewendete,  heftig  auffahrende  Anfangsmotiv  die  heitere  Stimmung. 
Ein  grüblerisches  Mollfugato  beginnt,  in  dunklen  Baßregionen  ein- 
setzend, immer  höher  steigend,  ein  düsteres  Schattenspiel,  unab- 
lässig um  einen  Gedanken  kreisend,  der  plötzlich  mit  elementarer 
Wucht  auf  emporrollenden  Akkordläufen  wieder  in  seiner  ursprüng- 
lichen Gestalt  durchbricht  und  jetzt  zum  freudig  sich  aufraffenden 
Schluß  führt. 
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Man  müßte,  um  die  innere  Entwicklungslinie  dieses,  wie  der 
vorangehenden  Sätze  genau  darzustellen,  das  Werk  Takt  für  Takt 
zerlegen,  die  Umwandlungen  der  Motive  durch  die  Mittel  einer  faszi- 
nierenden Ausdruckstechnik  bis  in  die  feinsten  Einzelheiten  klar- 
legen und  begründen.  Hier  kann  nur  der  Weg  zur  Entzifferung  dieser 
wunderbaren  Sprache  kurz  angedeutet  werden.  Es  kann  nur  der 
knappe  Hinweis  darauf  gegeben  werden,  wie  Beethoven  einen  ganzen, 
in  mächtigen  Dimensionen  angelegten  Sonatensatz  aus  der  Fort- 
spinnung  eines  einzigen  Gedankens  entwickelt,  und  wie  trotzdem 
dieser  zu  enormer  Schärfe  gesteigerte  Denkprozeß  bis  in  seine  fein- 
sten Gliederungen  hinein  auf  poetischen  Intentionen  ruht.  In  natür- 
lichem, ungezwungenem  Fluß  strömt  die  Rede,  ohne  jede  Spur  von 
Rhetorik,  von  pathetischem  Schwung,  und  doch  von  unerhört  groß- 
artiger Eindruckskraft.  Das  Pathos  des  alternden  Beethoven  ist 
nicht  durch  äußerliche  Steigerungen  und  Affekthäufungen  erzeugt. 
Es  streift  die  pathetischen  Allüren  ab.  Es  ist  ein  latentes  Pathos,  das 
all  seinen  Ideen  innewohnt  und  wohl  von  vornherein  in  eine  Welt 
voll  gehobener  Empfindungen  führt,  innerhalb  dieser  jedoch  alle  ge- 
waltsamen Steigerungen  vermeidet. 

Dem  in  dieser  eigenen  Welt  Wirkenden  steigt  noch  einmal  die 
Erinnerung  an  die  große  Konzertsonate  der  alten  Zeit  auf.  Er 
sitzt  wieder  am  Flügel  wie  einstmals,  er  ist  der  despotische  Virtuose, 
dem  die  Tasten  als  willenlose  Sklaven  gehorchen  müssen.  Er  fühlt 
wieder  die  nach  monumentaler  Gestaltung  drängende  Leidenschaft 
erwachen,  aus  der  die  Werke  53  und  57  erwuchsen.  Doch  alles  dies 
erlebt  er  nur  in  seiner  Einbildung,  denn  der  einsame  Taube  ist  weder 
der  große  Virtuose  mehr,  noch  steht  er  in  dem  engen  Zusammen- 
hang mit  der  Außenwelt,  der  für  jene  Werke  notwendige  Voraus- 
setzung war.  Seine  Leidenschaft  ist  nur  noch  die  Leidenschaft  der 
künstlerischen  Phantasie,  nicht  die  des  Temperaments.  Diese  Phan- 
tasie konstruiert  sich  ein  Instrument,  das  wohl  noch  äußere  Ähn- 
lichkeit hat  mit  dem  einstigen  Klavier,  an  inneren  Voraussetzungen 
aber  weit  über  alles  hinausgeht,  was  der  armselige  Mechanismus 
zu  leisten  vermag.  Der  Broadwood-Flügel,  den  Beethoven  um  diese 
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Zeit  erhielt,  mag  ihn  zu  diesen  kühnen  Vorstellungen  angeregt  haben. 
Beethoven  schreibt  noch  einmal  eine  Konzertsonate.  Doch  ebenso 
wie  er  sie  nur  der  Phantasie  verdankt  und  durch  sie  gehört  hat, 
kann  sie  auch  nur  durch  die  Phantasie  wieder  vernommen  werden. 
Dieses  Werk  zeigt,  was  Beethoven  sich  eigentlich  unter  einem  Kla- 
vier vorzustellen  vermochte,  und  lehrt  zugleich,  daß  seine  Vorstel- 
lungen selbst  der  fortschreitenden  Technik  nur  teilweis  lösbare 
Probleme  stellten.  Nirgends  hat  der  Kampf  des  Geistes  gegen  die 
Materie  gewaltigeren  Ausklang  gefunden.  Ein  Künstler,  der  außer- 
halb aller  Wirklichkeit  steht,  ringt  mit  den  niederzwingenden,  be- 
schränkenden Hemmungen  der  Klaviermaschine.  Beide  siegen,  beide 
unterliegen.  Er  siegt  in  der  Idee,  wie  er  nur  aus  der  Idee  heraus 
schrieb.  Doch  er  unterliegt,  sobald  die  Idee  realisiert  werden  soll. 
So  entsteht  die  B-dur-Sonate  op.  106. 

Ein  Kampflied  ist  dieses  Werk.  Die  freudig  erregte  Energie 
von  op.  53  und  die  dämonische  Leidenschaft  von  op.  57  verschmel- 
zen miteinander.  Von  einem  Allegro  voll  übermenschlich  heroischer 
Größe  führen  sie  über  das  phantastische  Scherzo- Intermezzo  und 
ein  in  meerestiefer  Klage  versinkendes  Adagio  zu  einem  Triumph« 
gesang  der  Willenskraft,  wie  ihn  ähnlich  niemand  vor  noch  nach 
Beethoven  anzustimmen  gewagt  hat.  Titanische  Kampfstimmung, 
ihrer  unverwüstlichen  Kraft  sich  bewußt,  spricht  aus  dem  in  kolos- 
salen Akkordsprüngen  emporsteigenden,  rhythmisch  erzgepanzerten 
Hauptgedanken.  Eine  bittende,  von  Takt  zu  Takt  sich  steigernde 
Antwort  erklingt.  Doch  die  erste  Stimmung  bricht  wieder  durch: 
ein  neuer  Gedanke  von  selbstbewußter  Bestimmtheit  erscheint.  Seine 
stampfenden  Rhythmen  vernichten  jeden  Widerstand.  Nach  ge- 
waltigem Absturz  lösen  sie  sich  in  verschwebende  Oktavenklänge 
auf,  aus  denen  der  Hauptgedanke,  durch  Modulation  nach  D-dur 
gemildert,  aufs  neue  emporsteigt.  An  die  D-dur-Wendung  knüpfen 
sich  aufstrebende  Harmonien,  glättende  melodische  Achtelgänge 
wirken  beruhigend.  Das  Seitenthema,  in  kurzen  Phrasen  aus  dem 
Baß  über  die  Mittelstimme  in  den  Diskant  sich  aufschwingend,  be- 
festigt die  lyrische  Stimmung,  die,  bei  der  C-dur-Wendung  durch  ein 
trotziges  Terzenmotiv  gestört,   nach   Überwindung  dieses  Wider- 
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Standes  in  eine  breitströmende,  verheißungsvolle  G-dur-Kantilenc 
mündet.  In  freudig  festlichem  Abschluß  scheint  diese  Stimmung 
zu  triumphieren  —  da  brechen  bei  der  plötzlichen  Wendung  nach 
B-dur  die  wuchtigen  Rhythmen  des  Anfangs  durch.  Sie  verdrängen 
das  immer  leiser  ertönende  Abschlußmotiv.  In  trotzigem  Fugato 
entwickelt  sich  eine  wilde,  bis  zu  lang  gellenden  Aufschreien  sich 
steigernde  Kampfstimmung.  Das  in  lichtem  H-dur  erscheinende 
zweite  Seitenthema  vermag  sich  nicht  zu  behaupten.  Von  neuem 
drängen  die  kämpfenden  Gewalten  hervor,  bis  sie  das  Hauptthema 
wieder  erreicht  haben.  Und  dieses  Thema  mit  seiner  gewaltigen 
drohenden  Größe  behält  jetzt  die  Herrschaft.  Der  mildernde  Seiten- 
satz wird  endgültig  verdrängt.  „Kraft  ist  die  Moral  der  Menschen" 
—  diese  an  Zmeskall  gerichtete  Briefstelle  könnte  man  als  Motto 
über  den  ersten  Satz  von  op.  106  setzen. 

Das  Scherzo  mit  seinen  kurz  abbrechenden,  ruhelos  eilenden 
Rhythmen,  seinen  geheimnisvoll  wogenden  Harmonien  leitet  über 
zur  Innenwelt  des  Adagio.  Das  phantastische  Presto  zwischen  Trio 
und  Scherzo-Wiederholung,  das  sich  gleichsam  schüttelnde  Tremolo 
vor  dem  zweiten  Beginn  des  Hauptsatzes,  die  verkürzte,  siebentak- 
tige  Periodisierung  des  Themas,  die  Presto-Coda  mit  der  kühnen, 
vorher  schon  angedeuteten  chromatischen  Rückung  von  H  nach  B, 
der  geisterhaft  verhauchende  Schluß  —  das  sind  Züge,  die  dieses 
Stück  als  die  Krone  der  Beethovenschen  Klavierscherzi  erscheinen 
lassen.  Seit  op.  28  hatte  Beethoven  den  reinen  Scherzotyp  vermie- 
den und  ihn  nur  noch  in  Verbindung  mit  dem  Rondo  benutzt.  Jetzt 
greift  er  noch  einmal  auf  die  alte,  fast  vergessene  Form  zurück.  An 
der  Kammer-  und  Orchestermusik  hat  er  sie  erst  richtig  erkennen 
gelernt.  Und  zu  ihr  führt  dieses  Scherzo  auch  wieder  zurück.  Im 
zweiten  Satz  der  Neunten  Symphonie  findet  es  seine  Erfüllung,  ge- 
langt es  zur  Entfaltung  all  der  rhythmischen  und  koloristischen 
Ausdruckselemente,  die  auf  dem  Klavier  nur  angedeutet  werden 
konnten. 

Wie  der  erste  Satz  eine  Verherrlichung  kampfesmutiger  Kraft, 
so  ist  das  Adagio  eine  Apotheose  des  Schmerzes,  jenes  tiefen  Schmer- 
zes, für  den  es  einen  wirklichen  Trost  nicht  gibt  und  der  sich  nicht 
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in  leidenschaftlichen  Ergüssen,  sondern  nur  in  unermeßlicher  stiller 
Wehmut  äußert.  Eine  feierlich  ernst  präludierende  Einleitung  — 
Beethoven  hat  sie  erst  nachträglich  hinzugesetzt  —  bildet  den  Auf- 
takt für  eine  weit  ausgreifende  fis-moll-Melodie.  Bald  sehnsüchtig 
sich  erhebend,  bald  resigniert  zurücksinkend,  gelangt  sie  zu  keinem 
festen  Abschluß.  Die  religiöse  Weihe  der  Zweiten  Messe  umfängt 
uns:  die  aus  überirdischen  Verheißungen  trostschöpfende  Benedictus- 
Stimmung  kommt  nicht  nur  im  Charakter,  auch  in  der  Tonart  und 
Melodieführung  des  Antwortthemas  zum  Ausdruck.  Bewegtere 
Rhythmen  nehmen  die  erhabene  Klage  in  einem  schmerzlich  beleb- 
ten neuen  fis-moll-Gesang  auf.  Tröstende  Bässe,  von  Stimmen  aus 
der  Höhe  wiederholt,  erklingen  in  D-dur.  Die  Klage  scheint  sich 
zu  beschwichtigen,  der  Gesang  quillt  immer  sehnsuchtsvoller,  hoff- 
nungsreicher empor,  um  auf  verminderten  Septimenakkorden  wieder 
zur  Tiefe  zu  sinken.  Die  erste  Melodie  erscheint  in  Dur.  Doch  auch 
so  bringt  sie  keinen  Frieden.  Unruhevoll  suchende  Modulationen 
führen  zurück  in  den  Anfang,  dessen  getragene  Feierlichkeit  jetzt 
durch  Auflösung  des  Themas  in  ausdrucksvoll  flehende  Zweiund- 
dreißigstel belebt  wird.  Auch  jetzt,  bei  der  tiefinnigen  Fis-dur- 
Wendung  vermögen  die  tröstenden  Stimmen  sich  nicht  zu  halten. 
Immer  wieder  ringt  sich  der  Klagegesang  hervor,  durch  die  vergeb- 
lichen Beschwichtigungsversuche  noch  eindringlicher,  ergreifender  er- 
scheinend. Kein  anderer  Trost  ist  ihm  beschieden  als  der,  den  er 
sich  selbst  schafft,  indem  er  sich  in  mystisch  verklärende  Fis-dur- 
Harmonien  auflöst. 

Schmerzliche  Klage  bildet  häufig  den  Inhalt  langsamer  Sätze 
bei  Beethoven.  Doch  niemals  schließt  er  damit  ab.  Er  ringt  sich 
stets  durch  zu  einer  handelnden  Empfindung  —  sei  sie  düster  leiden- 
schaftlichen, freudig  verklärenden  oder  fest  entschlossenen  Charak- 
ters. Die  Tat  steht  bei  ihm  stets  als  Befreiung  von  der  drückenden 
Last  passiver  Empfindungen,  als  Rettung  am  Ausgang  der  Dinge. 
Wie  aber  sollte  er  den  befreienden  Ausklang  nach  dem  Erlebnis  dieses 
fis-moll- Adagios  finden?  Welche  Form  konnte  hier  genügen?  Wel- 
cher Gedanke  vermochte  hiernach  noch  zu  fesseln?  Das  Scherzo 
hatte  er,  ähnlich  wie  später  in  der  Neunten  Symphonie,  bereits  vor  das 
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Adagio  gestellt,  damit  es  von  diesem  nicht  erdrückt  wurde.  Es  blieben 
nur  noch  Rondo  und  Variation,  von  denen  die  letztere  als  rein  lyrische 
Form  nach  dem  Adagio  nicht  mehr  in  Betracht  kommen  konnte, 
während  das  Rondo  als  allzuleicht  wiegend  ausscheiden  mußte.  Aus 
den  unergründlichen  Empfindungstiefen  des  Adagios  konnte  nur 
eine  entsprechend  gewaltige  Spannung  des  Intellektes  wieder  empor- 
führen zum  Leben.  Es  mußte  eine  Form  gefunden  werden,  die  den 
unzerstörbaren  Willen  zum  schöpferischen  Dasein  ohne  jeden  Ein- 
schlag frivoler  Heiterkeit  auszudrücken,  die  tiefsten  Ernst  in  reger 
Betätigung  darzustellen  vermochte.  Diese  Form  fand  Beethoven  in 
der  Fuge. 

„Eine  Fuge  zu  machen  ist  keine  Kunst,"  äußerte  er  einmal  zu 
Holz,  „ich  habe  deren  zu  Dutzenden  in  meiner  Studienzeit  gemacht. 
Aber  die  Phantasie  will  auch  ihr  Recht  behaupten  und  heutzutage 
muß  in  die  althergebrachte  Form  ein  anderes,  ein  wirklich  poetisches 
Element  kommen."  Dieses  poetische  Element  fand  Beethoven  hier, 
wo  es  galt,  die  Bejahung  des  Lebens  in  einer  dem  vorangehenden 
Hohen  Lied  des  Schmerzes  entsprechenden  Bedeutung  zu  verkünden. 
Es  ist  eine  ähnliche  Entwicklung,  wie  später  im  B-dur-Quartett 
op.  130.  Dort  ließ  Beethoven  auf  Anraten  seiner  Freunde  die  Schluß- 
fuge nachträglich  fort  und  setzte  ein  Rondo  an  ihre  Stelle.  In  der 
Sonate  blieb  sie  stehen,  und  wenn  gerade  dieser  Satz  der  klanglichen 
Ausführung  die  schwersten  Probleme  stellt,  so  sichert  seine  Beibe- 
haltung dem  Werk  doch  die  großzügige  Einheitlichkeit,  die  es  mit 
einem  anderen  Schlußsatz  eingebüßt  hätte.  Man  kann  nur  die  wich- 
tigsten Etappen  des  gewaltigen  Weges  angeben:  die  Largo-Einlei- 
tung,  die,  frei  phantasierend,  mit  allmählich  wachsender  Lebhaftig- 
keit zum  Allegro  risoluto  führt,  wo  ein  emporsteigender  Triller  das 
Fugenthema  vorbereitet.  Mit  energischem  Trotz  anhebend,  führt 
dieses  in  schroff  abbrechenden,  nach  unten  rollenden  Läufen  zu  einer 
unruhig  wühlenden  Figur,  die  erst  nach  dem  Eintritt  der  Beantwor- 
tung schweigt.  Ein  mit  heftig  auffahrenden  Oktavensprüngen  be- 
ginnendes Gegenthema  gesellt  sich  zu  der  Antwort,  und  nun  fügt 
sich  Stein  an  Stein  zu  dem  zyklopischen  Fugenbau,  der  den  Triumph 
des  schöpferischen  Willens  über  alle  Mächte  der  Empfindung  dar- 
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stellt.  Vereinzelte  lyrische  Episoden  unterbrechen  die  ruhelose 
Regsamkeit  des  Hauptgedankens.  So  der  zart  zurückhaltende 
Ges-dur-Satz  eine  Vorbereitung  zu  dem  gleich  darauf  mit  ver- 
doppelter Wucht  in  der  Vergrößerung  einsetzenden  Thema.  Wei- 
terhin die  nach  BQlows  Worten  „melancholische"  h-moll-Episode, 
in  dem  „triumphierenden"  D-dur-Eintritt  des  Themas  gipfelnd.  Dann, 
nach  einem  unbändigen  Ansturm  nach  A-dur  das  mystisch  „tiefsin- 
nige" Engführungs- Intermezzo.  Über  die  kompliziertesten  thema- 
tischen Verschlingungen:  vereinte  Umkehrung  und  Gegenbewegung 
hinweg,  führt  es  zur  „Stretta",  mit  dem  donnernden  Jubel  ihrer  Baß- 
triller, die  nach  kurzem  Adagio-Besinnen  siegend  in  die  Höhe  steigen 
und  das  Ganze  mit  unerhörter  Kraft  beschließen. 

Während  seines  ganzen  Lebens  hatte  Beethoven  nirgends  den 
Widerstand  der  Materie  so  bitter  empfunden,  wie  gerade  beim 
Klavier.  In  keiner  anderen  Gattung  seiner  Werke  zeigt  sich  daher 
ein  so  rastloses  Versuchen  und  Experimentieren,  wie  in  den  Klavier- 
sonaten. Von  der  symphonischen  Sonate  geht  Beethoven  aus,  um 
über  die  Phantasie-,  Konzert-  und  Kammersonate  bei  einer  Ver- 
schmelzung des  symphonischen  und  konzertanten  Stiles  anzulangen. 
Doch  gerade  hier,  wo  er  das  Höchste  und  Tiefste,  das  Gewaltigste 
und  Zarteste,  was  ihm  zu  sagen  gegeben  war,  zu  einem  großen  Be- 
kenntnis zusammengefaßt  hatte  —  gerade  hier  mußte  er  das  Unge- 
nügende der  Klaviersprache  am  bittersten  empfinden.  Selbst  die 
immer  stärker  erwachende  Überzeugung,  daß  sein  Schaffen  nicht 
der  mitlebenden,  sondern  kommendenGenerationengelte,  konnte  nicht 
die  Einsicht  unterdrücken,  daß  der  Koloß  op.  106  den  Gipfel,  wenn 
auch  nicht  der  Klaviertechnik,  so  doch  des  Klavierausdrucks  bedeute. 
Beethoven  war  also  an  eine  Grenze  gelangt,  über  die  hinaus  eine 
Steigerung  für  ihn  nicht  denkbar  war.  Doch  er  hatte  damit  noch  keines- 
wegs alle  Möglichkeiten  erschöpft,  die  das  problematischste  und  trotz- 
dem immer  wieder  anregendste  aller  Instrumente  ihm  bot.  Er  hatte 
die  letzte  symphonische  Konzertsonate  geschrieben,  aber  in  der  Phan- 
tasie- und  Kammersonate  war  er  noch  nicht  bis  zu  einem  entspre- 
chenden Abschluß  gelangt.  Diesen  beiden  Typen,  dem  drei-  und  dem 
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zweisätzigen,  wendet  er  sich  von  neuem  zu.  Hier  veri^ündet  er  sein 
eigentliches  Testament  als  Klavierkomponist.  Das  Testament,  das 
nicht  nur  einen  Abschluß,  wie  op.  106,  sondern  zugleich  eine  Zu- 
kunft bedeutet.  Beethoven  hebt  die  symphonische  Mannigfaltigkeit 
der  Klaviersonate  endgültig  auf.  Er  führt  sie  zurück  auf  die  der 
Improvisation  entsprechende  Ausbreitung  eines  einzigen  poetischen 
Grundgedankens,  den  er  jetzt  mit  allen  Mitteln  der  gefestigten  mo- 
tivischen Ausdruckstechnik  in  einer  Verschmelzung  von  Kammer- 
und  Phantasiestil  entfaltet.  Es  reifen  die  drei  letzten  Sonatendich- 
tungen, op.  109,  110,  111. 

Nach  Schindlers  Bericht  kehrte  Beethoven  „im  Spätherbst  1820 
von  seinem  Sommeraufenthalt  in  Mödling  zurück,  wo  er  in  gewohnter 
Weise  bienenartig  Ideen  eingesammelt  hatte,  setzte  sich  an  den 
Schreibtisch  und  schrieb  die  drei  Sonaten  op.  109,  110,  111  ,in  einem 
Zuge'  nieder,  wie  er  sich  in  einem  Briefe  an  den  Grafen  Brunswick 
ausgedrückt,  um  diesen  Freund  über  seinen  Geisteszustand  zu  be- 
ruhigen". Schon  Schindler  bezweifelt  das  „in  einem  Zuge",  und  die 
Skizzenbücher  und  Konversationshefte  lassen  erkennen,  daß  Beet- 
hovens Ausdruck  nur  cum  grano  salis  aufzufassen  ist.  Der  Entste- 
hung nach  sind  die  drei  Sonaten  je  um  ein  Jahr  voneinander  getrennt, 
so  daß  die  älteste  dem  Jahr  1820,  die  letzte  dem  Winter  1821—1822 
angehört.  Da  sie  außer  der  Ouvertüre  op.  124  als  die  einzigen  größe- 
ren Werke  neben  der  D-dur-Messe  und  der  Neunten  Symphonie 
geschrieben  wurden,  in  ihrem  Gedankenkreis  auch  vielfach  Berüh- 
rungspunkte mit  diesen  beiden  Schöpfungen  erkennen  lassen,  mögen 
sie  Beethoven  als  innerlich  zusammengehörend  erschienen  sein. 

In  der  E-dur-Sonate  treffen  wir  den  Typus  der  Phantasie-Sonate 
wieder,  der  hier  auffallender  noch  als  in  op.  101  ausgeprägt  er- 
scheint. Ein  in  wellenartigen  Spielfiguren  beginnendes  Präludium 
(in  ihm  kehrt  das  Vivace-Thema  der  Sonatine  op.  79  wieder)  wird 
zweimal  von  einem  schwärmerischen  Adagio- Intermezzo  unterbro- 
chen. Die  lebhafte  Bewegung  führt  zu  keinem  festen  Abschluß.  Sie 
verklingt  in  leise  verschwebenden  Harmonien.  Ein  leidenschaftliches 
Prestissimo  folgt  mit  markant  schreitenden  Bässen  und  einem  erregt 
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aufwärts  stürmenden  Thema.  Sehnend  drängende  Motive  schieben 
sich  ein,  erst  kurz  vor  der  Wiederkehr  des  Hauptthemas  tritt  eine 
beruhigende,  aus  dem  Baßmotiv  gewonnene  Episode  ein.  Doch  sie 
bereitet  nur  den  erneuten  leidenschaftlichen  Ausbruch  des  Anfangs- 
gedankens vor.  In  wild  andrängenden  Akkorden  schließt  das  Stück. 
Den  ruhelosen  Einleitungssätzen  folgt  ein  als  Variationsthema 
gedachtes  Andante:  , »gesangvoll,  mit  innigster  Empfindung",  ein 
Stück  voll  tiefen,  beglückenden  Friedens.  Zartschwellende  Sehn- 
sucht spricht  aus  dem  wunderbaren  Anstieg  der  Baßlinie,  aus  den 
träumerisch  seufzenden  Achteln  des  Nachsatzes  und  dem  verhauchen- 
den Terzenschluß  der  Melodie.  Es  ist  eine  leidenschaftslose  Sehn- 
sucht, die  ihre  Erfüllung  nicht  im  Kampf  mit  feindlichen  Gewalten, 
sondern  im  produktiven  Spiel  der  eigenen  Phantasie  sucht  und  findet. 
Diese  Phantasie  belebt  das  Thema  und  zaubert  aus  ihm  in  buntem 
Wechsel  die  verschiedensten  Gestalten  hervor:  den  schwärmerischen 
Gesang  der  ersten  Variation,  die  empordrängende,  in  verschwebende 
Rhythmen  aufgelöste  zweite  Variation.  Dann  die  fast  burschikos 
übermütige  dritte,  der  als  Gegenstück  die  imitatorisch  behandelte, 
in  straffen  Rhythmen  schreitende  fünfte  Veränderung  entspricht. 
Zwischen  beiden  die  vierte  Variation,  die  die  in  den  beiden  ersten 
begonnene  Linie  fortführt  bis  zur  Schlußvariation,  wo  sich  das  Thema 
zu  zartesten  Klangregionen  erhebt,  um  dann  noch  einmal  in  seiner 
ursprünglichen  Gestalt  zu  erscheinen  und  in  stillem  Frieden  alle 
Träume  vergessen  zu  lassen. 

Diesem  ausschließlich  auf  lyrische  Klänge  gestimmten  Werk  steht 
in  der  As-dur-Sonate  op.  110  eine  Dichtung  von  reicherer  Man- 
nigfaltigkeit des  Inhaltes  gegenüber.  Der  erste  Satz  ,,moderato  can- 
tabile,  molto  espressivo"  (wo  fehlt  das  espressivo  in  der  Spätzeit 
Beethovens?)  weist  unter  allen  Sätzen  dieser  Periode  am  auffällig- 
sten in  die  Vergangenheit  zurück.  Motivische  Entwicklung  der  Ge- 
danken fehlt  völlig.  Eine  sich  sanft  hebende  Einleitungsmelodie  mit 
der  bei  Beethoven  überraschenden  Charakteristik  „con  amabilitä" 
führt  zu  einem,  von  Haydn  inspirierten,  warm  aufquellenden  Gesang, 
der  sich  in  perlende  Akkordklänge  auflöst.    Ein  nachdenklich  sin- 
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nendes  Oktavenmotiv  kommt  nur  vorübergehend  zur  Geltung.  Feine 
empfindsame  Grazie  beherrscht  den  ganzen  Satz,  spärlich  sind  die 
dunklen  Schattierungen.  Dieses  Stück  gleicht  der  Morgenröte  eines 
schönen  Tages,  dessen  Verlauf  uns  noch  unbekannt  ist.  Das  folgende 
Allegro  molto  bringt  kräftigere  Akzente.  Wechselnd  leise  gleitende 
und  hart  gestoßene  Akkorde,  in  düsterem  f-moll  die  erste  Phrase, 
in  kraftvoll  hellem  C-dur  die  Antwort.  Dann  synkopierte  Rhythmen 
mit  chromatisch  aufsteigenden,  energisch  gegen  den  Takt  betonten 
Bässen.  Im  Trio  ein  in  unruhigen  Windungen  abwärts  flatterndes 
Motiv,  dem  der  Baß  entgegenstrebt,  bis  er  es  überflügelt  und  das 
unentschiedene  Spiel  heiterer  und  düsterer  Farben  von  neuem  beginnt. 

Noch  ist  die  Stimmung  ungeklärt.  Das  in  melodischer  Schön- 
heit aufblühende  As-dur-Stück,  das  erregte  f-moll-Scherzo  geben  kein 
Ziel,  deuten  auf  keine  Verwicklung.  Erst  mit  dem  jetzt  in  feierlich 
düsterem  b-moll  anhebenden  Adagio  lüftet  sich  der  Schleier,  der  die 
Seele  umhüllt.  Das  Instrument  beginnt  zu  reden  wie  einst  in  der 
d-moll-Sonate.  Ein  tief  schmerzliches  Rezitativ  erklingt,  in  den 
Intervallen  des  verminderten  Septimenakkordes  fallend  und  steigend. 
Ein  zweites,  tröstendes,  mit  leisen  Tonbebungen  beginnend,  ant- 
wortet. Es  schließt  mit  einer  fragenden  Wendung,  als  wollte  es  nach 
dem  Grund  des  Leidens  forschen.  Und  nun  hebt  auf  dumpf  beben- 
den Harmonien  der  „klagende  Gesang"  in  as-moll  an,  dem  der  Auf- 
schwung nach  Ces-dur  nur  kurzen  Frieden  gibt  und  der  wieder  leise 
in  die  Schmerztiefen  zurücksinkt,  aus  denen  er  emporgequollen  ist. 

Ein  ähnlicher  Vorgang  vollzieht  sich  im  Dichter,  wie  beim  Über- 
gang vom  Adagio  zum  Finale  op.  106.  Der  alternde  Beethoven  ringt 
sich  empor  aus  den  Leiden  durch  die  befreiende  Macht  des  schaffen- 
den Denkens.  In  op.  106  waren  Leiden  und  Trost  übermenschlicher 
Art.  Hier  sind  die  Verhältnisse  kleiner.  Das  Klagelied  eines  Men- 
schen, keines  Übermenschen,  war  erklungen.  Der  Trost  bedarf  nicht 
jenes  Schwunges  wie  in  op.  106,  wo  titanische  Empfindungen  gegen- 
einander standen.  In  ruhigen,  zuversichtlich  aufschreitenden  Quar- 
ten hebt  das  Thema  an,  bis  zum  sicheren  Ausdruck  fester,  selbst- 
bewußter Kraft  steigend.  Aber  der  Bann  ist  noch  nicht  gelöst.  Ein 
jäher  Absturz  erfolgt,  „ermattet,  klagend"  erklingt  von  neuem  der 
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Gesang  in  dumpfen  g-moll-Harmonien,  die  Melodie  leidenschaftlich 
gesteigert,  noch  eindringUcher  als  vorher  —  in  nachhallenden  Ak- 
korden noch  unheimlicher  verklingend.  Doch  das  finstere  Moll  löst 
sich  in  verheißungsvolles  Dur.  „Nach  und  nach  wieder  auflebend" 
richtet  sich  das  Thema  zuerst  in  der  Umkehrung  empor,  bis  es,  im- 
mer zuversichtlicher  werdend,  wieder  die  ursprüngliche  Gestalt  an- 
nimmt und  in  hymnischem  Schwung  als  Lob-  und  Triumphgesang 
sich  emporschwingt  zu  freiesten  Höhen. 

Lieber  Junge,  die  überraschenden  Wirkungen,  welche  viele  nur 
dem  Naturgenie  der  Komponisten  zuschreiben,  erzielt  man  oft 
genug  ganz  leicht  durch  richtige  Anwendung  und  Auflösung  der  ver- 
minderten Septimenakkorde."  Beethoven  soll  diese  Worte  zu  Karl 
Hirsch,  einem  Enkel  Albrechtsbergers,  den  er  kurze  Zeit  aus  Pietät 
gegen  den  einstigen  Lehrer  in  der  Harmonielehre  unterrichtete,  ge- 
äußert haben.  Der  Ausspruch  erscheint  darum  besonders  glaub- 
würdig, weil  er  Beethovens  eigener  Praxis  durchaus  entspricht.  Ver- 
minderte Septimenschritte  und  -akkorde  sind  für  ihn  wie  für  die  Zeit- 
genossen der  stärkste  Ausdruck  schmerzlicher  Affekte.  Seine  bisher 
letzte  c-moU-Sonate,  die  Path^tique,  op.  13,  schloß  ihre  Entwick- 
lung mit  dem  verminderten  Septimenakkord.  Auf  dem  Gipfel,  zu 
dem  sie  emporweist,  steht  der  Beethoven  von  op.  111  vor  Beginn 
des  Stückes.  Er  hält  sich  nicht  lange  mit  vorbereitenden  Phrasen 
auf  —  mit  einem  kühnen  Sprung  ist  er  mitten  in  dem  gärenden 
Chaos.  Die  schmerzlichste  Dissonanz,  die  seine  Tonsprache  kennt, 
bildet  den  Einleitungsakkord.  Zerklüftete  Rhythmen  voll  düsterer 
Majestät,  jäh  stürzende  verminderte  Septimensprünge,  feierlich  fin- 
stere Harmonien,  die  von  den  chromatisch  empordrängenden  Bäs- 
sen und  der  abwärts  sinkenden  Oberstimme  wie  von  zwei  sich  lang- 
sam schließenden  ehernen  Klammern  zusammengepreßt  werden. 
Eine  aufstöhnende  Phrase  erklingt  über  den  zuckenden  Baßsforzati. 
Durch  das  geheimnisvoll  brütende  Dunkel  tönt  leise  grollender  Don- 
ner, aus  dem  plötzlich,  mit  elementarer  Steigerung,  das  wuchtige 
Thema  hervorbricht.  Es  ist  ein  Gedanke  von  unheimlich  packender 
Plastik.  Mit  der  nach  dem  Grundton  aufrollenden  Sechzehntel-Triole, 
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dem  machtvollen  Terzenschritt  und  der  sich  beugenden  verminder- 
ten Quarte  erscheint  er  wie  das  Bild  des  Stieres,  der  mit  gesenkten 
Hörnern  vorwärts  stürzt.  Ein  kurzer,  drohender  Halt  —  dann  setzt 
der  Kampf  ein.  Wilde  Unisonogänge  winden  sich  empor,  wie  Beet- 
hoven sie  seit  op.  57  noch  nicht  wieder  geschrieben  hat.  Auch  in 
der  Fortsetzung  des  Themas  herrscht  die  verminderte  Septime.  Mit 
einem  gewaltigen  Sprung  vom  Kontra-D  zum  dreigestrichenen  Ces 
hinauf  scheint  der  Kampf  seinen  Höhepunkt  erreicht  zu  haben :  ein 
lichtvoller  As-dur-Gedanke  erscheint.  Doch  schnell  bricht  der  Sturm 
von  neuem  aus,  zu  Akzenten  von  ungeheurer  Wucht  sich  steigernd. 
Auch  der  zweite  Eintritt  des  Verheißungsmotives  in  helleuchtendem 
C-dur  bringt  keine  Beschwichtigung.  Die  Bässe  bemächtigen  sich 
des  hoffnungweckenden  Gedankens  und  zerren  ihn  in  düstere  Moll- 
tiefen, während  das  erste  Thema  in  unaufhaltsamem  Triumph  do- 
miniert —  bis  seine  Kraft  erschöpft  ist  und  es  plötzlich  ermattend 
in  stockenden  Schlägen  zurücksinkt.  In  unbändigem  Toben  hat  es 
sich  selbst  vernichtet,  die  eigene  Kraft  aufgezehrt.  Ein  kurzer  C-dur- 
Epilog  singt  das  Grablied  des  Kämpfers,  der  am  Übermaß  des  eigenen 
trotzigen  Willens  zugrunde  gegangen  ist. 

Es  besteht  eine  entfernte  Ähnlichkeit  zwischen  diesem  und 
einem  anderen  c-moU-Stück  Beethovens:  der  Coriolan-Ouverture. 
In  beiden  Werken  zerschellt  eine  störrische  Energie  an  der  Wucht 
des  eigenen  Schwunges.  Beide  Werke  sind  Monodramen.  Die  Kon- 
traste sind  nur  begütigender  Art,  das  tragische  Element  liegt  im 
Hauptgedanken  selbst  eingeschlossen.  Im  Coriolan  fehlt  die  befrei- 
ende Verklärung  des  an  der  eigenen  Größe  sich  zerschmetternden 
Willens  —  sie  lag  außerhalb  der  Absichten  des  Tondichters.  In  der 
Sonate  wird  sie  bereits  durch  den  C-dur-Schluß  angedeutet.  Der 
im  Erdenkampf  sich  selbst  aufreibende  Wille  wird  emporgehoben 
in  die  Sphären  des  Lichtes.  Die  geläuterte  Kraft  schwingt  sich  auf 
zu  beseligender  Verklärung.  Lenz  hat  die  Gegensätze  bezeichnet  als 
, »Widerstand  —  Ergebung",  und  Bülow  hat  diesen  Gedanken  weiter- 
gesponnen durch  die  Aufstellung  der  Kontraste  ,Sansara  —  Nirvana". 
Doch  scheinen  beide  Charakteristiken  nicht  ganz  das  Richtige  zu 
treffen,  denn  im  zweiten  Teil  der  Sonate  spiegelt  sich  weder  die  Pas- 
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sivität  der  Ergebung,  noch  die  Wunschlosigkeit  des  Nirvana.  Es 
ist  vielmehr  in  beiden  Sätzen  die  gleiche  Kraft  tätig,  die  sich  im 
Allegro  der  Finsternis,  im  Adagio  dem  Licht  zuwendet  —  nicht  in 
selbstvergessendem  Aufgeben  des  eigenen  Wesens,  sondern  im  ruhe- 
los tätigen  Streben  einer  von  irdischen  Schlacken  gereinigten,  durch- 
aus persönlichen  Energie.  Nirvana-Stimmungen  sind  Beethoven 
fremd.  Stets  siegt  bei  ihm  die  persönliche  Kraft.  Sie  braucht  sich 
nicht  in  explosiven  Entladungen  zu  äußern,  sie  kann  auch,  wie 
in  den  Variationen  op.  111,  in  unablässigem  Drängen  zu  Himmels- 
höhen emporsteigen.  Doch  eben  dieses  Drängen  kennzeichnet  die 
mit  allen  Wünschen  und  Hoffnungen  unzerstörbare  Persönlichkeit 
und  läßt  die  beiden  Sätze  nicht  als  philosophisch  gedachte,  sondern 
als  rein  künstlerisch  empfundene  Kontraste  erscheinen.  Es  ist  im 
Grunde  derselbe  psychologische  Vorgang  der  Aktion  und  Reaktion, 
der  in  früheren  Jahren  die  einander  ergänzenden  Zwillingswerke 
Beethovens  hervorgerufen  hatte  und  der  diesen  Doppel-Typus  hier 
zusammenfassend  auf  ein  einziges  Werk  von  grandioser  Erhabenheit 
überträgt. 

Der  handelnde,  von  aller  Passivität  weit  entfernte  Grundcha- 
rakter des  zweiten  Satzes  tritt  schon  im  Thema  mit  seinem  gewal- 
tigen Drang  hinauf  zur  Höhe  so  entschieden  hervor,  daß  Anlage  und 
Verlauf  der  Variationen  bereits  mit  unverkennbarer  Deutlichkeit  vor- 
gezeichnet sind.  Die  im  Vorder-  wie  im  Nachsatz  vom  C  bis  zum  G 
sich  hebende  melodische  Linie  kennzeichnet  den  Entwicklungsgang 
des  Ganzen,  den  die  Variationen  anfangs  nur  durch  immer  feiner 
sich  zerfasernde  Rhythmen  weiterverfolgen,  bis  der  strahlende  Auf- 
schwung auch  der  Melodie  erfolgt.  Immer  vergeistigter,  entmateria- 
iisierter  erklingt  der  Gesang.  Die  höheren  Tonregionen  erregen  die 
Vorstellung  unnahbarer  ideeller  Höhen,  die  Begleitrhythmen  zer- 
fließen in  wogendes  Harfengelispel,  ganz  oben  glänzen  im  Triller- 
geflimmer die  Sterne.  Und  zwischen  ihnen  schwebt  die  Melodie  wie 
ein  Silberfaden,  den  die  Sehnsucht  eines  großen  Menschen  von  der 
Erde  zum  Himmel  spannt. 
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Mit  dem  Werk  111  nimmt  Beethoven  endgültig  Abschied 
von  der  Form  der  Klaviersonate.  Es  ist  schwer  zu  sagen,  ob 
er  —  wäre  ihm  ein  längeres  Leben  beschieden  gewesen  —  nach  Ab- 
schluß der  großen  Quartette  und  der  projektierten  Zehnten  Sympho- 
nie sich  nicht  doch  nochmals  dem  Klavier  zugewendet  hätte.  Trotz 
seiner  unwilligen  Äußerungen  ist  das  Interesse  für  das  Instrument 
doch  niemals  völlig  erloschen.  Es  gibt  aus  der  Zeit  nach  op.  111 
noch  zwei  Bagatellensammlungen  von  seiner  Hand:  op.  119  und 
op.  126.  Wahrscheinlich  zu  verschiedenen  Zeiten  entstanden,  zeigen 
diese  teilweis  auffallend  quartettmäßig  geprägten  Stücke  trotz  ihres 
in  sich  ungleichen  Wertes  fast  ausnahmslos  die  feinsinnige  Minia- 
turentechnik des  späteren  Beethoven.  Auch  die  übrigen,  zwischen 
den  Sonaten  entstandenen  Werke,  wie  die  c-moll- Variationen  (1806), 
die  für  die  russische  Kaiserin  geschriebene  Polonaise,  op.  89  (1814), 
die  D-dur-Variationen  op.  76,  deren  Thema  später  in  den  „Ruinen 
von  Athen"  als  „Türkischer  Marsch"  wiederkehrt,  bis  herab  zu  den 
kleinen  Klavierwalzern,  Menuetten  und  Kontretänzen  sind  durch- 
weg echte  Proben  Beethovenschen  Geistes,  der  auch  aus  Spiege- 
lungen auf  kleinsten  Flächen  widerstrahlt.  Beethoven  hat  über- 
haupt sehr  wenige,  im  gangbaren  Sinn  des  Wortes  „schwache"  Werke 
geschaffen.  Seine  phänomenale  kritische  Veranlagung  ließ  weniger 
ertragsfähige  Gedanken  meist  gar  nicht  zur  Reife  kommen.  Selten 
nur  findet  sich  eine  Gelegenheit,  wie  bei  dem  Tripelkonzert  op.  56, 
wo  man  ein  wirkliches  Überwiegen  der  Arbeit  über  die  Inspiration 
erkennen  kann.  Meist  liegt  der  Fehler  im  Beurteiler,  der  die  Stim- 
mung des  Werkes,  die  Absicht  des  Künstlers  nicht  richtig  erfaßt. 
Unter  diesem  Mangel  an  Einfühlungsfähigkeit  seitens  der  Spieler 
und  Hörer  haben  namentlich  die  Klavierwerke  der  letzten  Zeit  zu 
leiden  gehabt,  und  es  ist  bezeichnend,  daß  unter  diesen  wieder  die 
tragisch  empfundenen  sich  dem  Verständnis  noch  schneller 
erschlossen  haben  als  die  humoristischen.  Hans  von  Bülows  Ver- 
dienst ist  es,  namentlich  die  Schöpfungen  letzterer  Art,  die  völliger 
Vergessenheit  anheimgefallen  waren,  wieder  ans  Licht  gezogen  und 
ihnen  den  gebührenden  Platz  angewiesen  zu  haben.  Zwei  Stücke 
sind  es,  in  denen  der  Klavierhumorist  Beethoven  seinen  Abschied 


II.  Klavierwerke  und  Konzerte  193 

vom  Instrument  nimmt.  Eines  voll  drastischen,  eines  voll  tiefsinnig 
erhabenen  Humors:  das  G-dur-Rondo,  betitelt  „Die  Wut  über  den 
verlorenen  Groschen,  ausgetobt  in  einer  Caprice"  und  die  Diabelli- 
Variationen.  Das  Rondo  war  schon  Robert  Schumann  aufgefallen. 
Man  hatte  es  im  Nachlaß  gefunden  und  als  op.  129  herausgegeben. 
Es  ist  eine  geistvolle  Kombination  von  Variation  und  Rondo,  in  der 
Beethovens  Erfindungsreichtum  sich  ebenso  wie  seine  an  paradoxen 
Einfällen  unerschöpfliche  Unterhaltungsgabe  in  sprühendem  Über- 
mut betätigen. 

Das  monumentalste  Denkmal  einer  wahrhaft  großsinnigen  Hei- 
terkeit aber  sind  die  über  einen  Walzer  von  Diabelli  geschriebenen 
33  Variationen,  die  Bülow  enthusiastisch  „den  Mikrokosmus  des 
Beethovenschen  Genius  überhaupt,  ja  sogar  ein  Abbild  der  ganzen 
Tonwelt  im  Auszuge"  nennt.  „Alle  Evolutionen  des  musikalischen 
Denkens  und  der  Klangphantasie  —  vom  erhabensten  Tiefsinn  bis 
zum  verwegensten  Humor  —  in  unvergleichbar  reichster  Mannig- 
faltigkeit gelangen  in  diesem  Werk  zur  beredtesten  Erscheinung.  Un- 
erschöpflich ist  das  Studium  derselben,  unaufzehrbar  die  in  seinem 
Inhalte  dem  musikalischen  Hirne  ganzer  Generationen  gebotene  Nah- 
rung. Ein  glänzenderes  Zeugnis  von  der  Nichtabnahme,  ja  der  höch- 
sten Steigerung  seiner  Schaffenskraft  im  Beginne  des  Alters  hat  nie 
ein  Autor  der  Welt  gegeben."  Bülow  hat  auch  auf  die  großen  Gliede- 
rungen im  organischen  Aufbau  des  Kolosses  hingewiesen,  wie  über- 
haupt das  Studium  seiner  hier  mit  besonders  liebevoller  Feinheit 
verfaßten  Anmerkungen  die  unerläßliche  Vorbedingung  zum  Ein- 
dringen in  die  Gedankenwelt  dieser  Riesenschöpfung  ist. 

Nur  eines  übersah  Bülow  im  Propaganda-Eifer  des  Entdeckers: 
daß  nämlich  dieses  Werk  nicht  gespielt  werden  darf.  Es  ist  das  eigent- 
liche Gegenstück  zur  B-dur-Sonate  op.  106.  Dokumentierte  sich  dort 
der  Zwiespalt  zwischen  schöpferischem  Willen  und  Klangmaterie  an 
einem  tragischen  Problem,  so  ist  es  hier  der  überlegene  Humor,  der 
sich  über  alle  Unzulänglichkeiten  eines  ewig  unvollkommenen  Me- 
chanismus lachend  hinwegsetzt  und,  unbekümmert  um  die  Wirk- 
lichkeit, nur  noch  die  eigene  Phantasie  schalten  läßt.  Beide  Werke, 
die  B-dur-Sonate  wie  die  Diabelli-Variationen,  sind  für  ein  Instru- 
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ment  geschrieben,  das  niemals  existiert  hat  und  niemals  existieret? 
wird.  Es  ist  eine  völlig  abstrakte  Klangwelt,  in  die  diese  Schöpfungen 
hineinführen.  Es  sind  nur  Klangvorstellungen,  mit  denen  sie  spielen. 
Beethoven  bedient  sich  nur  der  Schriftzeichen  der  Klaviersprache. 
Der  wirkliche,  physisch  wahrnehmbare  Klang  ist  eine  gemeine  Ver- 
gröberung der  künstlerischen  Idee,  die  hier  nur  noch  dem  geistigen 
Ohr  vernehmbar  wird.  Beide  Werke  sind  die  immateriellsten  Schöp- 
fungen, die  menschliche  Kunst  bis  jetzt  hervorgebracht  hat.  Wir 
sehen,  wie  hier  die  Instrumentalmusik,  an  der  Spitze  ihrer  Entwick- 
lung angelangt,  im  Entmaterialisierungsdrang  sich  gleichsam  über- 
schlägt: sie  verleugnet  sogar  den  realen  Klang  und  steigert  sich  zum 
Experimentieren  mit  rein  gehirnmäßig  erfaßbaren  Klang-Abstrak- 
tionen. In  der  B-dur-Sonate  gelangt  Beethoven  über  titanische  Kraft- 
und  Schmerzensausbrüche  hinauf  in  die  reinen,  kühlen  Höhen  des 
körperlosen  Tons.  In  den  Variationen  ist  ein  lustiger  Biedermeier- 
walzer  der  Ausgangpunkt.  Der  brave  Verleger-Komponist  Diabelli 
hat  ihn  selbst  zur  Welt  gebracht  und  ihn  fünfzig  berühmten  zeitge- 
nössischen Tonsetzern  zum  Variieren  übergeben.  Es  sind  ein  paar 
recht  tüchtige  Arbeiten  achtbarer  Musiker  darunter,  auch  der  junge 
Franz  Liszt  hat  einen  Beitrag  geliefert.  Doch  gerade  die  besseren 
dieser  in  einer  Sammlung  vereinigten  Variationen  lassen  die  unüber- 
brückbare Kluft  erkennen  zwischen  den  Komponisten  jener  Zeit  und 
dem  großen  Einsamen,  der  hier,  ausgehend  von  einem  Erzeugnis 
ehrbarer  Hausmannskunst,  hinaussteuert  in  eine  zeitlose  Ewigkeit. 
Erfassen  wir  die  spekulative  Eigenheit  der  Tonsprache  Beet- 
hovens, wie  sie  namentlich  in  diesem  Werk  zum  Ausdruck  kommt, 
recht,  so  werden  wir  auch  die  Ursachen  zu  den  mannigfachen  Klagen 
der  Klavierspieler  über  manche  störenden  Absonderlichkeiten  der 
Satzweise  Beethovens  erkennen.  Es  ist  richtig,  daß  Beethoven  mit 
zunehmendem  Alter  für  Orchester  wie  für  Klavier  immer  schlechter 
„instrumentiert",  daß  er  namentlich,  wie  Reinecke  hervorgehoben 
hat,  oft  die  tiefsten  und  höchsten  Register  ohne  die  aus  akustischen 
Gründen  erforderlichen  verbindenden  Mittellagen  übereinandertürmt. 
Der  äußere  Grund  liegt  zweifellos  in  dem  durch  Beethovens  Taub- 
heit bedingten  Verlust  der  praktischen  Kontrolle  durch  das  Ohr. 
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Es  kommt  indessen  noch  ein  viel  wichtigeres  inneres  Moment  hinzu: 
die  eben  durch  jene  Abgeschlossenheit  verstärkte  Transzendenz  der 
Klangphantasie  Beethovens.  Die  sinnliche  Klangerscheinung  ist  ihm 
Nebensache.  Er  empfindet  nur  noch  in  Abstraktionen,  und  aus  die- 
sem Empfinden  erklart  sich  nicht  nur  das  häufig  Asketische  seines 
Klaviersatzes  und  die  „akustischen  Scheußlichkeiten",  die  Bülow 
zu  mildern  suchte.  Aus  diesem  Empfinden  erklärt  sich  auch  die 
Harmonik,  Melodik  und  Rhythmik  des  späten  Beethoven.  Es  sind 
nur  noch  die  Geister  der  Töne,  die  ihn  umschweben,  und  die  seine 
Phantasie  in  feinsten  Zerebralschwingungen  auffängt.  Diese  Ton- 
sprache ist  nach  Form  und  Inhalt  die  reinste  Metaphysik  der  Musik 
—  und  damit  das  Tiefsinnigste,  was  die  Phantasie  eines  Schaffenden 
überhaupt  schauen  und  offenbaren  konnte. 

Von  der  unmittelbaren  Fühlung  mit  der  Praxis  war  Beethoven 
ausgegangen  —  in  Weltfremdheit  endete  er.  Aus  dem  Bedürf- 
nis des  tätigen  Spielers  heraus  waren  seine  Klavierkompositionen 
entstanden.  Mit  nicht  technisch,  aber  klanglich  unspielbaren 
Werken  schloß  er.  Die  Improvisation  hatte  er  als  befreiendes,  lösen- 
des, befruchtendes  Element  in  die  strenge  Form  mit  hinübergenom- 
men. Aber  indem  er  den  improvisatorischen  Ausdruck  mit  der  Form 
vermählt,  hebt  er  die  Selbständigkeit  der  Improvisation  auf.  Er, 
der  die  freie  Phantasie  zu  höchster  Verklärung  steigert,  nimmt  ihr 
zugleich  alles,  indem  er  sie  mit  Bewußtsein  als  Mittel  künstlerischer 
Täuschung  benutzt.  Sehen  wir  von  den  verbindenden  historischen 
Zwischenposten  ab,  betrachten  wir  nur  die  großen  geschichtlichen 
Linien,  so  erkennen  wir  zwei  große  Wege,  die  von  Beethovens  Klavier- 
musik abzweigen.  Der  eine  führt  zum  modernen  Transskriptions- 
Virtuosentum.  Der  Ausübende  stellt  sich  in  den  Dienst  einer  frem- 
den Persönlichkeit,  überträgt  deren  Ideen  auf  sich  selbst  und  ver- 
schmilzt sie  mit  den  Eigenheiten  seiner  Persönlichkeit.  Er  nimmt 
gleichsam  eine  Maske  vor,  aus  der  er  mit  eigener  Stimme  spricht, 
schafft  also  eine  Übertragung  im  edelsten  Sinn  des  Wortes.  Der 
führende  Vertreter  dieses  Virtuosentums,  dessen  künstlerische  Be- 
deutung vorwiegend  in  der  Reproduktion  liegt,  ist  nach  Beethoven 
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Franz  Liszt.  Der  andere  Weg  führt  zu  den  Nur-Komponisten,  deren 
Fühlung  mit  der  ausübenden  Kunst  sich  immer  mehr  loci<ert:  die 
Linie  Schumann-Brahms  tritt  hier  das  Vermächtnis  Beethovens  an. 
Zwischen  beiden  steht  die  Gruppe  Chopin,  Mendelssohn,  Weber  — 
drei  Virtuosenkomponisten,  die  Beethovens  Improvisationsidee  auf 
kleineren  Spezialgebieten  weiter  entwickeln  und  zu  Ende  führen. 
Ein  Nachwuchs  bleibt  ihnen  versagt,  im  Rahmen  der  geschicht- 
lichen Entwicklung  fügen  sie  sich  nur  als  ergänzende  Begleitgruppe 
an  die  überragende  Erscheinung  Beethovens. 

In  ihm  selbst  sind  alle  Strömungen  noch  vereinigt.  Er  ist  der 
letzte  königliche  Virtuose  alten  Stils  und  seine  Kompositionen  sind 
die  monumentalsten  Erzeugnisse  einer  Epoche,  die  Schaffende  und 
Nachschaffende  in  einer  Person  vereinigt  zu  sehen  gewohnt  war. 
Unseres  Wissens  hat  Beethoven  öffentlich  außer  in  seiner  Anfänger- 
zeit nie  eine  fremde  Komposition  gespielt.  Er  hat  nie  ein  Klavier- 
werk geschaffen,  bei  dem  er  nicht  an  sich  selbst  als  an  den  idealen 
Interpreten  gedacht  hat.  Es  kann  uns  im  Grunde  gleichgültig  sein, 
ob  der  wirkliche  Beethoven  seinem  eigenen  Idealbild  entsprochen 
hat,  ob  er  in  späteren  Jahren,  teils  aus  Geringschätzung  banaler 
technischer  Künste,  teils  seines  Gehörleidens  wegen  in  seinen  Lei- 
stungen nachgelassen  hat.  Sicher  ist,  daß  wir  in  den  Klavierwerken 
die  Subjektivesten  Bekenntnisse  des  ringenden  Künstlers  besitzen. 
Wir  blicken  durch  sie  am  tiefsten  in  seine  Werkstatt.  Wir  erkennen 
in  ihnen  die  unmittelbarsten  Kundgebungen  seines  Wollens  und 
Wünschens  —  Tagebuchblätter,  voll  tiefer,  intimer,  einzigartiger 
Geheimnisse.  Was  er  im  Sonatenmonolog  sich  selbst  anvertraut, 
das  bringt  er  nun  vor  aller  Welt  in  größerem  Rahmen,  mit  reicheren 
Mitteln,  als  das  Klavier  sie  bot,  zur  Erfüllung:  in  seiner  Orchester- 
und  Kammermusik. 
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III 

Die  Symphonien 


Einem  gewaltigen  neunzackigen  Gipfel  gleich  ragt  der  Sympho- 
nienkoloB  aus  der  Kette  des  Beethoven-Gebirges  empor.  Nicht 
ihr  wolkenumhüllter  höchster,  wohl  aber  ihr  weitesthin  sicht- 
barer Punkt.  Am  2.  April  1800  erklang  zum  erstenmal  eme  Beet- 
hovensche  Symphonie.  Am  7.  Mai  1824  fand  die  Uraufführung  der 
Neunten  statt.  Ein  knappes  Vierteljahrhundcrt  also  umschließt  die 
Entstehungsgeschichte  des  symphonischen  Gesamtwerkes.  Als  Drei- 
ßigjähriger betritt  Beethoven  die  symphonische  Rednertribüne,  als 
Vierundfünfziger  verläßt  er  sie.  In  den  Jahren  der  Jugend  wie  in 
den  wenigen  des  nahenden  Alters  wendet  er  sich  anderen  Schaffens- 
gebieten zu.  So  bieten  die  Symphonien  zwar  kein  lückenloses  Bild 
von  der  Entwicklung  des  Tondichters,  wohl  aber  sind  sie  das  umfas- 
sendste zyklische  Werk  seiner  Mannesjahre,  Früchte  einer  Zeit,  in 
der  Beethoven  den  Blick  für  die  umgebende  Welt  aufs  äußerste 
schärft,  um  sich  als  Künstler  Rechenschaft  über  das  Erschaute  ab- 
zulegen. Keines  seiner  Werke  greift  mit  ähnlicher  Energie  in 
allgemeine  Kulturinteressen  ein,  keines  ist  so  lief  in  das  künst- 
lerische Bewußtsein  der  Massen  eingedrungen.  Die  Sympho- 
nien sind  der  populärste  Teil  des  Beethovenschen  Schaffens.  Mehr 
noch:  sie  sind  schlechthin  die  populärsten  Werke  der  gesamten  In- 
strumentalmusik großen  Stils. 

Diese  beispiellose  Resonanz  erklärt  sich  zunächst  aus  einer,  gegen- 
über der  vordem  üblichen  Produktionsweise  ungeahnten  Konzen- 
tration der  schöpferischen  Kräfte.  Verglichen  mit  den  mehr  als 
hundert  Symphonien  Haydns,  den  mehr  als  vierzig  des  früh  ver- 
storbenen Mozart  —  von  anderen,  noch  fruchtbareren  Zeitgenossen 
nicht  zu  reden  —  erscheint  Beethovens  Symphoniewerk  der  Zahl 
nach  sehr  bescheiden.  Ähnliche  Unterschiede  ergeben  sich  bei  einem 
Blick  auf  die  Dauer  der  Entstehungszeiten.  Mozart  schrieb  seine 
drei  letzten,  bedeutendsten  Symphonien  innerhalb  eines  Vierteljahres, 
für  den  an  der  Grenze  der  Sechziger  stehenden  Haydn  genügten  we- 
nige Jahre  zur  Komposition  seiner  zwölf  berühmten  Londoner  Sym- 
phonien. Eine  solche  Schnelligkeit  des  Entwurfes  und  der  Ausfüh- 
rung ist  bei  Beethoven  unmöglich.  Nur  von  einem  Werk,  der  Achten 
Symphonie,  wissen  wir,  daß  es  in  etwa  fünf  Monaten  heranwuchs. 
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Dieser  Ausnahme  steht  bei  den  übrigen  Symphonien  ein  äußerst 
langwieriger  Entstehungsprozeß  gegenüber,  der  sich  häufig  durch 
mehrere  Jahre  hindurchzieht,  bei  der  Neunten  sich  sogar  —  von 
den  ersten  Entwürfen  an  gerechnet  —  über  mehr  als  ein  Dezennium 
spannt.  Dieser  Konzentrationszwang,  diese  innere  Nötigung  zur  Aus- 
lese und  Verdichtung  des  Stoffes,  zur  Zusammenpressung  in  die  denk- 
bar kürzeste  Formel,  die  an  die  Arbeitskraft  unerhörte  Anforderungen 
stellt,  ergibt  sich  für  Beethoven  aus  der  neuen  Basis,  von  der  aus  er 
sein  symphonisches  Werk  entwickelt. 

Mozart  und  Haydn  schrieben  für  Liebhaberkreise,  für  eine  be- 
vorzugte Kaste  verständnisvoller  Kunstfreunde.  Ihre  Komposi- 
tionen verschönern  gesellschaftliche  Zusammenkünfte  einer  privile- 
gierten Klasse  —  teils  als  ernsthaft  erhebende  Symphonien,  teils 
als  heiter  unterhaltende  Kassationen,  Divertimenti  und  Serenaden. 
Erst  in  späteren  Jahren  gewinnt  Haydn  Fühlung  mit  breiteren  Pu- 
blikumsschichten. Beethoven  aber  geht  von  diesem  Standpunkt  aus. 
Die  Ideengewalt  seiner  Werke  sprengt  die  engen,  geschlossenen 
Räume  der  Musiksalons  der  Adligen.  Beethoven  hebt  den  intimen, 
kammermusikartigen  Charakter  der  älteren  Symphonie  auf.  Seine 
Schöpfungen  sind  auf  Wirkungsdistanzen  berechnet,  die  noch  nie- 
mand vorher  für  die  Symphonie  in  Betracht  zu  ziehen  gewagt  hatte. 
Der  Gesichtskreis  des  Symphonikers  Beethoven  umfaßt  unvergleich- 
lich größere  Gebiete  als  der  seiner  Vorgänger.  Über  die  Empfin- 
dungen und  Gedanken  einer  bestimmten  Kaste  hinausgehend,  wen- 
det Beethoven  sich  den  großen  geistigen  Allgemeininteressen  der 
Zeit  zu.  Diese  Zeit  mit  dem  hohen  Gedankenflug  ihrer  Bildungs- 
ideale, mit  ihrer  Verherrlichung  geistig  und  sittlich  freien  Menschen- 
tums ist  der  Quell,  aus  dem  der  Symphoniker  Beethoven  schöpft. 
Aus  dem  Bewußtsein  des  geistigen  Zusammenhangs  mit  den  pro- 
duktiven Kräften  der  Mitwelt  konzipiert  er  seine  Symphonien,  die 
nicht,  wie  die  Sonaten,  subjektive  Bekenntnisse  einer  Ausnahme- 
natur sind,  sondern  Beethovens  Anschauungen  über  allgemein 
menschliche  Probleme  erkennen  lassen.  Beethoven  streift  diesen 
Anschauungen  alles  in  beschränkendem  Sinn  Persönliche  ab,  er 
dehnt  sie  mit  genialer  Vergrößerungskraft  vom  subjektiven  Bekennt- 
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nis  eines  Einzelnen  aus  zum  Erlebnis  einer  idealen  Gesamtheit.  Er 
findet  das  Ewige,  Typische  der  Probleme,  die  sich  ihm  entgegen- 
stellen. Er  erkennt  das  über  alle  individuellen  Spaltungen  erhabene 
Gemeinsame  in  den  geistigen  Interessen  der  Menschen  seiner  Zeit 
und  fängt  es  auf  in  den  Spiegel  der  großen  symphonischen  Form. 
Reden  an  die  Nation,  Reden  an  die  Menschheit  könnte  man  die 
Symphonien  nennen.  Weil  diese  Menschheit  starke,  ungebrochene 
Kräfte  in  sich  trug,  konnte  sie  den  größten  zeitgenössischen  Ton- 
dichter zu  Werken  inspirieren,  deren  Wirkungsdimensionen  alles  vor- 
dem auf  diesem  Gebiet  Geschaffene  weit  übertrafen.  Und  weil  Beet- 
hoven die  ihm  von  außen  her  zuströmenden  Anregungen  auszunutzen 
und  fruchtbar  zu  machen  wußte,  konnte  er  die  bis  dahin  auf  Lieb- 
haberkreise beschränkte  Instrumentalsymphonie  als  Kunstform  der 
Allgemeinheit  gewinnen.  Darin  liegt  seine  kulturhistorische  Bedeu- 
tung als  Symphoniker.  Der  Beethovensche  Symphonieatlas  trägt 
das  ganze  öffentliche  Musikleben  des  19.  Jahrhunderts  auf  seinen 
Schultern.  Das  allgemeine  Interesse  für  Musik,  bis  dahin  auf  kirch- 
lichem Gebiet  der  Messe,  Kantate  und  Passion,  auf  weltlichem  der 
Oper  und  dem  Oratorium,  also,  abgesehen  von  der  volkstümlichen 
Suiten-  und  Serenadenunterhaltung  und  der  kirchlichen  Orgelkunst, 
durchweg  der  Vokalmusik  vorbehalten,  wird  nun  der  symphonischen 
Instrumentalmusik  erobert.  Und  während  an  der  Popularisierung 
all  dieser  Formen  Generationen  von  Künstlern  gearbeitet  haben, 
darf  Beethoven  für  sich  allein  den  Ruhm  in  Anspruch  nehmen,  unter 
Fortführung  Haydnscher  Anregungen  die  Symphonie  auf  den  Gipfel 
ihrer  Bedeutung  geführt  zu  haben.  Eine  neue  Form  der  musikalischen 
Öffentlichkeit  bildet  sich  heran.  Diese  auf  Wirkung  in  die  Breite 
zielende  Tendenz  der  Beethovenschen  Symphonie  gelangt  zum  krö- 
nenden Abschluß  im  Chorfinale  der  Neunten,  dessen  ideale  Bedeu- 
tung die  Aufforderung  zum  Mitsingen  ist  —  wie  beim  Choral  der 
Bachschen  Kantate  und  Passion. 

Wie  bei  den  Sonaten  bringt  auch  bei  den  Symphonien  erst  die 
innere  Notwendigkeit  Beethoven  zur  Erkenntnis  seiner  Auf- 
gaben.   Formprobleme  waren  die  Sonaten.    Den  intimsten  persön- 
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liehen  Willensregungen  sollten  sie  wechselnden  Ausdruck  geben. 
Stoffprobleme  sind  die  Symphonien.  Sie  spiegeln  die  Ausdehnung 
des  äußeren,  wie  die  Sonaten  die  Veränderungen  des  inneren  Ge- 
sichtskreises. Die  Sonaten  sind  Auseinandersetzungen  mit  dem  ei- 
genen Wesen,  die  Symphonien  Abrechnungen  mit  der  Welt.  Und 
diese  Welt  ist  anfangs  noch  die  Haydns  und  Mozarts,  wenn  auch 
mit  Beethovens  Augen  erschaut.  Muß  er  als  Sonatendichter  zunächst 
die  Formen  in  sich  aufnehmen,  um  sie  in  ihre  Elemente  auflösen  und 
dann  wieder  neu  aufbauen  zu  können,  so  muß  er  als  Symphoniker 
erst  das  Vorstellungsgebiet  der  Vorgänger  durchqueren,  ehe  er  neue 
Pfade  anbahnt.  So  beginnt  er  mit  einer  Liebhaber-Symphonie  im 
gewohnten  Stil.  Doch  nicht  als  Nachahmer  oder  Schüler  tritt  er 
auf.  Folgt  er  vorgezeichneten  Spuren,  so  schreitet  er  doch  mit  der 
unbekümmerten  Sicherheit  der  gereiften,  selbständigen  Persönlichkeit. 
Gleich  im  Anfang  der  Ersten  Symphonie  wird  der  konventionelle 
Einleitungsakkord  verändert.  Beethoven  verschmäht  es,  durch  das 
allgemein  benutzte  Tonika-Portal  einzutreten.  Seine  C-dur-Sympho- 
nie  beginnt  mit  dem  Dominantseptimenakkord  von  F-dur,  eine  har- 
monische Kühnheit,  die  den  Zeitgenossen  fremd  war,  obwohl  sie 
schon  früher  bei  Bach  vorkommt.  Dieser  gebieterisch  aufrüttelnde 
Anfang  löst  sich  in  erwartungsvolle  Ruhe,  die  dem  folgenden  Allegro 
den  Stimmungsuntergrund  ernst  gefestigter  Sammlung  gibt.  Eine 
verheißungsvolle  Exposition  entrollt  sich:  ein  mit  festen  Schritten 
energisch  vorwärts  strebendes,  den  Widerstand  zaudernder  Bläser- 
halte selbstbewußt  überwindendes  Hauptthema  breitet  sich  aus. 
Themen  ähnlicher  Struktur  sind  in  der  zeitgenössischen  Literatur 
nicht  selten.  Wohl  aber  ist  die  charakteristische  Unterbrechung 
durch  die  sinnenden  Bläserakkorde  Beethovens  persönliches  Eigen- 
tum. Markige  Kraft  liegt  in  diesem  Gedanken,  in  der  frischen  Art 
seiner  Entfaltung.  Aber  es  fehlt  der  Widerstand,  an  dem  die  Kraft 
zur  Größe  erstarken  könnte.  Ein  anmutig  tändelndes  Seitenthema, 
arabeskenartig  die  Instrumentalgruppen  umschlingend,  wirkt  mehr 
ablenkend  als  fördernd-  Zwar  leuchtet  auch  hier  das  Auge  Beet- 
hovens auf:  die  fast  düstere,  grüblerische  Weiterspinnung  des  hei- 
teren Motivs  in  den  Bässen  scheint  tiefere  Konflikte  ahnen  zu  lassen. 
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Doch  das  erste  Thema  behauptet  sich  mit  fester  Energie  und  die 
Schatten  verschwinden  wieder.  Erst  in  der  Durchführung  umfloren 
leise  Nebel  das  freundliche  Bild.  Der  Hauptgedanke,  seiner  kräf- 
tigen harmonischen  Untermalung  beraubt,  ringt  mit  einem  wider- 
strebenden, schwankenden  Synkopenmotiv.  Wie  zweifelndes  Suchen 
und  Fragen,  mehrfach  unterbrochen  durch  unwillig  auflodernde  Tem- 
peramentswallungen, entspinnt  sich  ein  nachsinnendes  Motivspiel  — 
bis  der  Hauptgedanke,  des  Zauderns  und  der  Ungewißheit  überdrüs- 
sig, mit  lebhaftem  Entschluß  durchbricht  und  sich  bis  zur  kurzen, 
festlich  freudigen  Coda  siegreich  behauptet.  Wir  überblicken  einen 
Aufbau  von  unverkennbar  Beethovenscher  Prägung  —  allerdings 
ohne  die  weitausgreifende,  schwungvolle  Machtentfaltung,  die  wir  aus 
späteren  Werken  gewohnt  sind.  Immerhin  überragt  dieser  Satz  als 
imposantes  Zeugnis  Beethovenscher  Gedankenausbreitung  die  zeit- 
genössische Produktion  beträchtlich,  und  der  Zug  freudig  ernster 
Männlichkeit,  der  das  Ganze  durchweht,  verbietet  es,  hier  in  herab- 
setzendem Sinn  von  einer  Jugendarbeit  zu  sprechen. 

Das  folgende  Andante  vertieft  den  tätigen  Ernst  des  ersten 
Satzes  zu  sinnender  Beschaulichkeit.  Ein  schlichtes,  liedartiges  Thema 
ertönt,  von  einem  Anflug  nachdenklicher  Resignation  überschattet. 
Leise  beginnen  die  zweiten  Violinen  —  man  denkt  bei  dem  allmäh- 
lichen Hinzutreten  der  verschiedenen  Stimmen  an  den  ähnlich  ge- 
stalteten Anfang  des  Andantes  von  Mozarts  g-moll-Symphonie.  Bei 
Beethoven  finden  sich  die  Stimmen  in  einem  fugatoartig  eingeleite- 
ten Satz,  um  wechselnd  zwischen  anmutigen  und  ernst  pathetischen 
Klängen  das  Stück  romanzenartig  zu  entwickeln.  Das  Empfindungs- 
bereich ist  nicht  sehr  umfangreich,  aber  es  wird  mit  liebevoller 
Feinheit  erschöpft  und  erfährt  bei  der  überraschenden  Des-dur-Wen- 
dung  eine  Steigerung  zu  fast  feierlicher  Würde. 

Weist  das  Andante  formell  noch  auf  die  Symphonien  des  18.  Jahr- 
hunderts zurück,  so  erklingen  in  dem  folgenden  Satz  Töne,  die  bisher 
in  der  symphonischen  Literatur  unbekannt  waren.  Die  federnde 
Leichtigkeit  im  Aufstieg  des  Themas,  die  kapriziöse,  mit  paradoxen 
Einfällen  spielende  Dynamik,  das  schwebende  rhythmische  Leben 
dieses  Stückes  strafen  die  altvaterische  Bezeichnung  „Menuetto" 
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Logen.  (Der  Ursprung  des  Themas  weist  auf  eine  Sammlung  „Deut- 
scher" zurück.)  Ein  neuer  Geist  regt  hier  die  Schwingen,  entkleidet 
den  alten  Menuett  des  konventionellen  Zwanges  und  erhebt  ihn  zur 
freien  Tanzform.  Nicht  mehr  die  äußere  Tanzgebärde  wird  durch  die 
Musik  charakterisiert  —  es  tönt  gleichsam  nur  noch  der  Pulsschlag 
des  Tänzers.  Die  Empfindungen  wechseln  mit  überraschender  Ge- 
schwindigkeit, es  ist  konzentriertes  Leben,  das  aus  jedem  Takt 
spricht  und  nicht  jener  ausführlich  begründenden  Entwicklung  be- 
darf, wie  sie  ein  minder  straff  zusammengedrängter  Ideengang  be- 
ansprucht. Hauptsatz  und  Trio  sind  Gegensätze  von  echt  Beethoven- 
scher Modellierung:  jener  stürmend  in  eilender  Hast,  dieses  mit  be- 
schwichtigender Grazie  auf  weichen,  gedehnten  Bläserakkorden  sich 
wiegend.  Leise  nur  klingt  die  Erregung  des  Hauptsatzes  in  den 
schalkhaft  huschenden  Violinfiguren  nach.  Ohne  das  Idyll  zu  stören, 
dienen  sie  dem  allmählich  anschwellenden  Harmoniechor  als  bele- 
bende Ergänzung  und  bereiten  die  Rückkehr  des  Hauptteiles  vor. 
Die  Originalität  der  Form  wie  der  Themengestaltung  geben 
diesem  Satz  innerhalb  der  Symphonie  zweifellos  eine  überragende 
Stellung,  die  um  so  mehr  auffällt,  als  das  Finale  nicht  nur  gegen  den 
3.,  sondern  auch  gegen  den  1.  und  2.  Satz  an  Bedeutung  erheblich 
zurücksteht.  Wohl  fehlen  auch  ihm  nicht  einzelne  Beethovensche 
Züge.  Am  bemerkenswertesten  ist  die  von  drastischem  Witz  erfüllte 
Introduktion:  im  parodierten  Adagio-Pathos  klimmen  die  ersten 
Violinen  die  Skala  empor,  um  sich  mit  übersprudelnder  Laune  plötz- 
lich in  das  Allegro  zu  stürzen.  Diese  Einleitung  erschien  einem  zeit- 
genössischen Dirigenten  so  gewagt,  daß  er  sie  bei  Aufführungen  der 
Symphonie  ausmerzte.  Auch  der  Übergang  zur  Coda  mittels  des 
scharf  einschneidenden  Fortissimohaltes  auf  dem  verminderten  Sep- 
timenakkord verdient  Beachtung.  Diese  Einzelheiten  ausgenommen, 
unterscheidet  sich  das  Finale  kaum  von  den  besseren  der  zeitgenös- 
sischen Symphonien.  Anscheinend  ist  es  der  älteste  Teil  des  Werkes. 
Es  liegen  Skizzen  aus  den  Jahren  1794  und  1795  vor,  die,  ursprüng- 
lich für  einen  Eröffnungssatz  berechnet,  für  dieses  Finale  mitbenutzt 
wurden. 
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Daß  die  Mitlebenden  die  zukunftverheißenden  Keime  in  der 
C-dur-Syniphonie  übersahen  und  zunächst  nur  die  mit  dem 
Zeitgeschmack  übereinstimmenden  Züge  beachteten,  läßt  die  über- 
aus glänzende  Aufnahme  und  schnelle  Verbreitung  des  Werkes  er- 
kennen. Am  2.  April  1800  zum  erstenmal  in  Wien  aufgeführt,  trug 
es  in  kurzer  Zeit  den  Namen  seines  Schöpfers  durch  ganz  Deutsch- 
land. Als  „geistreich,  kräftig,  originell  und  schwierig,  nur  mit  Details 
hin  und  wieder  zu  reichlich  ausgestattet"  wird  die  Symphonie  bereits 
im  Januar  1802  in  der  Leipziger  Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung 
gerühmt.  1805  stellt  man  sie  in  demselben  Blatt  der  scharf  getadel- 
ten Eroica  gegenüber  als  Muster  einer  „herrlichen  Kunstschöpfung. 
Alle  Instrumente  sind  trefflich  benutzt,  ein  ungemeiner  Reichtum 
der  Ideen  ist  darin  prächtig  und  anmutig  entfaltet  und  doch  herrscht 
überall  Zusammenhang,  Ordnung  und  Licht".  Nicht  nur  von  diesem, 
auch  von  vielen  anderen  damaligen  Beurteilern  Beethovens  wird  seine 
Erste  Symphonie  als  Maßstab  für  die  Bewertung  der  folgenden  ge- 
nommen und  zwar  stets  auf  Grund  der  in  dem  älteren  Werk  enthal- 
tenen konservativen  Modeelemente.  Schon  die  Zweite  Symphonie 
hat  unter  diesem  Vergleich  zu  leiden.  Man  findet,  daß  die  Erste 
Symphonie  ,,mehr  Wert  als  die  in  D  hat,  weil  sie  mit  ungezwungener 
Leichtigkeit  durchgeführt  ist,  während  in  der  Zweiten  das  Streben 
nach  dem  Neuen  und  Auffallenden  schon  mehr  sichtbar  ist.  Übrigens 
versteht  es  sich  von  selbst,  daß  es  beiden  an  auffallenden  und  bril- 
lanten Schönheiten  nicht  mangelt". 

Diese  merklich  kühlere  Beurteilung  der  Zweiten  Symphonie  ent- 
behrt im  Hinblick  auf  den  damaligen  Maßstab  nicht  einer  gewissen 
Berechtigung.  Die  Ausdrucksmittel,  die  Beethoven  hier  anwendet, 
weisen  in  kommende  Zeiten  hinaus.  Charakter  und  Inhalt  des  Wer- 
kes dagegen  halten  sich  vorwiegend  innerhalb  der  bisher  üblichen 
Grenzen.  Hier  liegt  einer  der  seltenen  Fälle  vor,  in  denen  die  Ent- 
wicklung des  Musikers  Beethoven  der  des  symphonischen  Tondich- 
ters voraneilt.  Das  „Streben  nach  Neuem  und  Auffallendem",  das 
jener  zeitgenössische  Kritiker  mißbilligend  bemerkt,  macht  sich  in 
der  Tat  fühlbar  —  aber  es  fehlt  das  mit  Bestimmtheit  erkannte  Ziel, 
das  diesem  Streben  tiefere  Berechtigung  verleihen  könnte.  Beethoven 
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steuert  sein  Schiff  noch  nicht  hinaus  auf  die  freie  See,  unentdeckten 
Gebieten  zu  —  er  läßt  es  die  bisher  bekannte  Gegend  nur  im  Bogen 
umkreisen.  Daß  ihm  sein  Musikergenie  dabei  eine  gegen  die  C-dur- 
Symphonie  erheblich  freiere  Behandlung  der  symphonischen  Form 
und  ihrer  Ausdrucksmittel  gestattet,  ist  kaum  erstaunlich.  Daß  aber 
der  Dichter  Beethoven  mit  diesen  Mitteln  nur  experimentiert,  sie 
nicht  zu  einem  entsprechend  höheren  Zweck  anzuwenden  vermag, 
verleiht  der  D-dur-Symphonie  eine  eigentümliche  Zwitterstellung 
zwischen  Vergangenheit  und  Zukunft  und  läßt  sie  als  symphonischen 
Organismus  fast  der  Ersten  nachstehen. 

Mit  einem  pathetischen  Unisono-Auftakt  des  vollen  Orchesters 
anhebend,  bringt  die  in  ungewohnt  breiter  Anlage  gehaltene  Ein- 
leitung eine  bunte  Reihe  von  Themen  teils  freudvoll  ruhigen,  teils 
herb  energischen  Charakters  —  wie  die  wetterleuchtende,  im  Allegro 
wiederkehrende  Vorahnung  des  majestätisch  düsteren  d-moll-Themas 
der  Neunten.  Aus  der  Fülle  eines  übermächtigen,  sich  selbst  über 
seineTiefe  nicht  klaren  Empfindens  strömen  die  Gedanken  dem  Mu- 
siker zu.  Es  ist  die  zwischen  Traum  und  Wachen  schwebende  Stim- 
mung der  Improvisation,  die  Beethoven  hier  erfüllt.  Und  eine  Im- 
provisation für  Orchester  hat  er  in  der  Tat  in  dieser  Einleitung  ge- 
schaffen. Eine  freie  Phantasie,  vorwiegend  aus  friedvoll  heiteren 
Bildern  gewoben,  die  nur  für  wenige  Augenblicke  durch  ernstere 
Erscheinungen  getrübt  werden.  Dieses  lose  Spiel  der  Kontraste  bleibt 
auch  für  das  Allegro  maßgebend.  Die  Gedanken,  die  ihm  zugrunde 
liegen,  sind  origineller  als  die  entsprechenden  der  C-dur-Symphonie. 
Namentlich  die  instrumentale  Einkleidung  läßt  einen  Meister  in  der 
Kunst  der  orchestralen  Charakterzeichnung  erkennen.  Die  Ideen 
schmiegen  sich  dem  Wesen  der  Instrumente  an:  das  in  Dreiklang- 
intervallen bedächtig  auf-  und  niedersteigende  Baßthema,  wie  das 
von  flimmernden  Violintrillern  umspielte  fröhliche  Marschlied  der 
Bläser.  Wie  im  1.  Satz  der  C-dur-Symphonie  wird  das  Hauptthema 
durch  eingestreute  Kontraste  weiterentwickelt.  Dort  erschien  eine 
sinnende  chromatische  Bläsermodulation  als  anregender  Gegensatz, 
hier  sind  es  leichtbeschwingte  perlende  Violinläufe,  die  die  Lebhaf- 
tigkeit steigern  und  in  ihrer  motivischen  Weiterführung  ein  schim- 
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merndes  Kolorit  verbreiten.  Auch  fehlt  es  nicht  an  interessanten 
poetischen  Einzelzügen.  Das  jähe  Abbrechen  der  Seitensatzgruppe 
auf  dem  einschneidenden  verminderten  Septimtnakkord  —  die  be- 
klemmende Pause  —  das  geheimnisvolle  Rascheln  des  Sechzehntel- 
motives  in  den  Streichern  —  der  energische  Aufschwung  zum  A-dur- 
Fortissimo:  das  ist  einer  der  Momente,  in  denen  dämonische  Funken 
aufblitzen.  Diese  und  andere  Überraschungen,  wie  die  Verwebung 
des  drohenden  d-moll-Motives  der  Einleitung  mit  dem  Hauptthema, 
der  verwegene  Modulationsgang  der  Durchführung,  der  im  Nunen- 
umfang  chromatisch  ansteigende  Baßgang  in  der  Coda  mögen  die 
Einsprüche  ängstlicher  Zeitgenossen  hervorgerufen  haben. 

Ähnliche  Eingebungen  finden  sich  auch  in  den  folgenden  Sätzen. 
Die  harmonische  Beweglichkeit,  das  freie  motivische  Klangspiel  des 
leichtlebigen,  von  geistvollen  Instrumentaleffekten  glitzernden  Scher- 
zos, die  überraschende  Fis-dur-Episode  im  Mittelteil  des  Trios,  die 
geheimnisvolle  Fis-dur-Wendung  der  Finale-Coda  —  alle  diese  ebenso 
originellen  wie  genialen  Einfälle  sind  Beethovens  eigenstes  Besitz- 
tum. Auch  das  Thema  des  letzten  Satzes  mit  seinen  schroffen  Gegen- 
sätzen unwirsch  auffahrender  Energie  und  sorgloser  Heiterkeit  offen- 
bart die  markante  Physiognomie  Beethovens,  Und  die  Krone  des 
ganzen  Werkes:  das  in  üppigen,  fast  süßen  Wohllaut  getauchte  Ada- 
gio, in  dem  leise  Wehmut  und  kindlich  tändelndes  Glücksgefühl  ab- 
wechselnd die  Seele  durchziehen,  zeigt  die  Schöpferkraft  Beethovens 
auf  einer  Höhe,  wie  sie  nur  die  Größten  vor  ihm  erreicht  hatten.  Er- 
findungsreichtum von  überwältigender  Fülle,  Instrumentalwirkungen 
von  berauschender  Klangschönheit,  dazu  freieste  Behandlung  der 
Form,  die  sich  unter  der  Last  der  Ideen  biegt  und  weitet  —  der 
Typus  der  Wiener  Symphonie  ist  zur  Vollkommenheit,  fast  zur  Über- 
reife gediehen.  Das  ganze  symphonische  Werk  späterer  Generation 
ist  hier  vorgeahnt.  Man  könnte  die  große  C-dur-Symphonie  Schu- 
berts unmittelbar  anfügen  —  sie  ist  im  Prinzip  nur  eine  Steigerung 
dieser  D-dur-Symphonie.  Die  quellende  Sangesfreudigkeit,  der  no- 
vellistische Wechsel  der  musikalischen  Bilder,  der  blühende  Jugend- 
reiz Oben  so  starken  Zauber,  daß  die  tieferliegenden  organischen 
Schwächen  sich  kaum  bemerkbar  machen. 
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Daß  sie  trotzdem  vorhanden  waren,  konnte  Beethoven  selbst  am 
wenigsten  verborgen  bleiben.  Seine  überaus  sorgsame  Durch- 
arbeitung des  Werkes,  von  der  die  noch  vorhandenen  zahlreichen 
Skizzen  zum  Finale  Kunde  geben,  zeigt,  daß  er  schwerer  mit  dem 
Stoff  ringen  mußte,  als  der  scheinbar  mühelos  sprudelnde  Gedanken- 
fluß der  Symphonie  vermuten  läßt.  Nicht  weniger  als  drei  verschie- 
dene Partituren  —  sie  sind  alle  verloren  gegangen  —  sollen  nach 
Potters  Bericht  existiert  haben.  Beethovens  Selbstkritik  scheint  an 
diesem  Werk  besonders  viel  auszusetzen  gefunden  zu  haben.  Viel- 
leicht gehen  wir  nicht  fehl,  wenn  wir  neben  der  Beseitigung  tech- 
nischer Mängel  die  Erkenntnis  der  organischen  Schwächen  dieser 
Symphonie  als  Grund  von  Beethovens  Unzufriedenheit  annehmen. 
Diese  Unzufriedenheit  mußte  sich  zum  inneren  Zwiespalt  steigern 
beim  Entwurf  des  nächsten  Werkes.  Konnte  Beethoven  den  in  der 
D-dur-Symphonie  eingeschlagenen  Weg  weiterverfolgen?  Würde  die 
Beimischung  improvisatorischer  Züge,  die  der  monologischen  Solo- 
sonate außerordentlich  fruchtbare  Anregungen  zugeführt  hatte,  auch 
der  großen  symphonischen  Form  von  Nutzen  sein?  Ein  Blick  auf 
Schubert  zeigt  das  Ziel,  dem  eine  solche  Entwicklungzusteuern  mußte. 
Beethoven  bedurfte  anderer  Grundlagen.  Phantastisches  Träumen 
ist  ihm  nur  Vorbereitung  zur  inneren  Sammlung.  Seine  Natur  drängt 
mit  wachsender  Reife  zu  immer  schärferer  Bestimmtheit  der  Aus- 
sprache. Üppiger  Ideenreichtum  allein  kann  ihn  nicht  dauernd  be- 
friedigen. Er  bedarf  eines  von  vornherein  festgelegten  großen  Ge- 
sichtskreises, in  dessen  Mittelpunkt  er  steht  und  mit  weit  überschau- 
endem Feldherrnblick  die  Truppen  aufmarschieren  und  manövrieren 
läßt.  Diese  zweckbewußte  Bestimmung  des  Ausdrucks  aber  war 
nicht  möglich,  solange  Beethoven  sich  auf  die  Ausgiebigkeit  der  mu- 
sikalischen Inspiration  allein  stützte.  Das  in  unbestimmten  Regungen 
schwankende  poetische  Empfindungsvermögen  des  Musikers  bedurfte 
als  stärkender  Stütze  einer  bestimmten  dichterischen  Vorstellung,  um 
mit  Bewußtheit  arbeiten  und  disponieren  zu  können.  Zu  dieser  be- 
wußten Klarheit  über  das  Ziel  seines  Willens  und  Schaffens  ringt  sich 
Beethoven  aus  den  träumerischen  Empfindungen  der  Zweiten  Sym- 
phonie empor.    Und  so  dichtet  er  die  Eroica. 
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Man  pflegt  im  allgemeinen  den  Schritt  von  der  Zweiten  zur 
Dritten  Symphonie  als  ein  unbegreifliches  Wunder  zu  prei- 
sen. Die  Größe  der  Entfernung  beider  Werke  voneinander, 
die  Bedeutung  des  Umschwunges,  der  sich  zwischen  ihnen  vollzieht, 
soll  nicht  geleugnet  werden.  Wohl  aber  das  angeblich  Unbegreifliche 
dieses  Vorgangs.  Kein  Wunder,  sondern  die  dem  reifenden  Beet- 
hoven mit  Notwendigkeit  aufdämmernde  Erkenntnis  seines  Dichter- 
berufes hat  ihn  verursacht.  Dadurch  mußten  musikalische  Kräfte 
in  ihm  frei  werden,  deren  Vorhandensein  zwar  schon  früher  be- 
merkbar war,  die  aber  unter  dem  Druck  beengter  Betätigungsbe- 
dingungen sich  nicht  frei  entfalten  konnten.  Je  mehr  der  Mensch  und 
der  Künstler  Beethoven  wächst,  desto  ungestümer  drängen  sie  nach 
Entfesselung,  und  schließlich  bringt  die  aufblitzende  poetische  Idee 
sie  zur  Explosion.  Es  ist  nichts  Unbegreifliches  an  diesem  Vorgang. 
Er  mußte  erfolgen,  sonst  wäre  eben  Beethoven  nicht  der  gewesen, 
als  den  wir  ihn  kennen.  Symphonien  der  bisherigen  Art  konnte  er 
nicht  weiter  schreiben.  Voller  Verlangen  nach  einem  seinem  Wesen 
entsprechenden  poetischen  Vorwurf  erspäht  er  mit  dem  Scharfblick 
des  den  Geistesströmungen  der  Gegenwart  eng  verwandten  Künst- 
lers das  Thema  des  persönlichen  Heldentums.  Der  Pulsschlag  der 
Zeit  beflügelt  den  seinen,  und  ein  äußerlicher  Zufall  gibt  den  letzten 
Anstoß.  Im  Jahr  1798  weilt  General  Bernadotte  in  Wien.  Beethoven 
wird  mit  dem  kunstsinnigen  Mann  bekannt  und  empfängt  von  ihm 
die  Anregung  zu  einer  Komposition,  die  den  Konsul  Bonaparte  ver- 
herrlichen sollte.  Weder  Bernadotte  noch  Beethoven  mögen  damals 
an  eine  Schöpfung  vom  Charakter  der  Eroica  gedacht  haben.  Viel- 
leicht war  ursprünglich  nur  eine  Widmung  beabsichtigt.  Sie  unter- 
blieb vorerst.  Doch  der  Gedanke  an  ein  mit  Napoleon  im  Zusammen- 
hang stehendes  Werk  hatte  sich  in  Beethoven  festgesetzt.  Vier  Jahre 
trug  er  den  Plan  scheinbar  achtlos  mit  sich  herum,  ließ  ihn  innerlich 
Wurzel  fassen  und  wachsen.  Da  plötzlich,  gerade  als  sein  bisheriger 
Ideenvorrat  erschöpft  war,  griff  er  auf  ihn  zurück,  um  jetzt  durch 
ihn  den  Impuls  zu  einer  schöpferischen  Großtat  zu  gewinnen. 

Wir  haben  die  Freiheitsidee  als  Grundströmung  des  Beethoven- 
schen  Charakters  erkannt  und  seine  Entwicklung  aus  den  Wand- 
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lungen  in  seiner  Auffassung  des  Freiheitsbegriffes  zu  verstehen  gesucht. 
Auch  ohne  die  welterschütternden  Taten  Bonapartes  wäre  es  begreif- 
lich, daß  Beethovens  Freiheitsdrang  zunächst  nach  einem  persön- 
lichen Ideal  suchte.  Die  Forderung  unbehinderter  Entfaltung  in- 
dividueller Willenskraft  mußte  zunächst  nach  einem  Vorbild  aus  dem 
Gebiet  der  Weltgeschichte  verlangen.  Wäre  Beethoven  einige  Jahr- 
zehnte früher  geboren  worden,  so  hätte  er  vielleicht  einen  historischen 
Stoff,  wie  Goethe  im  Götz,  oder  einen  sozial  phantastischen,  wie 
Schiller  in  den  Räubern,  aufgegriffen.  So  aber  gewährte  ihm  das 
Schicksal  den  unschätzbaren  Vorzug,  eine  der  gewaltigsten  Erschei- 
nungen der  Neuzeit  aus  unmittelbarer  Nähe  beobachten,  ihre  Taten 
miterleben,  ihre  suggestive  Wirkung  auf  alle  Zeitgenossen  aus  eigener 
Anschauung  gewahren  zu  können.  Ein  in  seiner  Art  einziges  Beispiel 
von  der  Größe  menschlicher  Willenskraft  hatte  Beethoven  vor  Augen 
—  nicht  als  erdichtetes  Phantom,  sondern  als  greifbare  Realität. 
Die  Donner  der  Napoleonischen  Schlachten  durchhallten  Europa» 
der  freiheitlich  idealistische  Schwung  der  faszinierenden  Persönlich- 
keit des  Korsen  riß  die  begeisterungsfähigen  Elemente  aller  Nationen 
mit  sich  fort.  Aus  den  Wirrnissen  der  Revolutionszeit  war  dieser 
Mann  emporgestiegen,  und  das  Ziel,  dem  er  zustrebte,  schien  die 
Verwirklichung  der  demokratischen  Zukunftshoffnungen  durch  die 
überlegene  Gewalt  einer  genialen  Willenskraft  zu  verheißen.  Beet- 
hoven fand  die  von  ihm  erträumte  Vereinigung  autokratischer  und 
demokratischer  Prinzipien  in  dem  ersten  Konsul  der  Republik  ver- 
wirklicht durch  die  Persönlichkeitsmacht  eines  großen  Menschen. 
Tiefer,  zorniger  Schmerz  über  die  mutwillige  Zertrümmerung  eines 
Ideals  tönt  aus  den  Worten,  mit  denen  er  bei  der  Nachricht  von 
Napoleons  Kaiserproklamation  das  Widmungsblatt  der  fertigen 
Eroica  zerreißt:  „Ist  der  auch  nicht  anders,  wie  ein  gewöhnlicher 
Mensch!  Nun  wird  er  auch  alle  Menschenrechte  mit  Füßen  treten,, 
nur  seinem  Ehrgeiz  frönen.  Er  wird  sich  nun  höher  als  alle  anderen 
stellen,  ein  Tyrann  werden." 

Das  Widmungsblatt  konnte  Beethoven  zerreißen  —  das  Werk 
selbst  war  vollendet.  Und  die  charakteristischen  Züge,  die  auf  einen 
Helden  der  Weltgeschichte  als  lebendiges  Vorbild  weisen,  ließen  sich 
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nicht  mehr  zerstören.  Der  allgemeine  Heldenbegriff  hatte  eine  durch- 
aus individuelle  Fassung  empfangen.  Es  ist  kein  philosophisches, 
kein  religiöses  Heldentum,  das  Beethoven  schildert.  Sein  Held  ist 
eine  von  ungemessener  Energie  erfüllte,  streitbare,  rastlos  schaffende 
Erscheinung,  die,  frei  von  faustischen  Elementen,  nur  nach  schran- 
kenloser Betätigung  aller  ihrer  eigenen  Kräfte  strebt.  Dieses  Helden- 
tum der  Tat  in  der  Mannigfaltigkeit  der  symphonischen  Formen 
darzustellen,  aus  der  einen  grundlegenden  Idee  vier  verschiedene 
Kundgebungen  schöpferischen  Heldenwillens  abzuleiten  —  das  ist 
die  Aufgabe,  der  sich  der  Dichter  Beethoven  jetzt  zuwendet.  Anek- 
dotisches Beiwerk  zieht  er  nicht  in  Betracht.  Es  soll  kein  Lebenslauf 
geschildert  werden.  Mit  dichterischer  Freiheit  wird  eine  Heldennatur 
in  den  verschiedensten  Entwicklungsmöglichkeiten  dargestellt:  als 
siegend  streitender  Kämpfer,  als  Gefallener,  als  schöpferisch  Voll- 
bringender. So  empfangen  die  einzelnen  Sätze  besondere,  ihrem 
Formcharakter  entsprechende  poetische  Bedeutung,  und  die  Sym- 
phonie bleibt  in  der  bisherigen  Gestalt  erhalten.  Um  so  tiefer  grei- 
fend sind  die  Umwälzungen,  die  das  Eindringen  der  dichterischen 
Idee  innerhalb  der  einzelnen  Sätze  bewirkt.  Neu  ist  der  Trauer- 
marsch, neu  ist  das  Scherzo,  ungewohnt  ist  das  Variationen-Finale 
in  der  Symphonie.  Nur  dem  ersten  Satz  bleibt  der  bisherige  So- 
natencharakter erhalten.  Doch  vollzieht  sich  hier  eine  Wiedergeburt 
der  Form  aus  dem  Geist  der  Poesie,  die  an  Bedeutung  die  Neugestal- 
tung der  übrigen  Teile  fast  noch  überragt. 

Nicht  nur  die  Linienführung,  die  Anlage  und  innere  Verschmel- 
zung der  Teile  und  Gruppen  reicht  über  alles  Bisherige 
weit  hinaus.  Auch  das  Kolorit  gelangt  zu  einer  poetisch-symbo- 
lischen Bedeutung,  die  in  der  Folge  für  Beethoven  charakteristisch 
bleibt. 

Beethovens  orchestraler  Ausdrucksweise  liegt  nicht  die  Vorstel- 
lung einer  Klangeinheit  zugrunde.  Seine  Instrumentation  ist  nicht 
in  erster  Linie  praktischer,  sondern  idealistischer  Art.  Der  sinn- 
liche Klangeindruck  kommt  für  Beethoven  erst  nebenher  in  Be- 
tracht.   Die  einzelne  Farbe  wird   bei  ihm  zum  symbolischen  Aus- 
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drucksmittel.  Das  Instrument  personifiziert  sich,  und  sein  Persön- 
liciikeitscharakter  bleibt  ihm  auch  da  erhalten,  wo  er  im  Hinblick  auf 
den  Totaleindruck  verschwinden  müßte.  Beethovens  Orchester  ist 
eine  Summe  von  Einzelwesen,  eine  Republik.  Und  in  so  bewunde- 
rungswürdiger Weise  diese  verschiedenen  Persönlichkeiten  sich  ent- 
falten und  durchsetzen,  so  fesselnd  in  der  Idee  dieses  Zusammen- 
wirken vieler  nach  dem  Willen  eines  Einzigen  ist  —  der  Eindruck 
des  Ganzen  entspricht  nicht  durchweg  dem  Bedürfnis  des  Klang- 
sinnes. Dieser  Unterschied  zwischen  Absicht  und  Wirkung  steigert 
sich  in  den  späteren  Jahren.  Je  mehr  Beethoven  altert,  desto  tief- 
sinniger wird  die  Symbolik  seiner  Farbensprache,  desto  größer 
wird  der  Abstand  des  innerlich  Gehörten  vom  realen  Klangbild. 
Man  hat  die  Eigenheiten  der  Beethovenschen  Instrumentation 
mit  dem  Hinweis  auf  seine  zunehmende  Taubheit  und  die  dadurch 
gelockerte  Verbindung  mit  der  Praxis  zu  begründen  versucht.  Diese 
Erklärung,  die  zunächst  sehr  einleuchtend  erscheint,  faßt  indessen 
das  Problematische  der  Beethovenschen  Instrumentation  nur  von 
äußerlichen  Gesichtspunkten.  Wäre  die  Taubheit  in  der  Tat  der 
einzige  Grund  für  die  Mängel  von  Beethovens  Orchesterbehandlung 
—  wie  erklärt  sich  das  Vorkommen  solcher  Mängel  in  der  Zeit  vor 
dem  Erlöschen  des  Gehörsinns?  Wir  wissen,  daß  Beethovens  Taub- 
heit nicht  in  ständiger  Steigerung  begriffen  war,  sondern  daß  sich 
zeitweis,  je  nach  dem  Maß  körperlichen  Wohlbefindens,  Besserungen 
einstellten,  die  eine  Nachprüfung  und  Ausmerzung  begangener  Fehler 
ermöglicht  hätten.  Wir  wissen  zudem,  daß  Beethoven  in  der  Zeit, 
die  die  ersten  acht  Symphonien  heranreifen  sah,  noch  imstande  war, 
selbst  zu  dirigieren  und  öffentlich  zu  spielen.  Wenn  er  trotzdem 
keine  Änderungen  vornahm,  so  muß  er  die  gerügten  Schäden  nicht 
als  solche  empfunden  haben.  Er  hörte  von  jeher  mehr  mit  dem  in- 
neren als  mit  dem  äußeren  Ohr.  Wie  er  aus  der  Idee  innerer  Klang- 
vorstellungen alle  Ausdruckselemente  seinen  künstlerischen  Bedürf- 
nissen entsprechend  umgestaltete,  so  wählte  er  auch  die  instrumentale 
Farbe  nicht  nach  den  Anforderungen  des  äußeren  Klangsinnes,  son- 
dern er  stellte  sie  in  den  Dienst  seiner  poetischen  Idee.  Die  Mängel 
der  Beethovenschen  Instrumentation  sind  dieselben,  wie  die  seiner 
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Behandlung  des  Klaviers,  der  Singstimme  und  der  Kammermusik- 
instrumente. Es  sind  keine  zufälligen,  durch  die  Taubheit  veran- 
laßten,  sondern  organische,  durch  die  Besonderheit  der  Beethoven- 
schen  Künstlernatur  bedingten  Schwächen.  So  wenig  Beethoven  sich 
geneigt  zeigte,  den  Klagen  der  Solistinnen  in  der  Neunten  Symphonie 
nachzugeben,  so  wenig  hätte  er,  selbst  bei  vollkommen  ungetrübtem 
Gehör,  seine  Partituren  akustischen  Bedürfnissen  entsprechend  um- 
geändert. Die  Idee  bleibt  bei  ihm  Siegerin,  vor  der  alle  Forderungen 
der  Wirklichkeit  nichtig  erscheinen. 

Das  Vorbild  zu  seiner  individuellen  Behandlung  der  Instrumente 
fand  Beethoven  bei  Haydn.  Auch  für  Haydn  ist,  im  Gegensatz  zu 
Mozart,  das  Orchester  keine  einheitliche  Größe,  aus  der  sich  einzelne 
Farbentöne  gleichsam  in  prismatischer  Strahlenbrechung  heraus- 
lösen. Haydn  faßt,  wie  Beethoven,  das  Orchester  als  ein  vermehr- 
tes Kammermusik-Ensemble,  als  eine  Summe  von  Einzelwesen  auf. 
Aber  er  weiß  mit  bewunderungswürdigem  Feinsinn,  der  durch  prak- 
tische Schulung  zu  höchster  Kultur  erzogen  ist,  die  verschiedenen 
Instrumental-Individualitäten  im  gegebenen  Moment  dem  Ganzen 
einzuordnen.  Beethoven  fehlt  Haydns  zwangsweise  Erziehung  zur 
praktischen  Klugheit.  Er  ist  rücksichtsloser,  und  diese  Rücksichts- 
losigkeit steigert  sich  mit  zunehmendem  Alter.  Er  will  nicht  mit  den 
gegebenen  Verhältnissen  rechnen,  vielmehr:  er  will  ihnen  nicht  seine 
Intentionen  unterordnen.  Er  setzt  sich  in  allen  anderen  Punkten 
über  die  Forderungen  der  Wirklichkeit  hinweg  —  warum  nicht  auch 
in  diesem?  So  ist  die  Erweiterung,  die  er  dem  orchestralen  Aus- 
drucksapparat gewährt,  keine  zielbewußte,  einheitlich  organische, 
sondern  eine  zufällige,  aus  der  besonderen  Art  der  jeweiligen  dich- 
terischen Idee  gewonnene.  Beethoven  bildet  nicht  das  Orchester 
als  Ganzes  weiter,  er  individualisiert  es  nur  im  einzelnen.  Er 
befreit  die  Kontrabässe  von  der  Verkoppelung  mit  den  Violoncelli, 
er  gibt  in  der  Vierten,  Fünften,  Achten  und  Neunten  Symphonie 
der  Pauke  führende  solistische  Bedeutung.  Er  verwendet  die  Po- 
saunen, den  Kontrafagott,  die  kleine  Flöte  zum  erstenmal  im  Sym- 
phonieorchester. Er  vermehrt  gelegentlich  die  Besetzung  der  Hörner- 
gruppe.   Doch  alle  diese  Bereicherungen  der  orchestralen  Palette 
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werden  nicht  systematisch  im  Hinblick  auf  das  Gesamtkolorit  ausge- 
nutzt. Sie  kommen  nurzurVerwendung, wenn  der  Individualcharakter 
des  Instrumentes  zur  Geltung  gelangen  kann.  Jedes  Instrument  wird 
solistisch  behandelt,  und  erst  indirekt  ergibt  sich  der  Totaleindruck. 
Dieses  Prinzip  der  Farbengebung  nicht  durch  Mischung,  son- 
dern durch  Nebeneinanderstellung  in  sich  selbständiger  Klangcharak- 
tere mußte  die  Ausdrucksfähigkeit  jedes  einzelnen  Instrumentes  na- 
turgemäß erheblich  steigern.  Es  brachte  aber  die  Gefahren  einer 
nicht  genauen  Abwägung  der  Klangverhältnisse  mit  sich  und  mußte 
sich  verhängnisvoll  geltend  machen  den  Instrumenten  gegenüber, 
deren  beschränkte  Leistungsfähigkeit  einer  Steigerung  zu  individuel- 
ler Bedeutung  von  vornherein  große  Schwierigkeiten  entgegensetzte: 
den  Trompeten  und  Hörnern.  Die  Klangfarben  gerade  dieser  Instru- 
mente reizten  aber  Beethovens  Phantasie  außerordentlich.  Die  Eigen- 
art seiner  künstlerischen  Ideen  mußte  ihm  eine  stärkere  Beteiligung 
der  Blechbläser,  als  bisher  üblich  war,  wünschenswert,  ja  notwendig 
erscheinen  lassen.  So  gerät  er  in  die  gefährliche  Lage,  den  Blech- 
bläsern bei  der  ideellen  Anlage  des  Ganzen  eine  Bedeutung  zuzu- 
messen, die  sie  aus  technischem  Unvermögen  praktisch  nicht  erfüllen 
konnten.  Er  hilft  sich  aus  diesem  Zwiespalt  zwischen  Idee  und  Wirk- 
lichkeit nicht  durch  Preisgabe  oder  Umänderung  der  Idee,  sondern 
durch  eine  brüsk  naive  Inkonsequenz  in  ihrer  Durchführung.  Reichen 
die  gegebenen  Mittel  nicht  zur  logischen  Weiterentwicklung  aus,  so 
bricht  er  plötzlich  ab  und  überläßt  es  der  Phantasie  des  Hörers,  den 
zerrissenen  Faden  weiter  zu  spinnen.  Die  Vorläufer  der  modernen 
Hörner  und  Trompeten:  die  Instrumente  mit  zwei  Ventilen,  kamen 
erst  im  2.  Jahrzehnt  des  19.  Jahrhunderts  in  Aufnahme,  konnten  von 
Beethoven  demnach  nur  für  die  letzten  Orchesterwerke  benutzt  wer- 
den. Ein  gütlicher  Ausgleich  mit  den  gegebenen  Mitteln,  wie  Haydn 
ihn  gepflegt  hatte,  lag  nicht  in  Beethovens  Art.  Während  er  wie 
wenige  vor  ihm  den  festlichen,  leuchtenden  Klang  der  Bläser  aus- 
beutet, wird  er  gleichzeitig  ein  Opfer  der  unzulänglichen  Technik 
dieser  Instrumente,  die  ihm  eine  planmäßige  Durchführung  seiner 
Ideen  verwehrt.  Daß  Beethoven,  der  in  anderen  Dingen  sich  oft 
wenig  an  das  augenblicklich  Mögliche  kehrt,  nicht  den  Gedanken 
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faßte,  im  Vertrauen  auf  die  standig  fortschreitende  Technik  die 
Blechbläser  nur  seinen  Intentionen  entsprechend  zu  führen,  ist  einer 
von  den  sonderbaren  Widersprüchen  in  seinem  künstlerischen  Cha- 
rakter, zu  denen  auch  der  scheue  Respekt  vor  dem  traditionellen 
Tonumfang  der  Orchesterviolinen  gehört. 

Einzig  in  der  Behandlung  des  Holzbläserchores  hat  Beethoven 
dem  Sympiionieorchester  eine  mehr  als  episodische,  eine  organische 
Weiterentwicklung  gegeben.  Indem  er  dem  Trio  der  Flöten,  Oboen 
und  Fagotte  die  Klarinetten  ständig  zugesellt,  verleiht  er  dem  Holz- 
bläserchor die  Selbständigkeit,  die  ihn  zum  ebenbürtigen  Partner 
des  Streichchores  erhebt.  Nicht  nur  durch  die  Vermehrung  der 
Stimmenzahl,  sondern  vor  allem  durch  die  Bereicherung  des  Klang- 
bildes. Der  spitzig  dünne  Ton  des  alten  Holzbläsertrios  empfängt 
durch  die  Klarinette  sinnliche  Wärme,  gesangreiche  Fülle.  Schon 
Mozart  hatte  bei  seiner  Anwesenheit  in  Mannheim  die  beseelende 
Macht  des  Klarinettentones  erkannt  und  seiner  Es-dur-Symphonie 
Klarinetten  an  Stelle  der  Oboen  zugeteilt.  Haydn  verwendet  die 
Klarinetten  wohl  gelegentlich  in  seinen  Divertimenti,  Kassationen 
und  Harmoniemusiken.  Doch  liegt  ihm  eine  systematische  Einfüh- 
rung der  Klarinetten  in  das  Symphonieorchester  noch  fern.  Von  den 
Londoner  Symphonien  sind  nur  drei  auf  die  Mitwirkung  der  Klari- 
netten berechnet. 

Hier  also  greift  Beethoven  als  Vollender  ein  und  bringt  dem 
Orchester  eine  Ergänzung,  deren  Bedeutung  sich  bis  auf  die  Gegen- 
wart bewährt  hat.  Anderen  Problemen  der  Orchestersprache  gegen- 
über bleibt  er  auf  halber  Bahn  stehen.  Er  entschließt  sich  in  späteren 
Jahren  zur  Verwendung  des  Hornquartetts,  doch  hat  von  seinen 
Symphonien  nur  die  Neunte  diesen  Fortschritt  aufzuweisen.  Im 
allgemeinen  begnügt  er  sich  damit,  für  seinen  augenblicklichen  Be- 
darf eine  halbwegs  befriedigende  Lösung  zu  finden.  Aus  diesem  je- 
weiligen Bedürfnis  bildet  er  in  jedem  einzelnen  Fall  sein  Orchester 
neu.  Während  wir  von  den  früheren  Meistern  meist  mehrere  Werke 
ähnlicher  Faktur  besitzen,  repräsentiert  jede  Orchesterschöpfung 
Beethovens  eine  Gattung  für  sich.  Auch  der  instrumentale  Ausdruck 
verwandelt  sich  dementsprechend  von  Werk  zu  Werk.    Ist  er  doch 
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jedesmal  ein  Ausfluß  der  besonderen  Gedankensphäre  der  Schöpfung 
und  aus  denselben  dichterischen  Anregungen  gewonnen,  die  Inhalt, 
Form  und  Ausdruci<  des  Werkes  überhaupt  bestimmen. 

Schon  die  Erste  und  Zweite  Symphonie  sowie  die  Prometheus- 
musik bieten  zahlreiche  Beispiele  für  Beethovens  Bestreben, 
den  Charakter  der  Instrumentation  aus  dem  Charakter  des  Werkes 
selbst  zu  entwickeln.  Daß  er  hier,  trotz  aller  Feinheiten  im  einzelnen, 
Ober  die  Orchestersprache  Haydns  und  Mozarts  nur  ausnahmsweise 
hinausgelangen  konnte,  war  eine  durch  den  Inhalt  dieser  Schöp- 
fungen bedingte  Beschränkung.  In  der  Eroica  aber  sah  er  sich  vor 
einen  neuen  Stoff  gestellt.  Es  galt,  die  sieghaft  kernige  Kampf- 
natur des  Helden  nicht  nur  in  formalen  Architekturen,  sondern  auch 
koloristisch  zu  charakterisieren.  Beethoven  fühlt  das  Verlangen 
nach  stark  leuchtenden,  metallisch  glänzenden  Farben.  Die  bis- 
herige Besetzung  des  Blechbläserchores  genügt  ihm  nicht.  Er  fügt 
den  üblichen  zwei  Hörnern  ein  drittes  hinzu,  nicht  ohne  für  die  Aus- 
führung dieser  Neuerung  der  Partitur  einen  besonderen  praktischen 
Hinweis  beizugeben.  Aber  ihm  genügt  nicht  die  rein  numerische 
Vermehrung.  Er  will  nicht  nur  kräftigere  Tuttifarben:  die  Blech- 
bläser sollen  bei  den  ihm  vorschwebenden  Steigerungen  den  Haupt- 
gedanken selbst  zu  majestätischer  Geltung  bringen.  Nicht  nur  durch 
Unterstützung  der  wichtigsten  melodischen  und  rhythmischen  Ak- 
zente, sondern  durch  Aussprache  des  vollen  Themas.  So  prägt 
Beethoven  für  seine  Heldensymphonie  einen  Grundgedanken,  der 
von  vornherein  darauf  angelegt  ist,  durch  die  eherne  Stimme  der 
Blechbläser  ausgesprochen  zu  werden.  Er  prägt  ihn  nicht  einmal 
selbst,  er  findet  ihn  in  Mozarts  Ouvertüre  zu  „Bastien  und  Basti- 
enne"  und  überträgt  ihn  nur  aus  dem  heiteren  G-dur  in  die  männ- 
lich frische  Es-dur-Tonart. 

So  wandelt  sich  durch  die  Symbolik  der  Beethovenschen  Farbe 
ein  Gedanke,  den  Mozart  zur  Einleitung  eines  Schäferspieles  benutzt, 
zum  Heldenthema.  Der  Blechchor,  als  Repräsentant  höchster  Macht- 
fülle, wird  nicht  nur  im  Hinblick  auf  den  heroischen  Charakter  des 
Stoffes  vermehrt,  die  Rücksicht  auf  seine  Leistungsfähigkeit  wirkt 
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sogar  auf  die  Formulierung  des  Themas  ein  und  dieses  gelangt  erst 
durch  das  Bläserkolorit  zur  vollen  Bedeutung. 

Nicht  sofort  erscheint  das  Thema  mit  voller  Klarlegung  seines 
heldischen  Charakters.  Nach  den  zwei  wuchtigen  Akkordschlägen, 
in  die  Beethoven  die  Einleitung  zusammenpreßt,  wirkt  die  Thema- 
intonation der  Violoncelli  fast  nur  wie  eine  zaghafte  Vorahnung,  ein 
vorausgeworfenes  Schattenbild  der  wirklichen  Heldenerscheinung. 
Es  ist  gleichsam  ein  Prolog,  der  die  beiden  Gegensätze  der  Helden- 
natur kennzeichnet  und  damit  einen  kurzen,  doch  aufschlußreichen 
Überblick  über  den  Inhalt  des  ganzen  Satzes  gibt.  Auf  den  mit  männ- 
licher Festigkeit  schreitenden  Anfang  folgt  ein  überraschender 
Stimmungsumschlag  im  Nachsatz.  Das  Ausweichen  der  Violoncelli 
nach  d-cis,  die  schwankenden  Violinsynkopen,  die  trübe  Wendung 
nach  g-moll  verkünden  Gegensätze,  die  den  tatkräftigen  Elementen 
der  Heldennatur  elegische  Züge  beimischen.  So  charakterisiert 
Beethoven  seinen  Helden.  In  ihm  selbst  liegt  der  Keim  des  Kon- 
fliktes. Vorwärtsdrängende  Tatkraft  und  klagend  resignierendes 
Besinnen  stehen  nebeneinander,  kämpfen  bis  zu  schneidend  weh- 
klagender Erbitterung.  Es  siegt  die  Tat.  „Ich  will  dem  Schicksal 
in  den  Rachen  greifen",  hatte  Beethoven  kurz  vorher  an  Wegeier  ge- 
schrieben, als  sein  Gehörleiden  den  Schaffenstrieb  zu  lähmen  drohte. 
Vernehmen  wir  hier  den  künstlerischen  Nachklang  dieses  Entschlusses? 

Die  beiden  Linien  lassen  sich  im  Aufbau  des  ganzen  Satzes  ver- 
folgen, wie  sie  sich  kreuzen,  sich  bedrängen,  sich  zu  dramatischen 
Knoten  schlingen.  Die  unbeugsame  Entschlossenheit  des  nach 
Taten  Drängenden  gibt  sich  zu  erkennen  in  den  Synkopensforzati, 
die  dem  ersten  Hornruf  des  Heldenthemas  folgen  und  dieses  in 
schimmernder  Pracht  aufleuchten  lassen.  Jetzt  beherrscht  es  das 
Feld.  Die  matt  klagenden  Seufzer  der  Holzbläser  formt  es  zu  ge- 
bieterischem Ruf  um,  rücksichtslos  drängt  es  vorwärts  in  Rhythmen, 
die  wie  Keulenschläge  treffen.  Und  nach  diesem  spontanen  Energie- 
ausbruch meldet  das  schmerzlich  mahnende  Element  sich  wieder 
in  den  getragenen,  von  chromatischen  Linien  durchzogenen  Har- 
monien des  Seitenthemas,  das,  fast  rezitativartig,  fragend  verhallt 
und  den  aufstrebenden  Mächten  der  Tat  weichen  muß.   Es  ist  noch 
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kein  Kampf  in  diesem  Vordersatz,  nur  eine  schärfere  Ausprägung  der 
Kontraste.  Jetzt  erst  treffen  sie  ringend  aufeinander  in  einer  Durch- 
führung, deren  zu  zweimaliger  Katastrophe  führender  dramatischer 
Aufbau  selbst  von  Beethoven  niemals  Obertroffen  worden  ist.  Wie 
hier  die  thematischen  Charaktere  einander  gegenübergestellt  werden, 
wie  nach  dem  ersten,  gewaltigen  Zusammenprall  schneidend  herber 
Dissonanzen  ein  neuer  elegischer  e-moU-Gedanke  sich  entwickelt, 
von  dem  in  unbeugsamer  Energie  auftretenden  Hauptthema  nach 
es-moll  gedrängt  und  in  einem  zweiten  Zusammenstoß  gleichsam 
niedergeschlagen  wird,  das  ist  mit  ebenso  unerhörter  Kühnheit  dar- 
gestellt, wie  die  jetzt  folgende  Überleitung  zur  Wiederholung.  Lang- 
sam ermattend  versinkt  der  Kämpfer  in  traumhaftes  Sinnen.  Da 
ertönt  wie  ein  verheißungsvoll  mahnender  Geisterruf  das  Hornmotiv 
und  führt  aus  dämmerndem  Brüten  wieder  zurück  in  die  lebendige 
Welt  der  Tat.  Selbst  Wagner  übersah  noch  die  tiefsinnige  Bedeu- 
tung des  in  das  mystische  Violintremolo  b-as  menetekelartig  hinein- 
klingenden Es-dur-Hornrufes  —  eine  harmonische  Reibung,  wie 
Beethoven  sie  ähnlich  in  der  Abschiedssonate  anwendet.  Auch  sie 
beweist,  wie  wenig  ihm  der  reale  Klang  den  Forderungen  der  po- 
etischen Idee  gegenüber  galt. 

Von  gedankenreicher  Feinheit  ist  der  Anfang  der  jetzt  folgenden 
Wiederholung.  An  Stelle  der  schmerzlichen  g-moU-Wendung  des 
Themas  tritt  ein  friedlich  selbstbewußtes  F-dur.  Ohne  die  an- 
drängenden synkopierten  Akkorde  steigt  das  Heldenthema  majestä- 
tisch auf,  um  nun  eine  gleichsam  rückschauende  Betrachtung  des 
bisherigen  Entwicklungsganges  folgen  zu  lassen.  Der  Faden  der 
eigentlichen  Handlung  wird  erst  in  der  Coda  wieder  aufgenommen, 
die  aus  den  Ereignissen  der  vorangehenden  Teile  die  Schlußfolge- 
rungen zieht.  Der  Kampf  ist  ausgefochten,  das  Heldenthema 
schreitet  in  ruhiger  Größe  seine  Bahn.  Es  sind  keine  Hindernisse 
mehr,  die  ihm  das  elegische  Durchführungsmotiv,  jetzt  nach  f-moll 
gewendet,  entgegenstellt.  Es  sind  nur  noch  Erinnerungen  an  über- 
wundene Widerstände.  Sie  lösen  keine  Konflikte  mehr  aus  und  weichen 
bald  einer  in  erhabener  Ruhe  beginnenden,  zu  olympischem  Glanz 
aufstrahlenden  Krönung  des  Heldengedankens, 
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Wie  ein  aus  unbekannten  Tiefen  emporgewachsener  Koloß  er- 
scheint dieses  Stück,  und  erst  bei  genauem  Hinsehen  lassen  sich  die 
Fäden  erkennen,  die  es  mit  seiner  Umgebung  verknüpfen.  Fast 
nebensächlich  wirken  der  Originalität  des  Ganzen  gegenüber  die 
technischen  Freiheiten,  die  Beethoven  sich  gestattet,  wie  die  Auf- 
nahme eines  neuen  Gedankens  in  den  Durchführungsteil,  gleichsam 
als  Vertreter  der  vordem  schon  erschöpften  Gruppe  des  zweiten 
Themas.  Es  formt  sich  eine  neue  Art  orchestraler  Tonsprache.  In 
der  Entfaltung  des  ganzen  Satzes  aus  einem  gleichsam  in  der  Über- 
schrift ruhenden  Keim,  dem  organischen  Zusammenhang  der 
Themen,  dem  ununterbrochenen  Anstieg  in  der  inhaltlichen  Ent- 
wicklung bewährt  sich  die  beseelende  Macht  der  poetischen  Idee. 
Nicht  nur  Empfindungs-,  sondern  Gedankenreihen  werden  in  gran- 
diosem Aufbau  zusammengefügt.  An  Stelle  der  bisherigen,  mit 
neuerfundenen  Überleitungsmotiven  arbeitenden  Verkittungs-  tritt 
eine  ausgefeilte  Verzahnungstechnik.  Ein  Zielbewußtsein  von  un- 
geheurer Schärfe  ermöglicht  die  in  sich  geschlossene  Anlage  des 
Ganzen,  und  eine  Anschauungsgabe  von  ungemessener  Weite  des 
Gesichtskreises  gibt  den  Gedanken  des  Musikers  den  geistigen  Hori- 
zont des  Dichters. 

Mit  diesem  ersten  Satz  war  der  poetische  Stoff,  soweit  er  mit  der 
Person  Bonapartes  zusammenhängt,  erschöpft.  Die  Tatkraft 
des  Helden  war  zum  Sieg  gelangt,  der  rastlose  Wille  hatte  die  Er- 
füllung seines  Strebens  gefunden.  Der  Schauplatz  der  Handlung 
wechselt  und  mit  ihm  die  Person  des  Helden.  In  Beethovens  Freundes- 
kreis galt  der  Tod  des  englischen  Generals  Abercromby  in  der  Schlacht 
bei  Alexandria  am  21.  März  1801  als  Veranlassung  zum  Entwurf  des 
Trauermarsches.  Bestätigt  wird  diese  Annahme  durch  das  Vor- 
kommen von  Skizzen  zum  Marsch  im  Frühjahr  1801,  während  der 
1.  und  3.  Satz  mit  Bestimmtheit  erst  im  Jahre  1803  nachweisbar 
sind.  Diese  Entstehungsdaten  entsprechen  der  Auffassung,  daß 
Beethoven  der  Eroica  nicht  das  Bild  eines  einzelnen  Heros  zugrunde 
legt,  sondern  seine  Vorstellungen  vom  menschlichen  Heldentum  auf 
Grund    mehrerer,    persönlich    voneinander    verschiedener    Helden- 
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Inkarnationen  darstellt.  Wie  wäre  es  sonst  zu  erklären,  daß  der- 
selbe Held,  der  im  1.  Satz  als  Sieger  das  Feld  behauptet,  im  Adagio 
plötzlich  als  Gefallener  erscheint?  Zwischen  beiden  Sätzen  bestehen 
keine  programmatischen  Bindungen  im  Sinn  einer  Heldenbiographie. 
Allegro  und  Trauermarsch  sind  vielmehr  als  inhaltlich  unabhängig 
voneinander,  nur  durch  das  Thema  vom  Heldentum  überhaupt 
miteinander  verwandt  anzusehen. 

Für  die  symphonische  Literatur  bedeutet  die  Aufnahme  der 
Marcia  funebre  eine  interessante  Neuerung,  innerhalb  der  Sonaten- 
form hatte  Beethoven  bereits  dem  Adagio  von  op.  26  den  gleichen 
Charakter  verliehen.  Doch  welch  ein  Unterschied  klafft  zwischen 
diesen  beiden  aus  gleicher  poetischer  Vorstellung  geschaffenen 
Stücken.  Jener  as-moll-Satz  ist  ein  richtiger  Marsch,  das  Abbild 
eines  in  düster  majestätischer  Bewegung  schreitenden  Trauerzuges, 
mit  schaurigen  Trommelwirbeln  und  hallenden  Fanfaren.  Ein 
packendes  Gemälde  entrollt  sich  in  der  Sonate  —  eine  Dichtung,  aus 
der  Anschauung  eines  solchen  Gemäldes  erwachsen,  gibt  die  Sym- 
phonie. Kein  Lebensbild,  aus  der  Perspektive  der  Totenbahre 
gesehen,  wie  Wagner  es  in  der  „Götterdämmerung"  geschaffen  hat, 
Beethoven  gibt  die  Empfindungen  eines  Zuschauenden,  der  den  aus 
der  Ferne  kommenden  Zug  vorüberziehen  läßt,  bis  dieser  den  Blicken 
wieder  entschwindet.  Leise  kündet  sich  sein  Nahen  an.  Ein  er- 
greifend schlichtes  Marschthema,  in  feierlich  schleppende  Rhythmen 
gekleidet,  wird  von  einer  tröstenden  Es-dur-Melodie  unterbrochen, 
um  dann  mit  eherner  Unerbittlichkeit  weiterzuschreiten,  in  der 
Erinnerung  steigt  das  Bild  des  Dahingeschiedenen  auf:  ein  Thema, 
aus  den  emporschreitenden  Intervallen  des  C-dur-Dreiklanges  ge- 
bildet, erschimmert  zuerst  in  der  zarten  Farbe  des  Oboetones,  um  all- 
mählich bis  zum  Glanz  überirdischer  Verklärung  aufzuleuchten. 
Die  Wolken  teilen  sich  —  doch  geblendet  sinken  die  Blicke  wieder 
zur  Erde.  Mahnend  rufen  die  Trauerrhythmen  zurück  in  die  Wirk- 
lichkeit. Die  tröstende  Es-dur-Melodie  wandelt  sich  durch  Gegen- 
bewegung zum  Thema  schmerzvoll  hallender  Klagen,  die  sich  in 
einem  energischen  Fugato  zusammenballen  und  das  wiederkehrende 
Marschthema  mit  schluchzenden  Akzenten  begleiten.    Eine  neue, 
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aus  dem  C-dur-Thema  gewonnene  Melodie  von  wunderbar  begü- 
tigendem Zauber  scheint  die  Überwindung  aller  Schrecken  des  Todes 
anzudeuten.  Leiser  klingen  die  Klagen,  in  der  Ferne  verhallen  die 
Marschrhythmen.  Nur  noch  abgebrochene,  stockende  Phrasen 
dringen  an  das  Ohr  des  einsam  Zurückgebliebenen.  Noch  ein  schmerz- 
licher Seufzerhauch  —  dann  unlösbares  Schweigen.  Die  Melodie 
eines  großen  Menschenlebens  ist  verklungen.    Die  Erde  ist  leer. 

Neben  der  Plastik  der  Themen,  der  tiefen  Kunst  musikalischer 
Gedankenführung,  dem  breiten  schöpferischen  Atemzug,  der  diese 
Dichtung  bis  zum  Verklingen  des  letzten  Tones  durchweht,  kommt 
als  besonderes  Merkmal  der  hier  erreichten  neuen  Entwicklungsstufe 
wieder  die  Behandlung  des  Kolorits  in  Betracht.  Die  Gegenüber- 
stellung des  Streicher-  und  Bläserchors  ist  selten  in  so  tiefsinniger 
Weise  angewendet  worden  wie  in  den  Abschnitten,  wo  das  Marsch- 
thema den  Bläsern,  den  Streichern  die  in  schmerzlichen  Akzenten 
wogende  Begleitung  anheimfällt.  Auch  die  Verklärungs-Vision  im 
Maggiore,  sowie  die  Aufnahme  der  Es-dur-Melodie  durch  die  Bläser 
zur  marschartigen  Begleitung  der  Streicher  zeugt  von  dichterischer 
Kühnheit  der  Klangphantasie.  Am  auffallendsten  ist  wohl  die 
Schleiffigur  der  Kontrabässe,  deren  Wirkung  nicht  zum  mindesten 
das  schaurig  dumpfe  Kolorit  des  Marsches  bestimmt.  So  steht  dieser 
Satz  der  poetischen  Intention  wie  der  musikalischen  Gestaltung 
nach  als  entsprechendes  Gegenstück  neben  dem  ersten  —  eine  Re- 
aktion der  Empfindung  auf  die  starke  geistige  Spannung  des  Al- 
legros. 

Dieser  Darstellung  des  lebenden  und  toten  Helden  noch  zwei 
symphonische  Ergänzungssätze  anzufügen,  war  selbst  für  den 
Dichter  Beethoven  eine  nicht  leicht  lösbare  Aufgabe.  Zumal  beim 
Entwurf  des  Menuettes  mußte  es  Schwierigkeiten  bereiten,  die 
ursprüngliche  Natur  dieser  Form  der  poetischen  Bedeutung  der 
Vordersätze  entsprechend  zu  veredeln.  Diese  Natur  weist  zurück 
in  die  Gebiete  der  alten  Tanzsuite,  Die  den  Wienern  und  Mann- 
heimern zuzuschreibende  Aufnahme  des  Menuettes  in  die  Sym- 
phonie war  im  Grunde  nichts  anderes  als  ein  Kompromiß  zwischen 
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Suiten-  und  Symphoniemusik,  hervorgerufen  durch  die  volkstüm- 
liche Tendenz  in  der  Kunst  der  süddeutschen  Symphoniker.  Inner- 
halb der  Symphonie  wuchs  sich  der  Menuett  zur  künstlerischen  Er- 
gänzung des  1.  Satzes  aus,  dessen  lebhafte  Grundzüge  er  in  verein- 
fachter Form  wieder  zur  Geltung  brachte  und  so  eine  befreiende  Über- 
leitung aus  der  Stimmungssphäre  des  langsamen  Satzes  in  die  des 
Finales  schuf.  Diese  innere  Korrespondenz  zwischen  dem  1.  und 
3.  Satz  läßt  sich  in  der  Mehrzahl  der  vor-ßeethovenschen  und  in 
fast  allen  Symphonien  Beethovens  selbst  beobachten.  Mit  dem  sich 
steigernden  Gehalt  der  Vordersätze  mußte  sich  bei  Beethoven  rück- 
wirkend auch  die  Vertiefung  der  Menuettform  als  notwendig  er- 
geben —  eine  Vertiefung,  die  er  durch  Befreiung  von  der  Tanz- 
schablone und  durch  Hineinziehung  phantastischer  Stimmungs- 
elemente zu  erzielen  strebte.  Der  Menuett  der  Ersten  Symphonie 
war  der  verheißungsvollste  Schritt  auf  diesem  Weg,  während  der 
Menuett  der  Zweiten  Symphonie  zwar  in  der  beschwingten  Rhyth- 
mik die  eingeschlagene  Richtung  innehält,  inhaltlich  aber  auf  ältere 
Muster  zurückweist.  Nun  kam  der  Menuett  der  Dritten,  der  in 
seiner  ursprünglichen  Fassung  fast  noch  konventioneller  zu  werden 
drohte  als  der  der  zweiten.  Bald  aber  lockern  sich  die  rhythmischen 
Fesseln  —  es  entwickelt  sich  ein  in  Streicherakkorden  huschendes 
Motiv,  das  sich  allmählich  zu  einem  in  rastloser  Geschäftigkeit 
eilenden  Thema  verdichtet.  Phantomhafte  Klänge,  die  in  gespensti- 
gem Wirbel  steigen  und  fallen,  wechseln  jäh  mit  breiten  harmoni- 
schen Flächen  voll  derber  Akzente.  Ein  Trio  folgt,  dessen  fröh- 
liche Hörnerfanfaren  anfangs  heitere  Jagdfreuden  zu  verkünden 
scheinen,  bis  heranschwebende  schwermütige  Streicherharmonien 
die  Stimmung  umdüstern  und  die  Schemen  des  Hauptsatzes  wieder 
ihr  geheimnisvolles  Spiel  anheben,  mit  einer  wilderregten  Coda 
endigend. 

Man  brauchte  kaum  die  thematischen  Anklänge  an  den  ersten 
Satz  zu  bemerken,  man  brauchte  auch  nicht  zu  wissen,  daß  dieses 
Stück  fast  gleichzeitig  mit  dem  1.  Satz  als  letztes  der  Symphonie 
entstand,  um  zu  erkennen,  daß  hier  dieselben  Kräfte  unbändigen 
Tatendranges  am  Werke  sind,  wie  dort  —  nur  aus  dem  klaren  Tages- 
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licht  Obertragen  in  ein  von  gespenstigen  Phantasmen  belebtes 
Halbdunkel.  Ein  Fehlgriff  aber  war  es,  diesen  Satz  nach  dem  Trauer- 
marsch einzuschalten  und  so  die  aufsteigende  Linie  des  ganzen 
Werkes  zu  unterbrechen.  Beethoven  hat  später  in  zwei  ähnlichen 
Fällen  gezeigt,  wie  dieser  Rückschlag  sich  vermeiden  ließ.  In  der 
Neunten  Symphonie  wie  in  der  B-dur-Sonate  op.  106  gibt  er  den 
Scherzi,  deren  Verhältnis  zum  Hauptsatz  in  beiden  Fällen  analog  dem 
der  entsprechenden  Eroicasätze  ist,  die  zweite  Stelle,  um  dann  erst 
das  Adagio  anzuschließen.  Und  so  vermessen  es  erscheinen  mag, 
Beethoven  korrigieren  zu  wollen  —  erst  wenn  wir  uns  entschließen 
könnten,  das  Eroica-Scherzo  vor  dem  Trauermarsch  spielen  zu  lassen, 
würde  es  die  ihm  gebührende  Stellung  einnehmen,  die  Beethoven 
ihm  zur  Zeit  der  Eroica-Komposition  noch  nicht  zuzuweisen  wagte. 
Für  ihn  war  es  genug  des  Neuen,  das  er  den  Zeitgenossen  bot.  Für 
uns,  die  wir  an  einer  solchen  Satzordnung  aus  formellen  Gründen 
nicht  den  geringsten  Anstoß  nehmen  können,  würde  das  Scherzo 
vor  dem  Marsch  als  organische  Steigerung  des  1.  Satzes  wirken, 
während  es  jetzt  bestenfalls  als  originelles  Intermezzo  erscheint. 

Die  innere  Linie  des  Werkes  führt  vom  Trauermarsch  direkt  zum 
Finale.  Über  die  Bedeutung  dieses  viel  umstrittenen  und  oft 
unterschätzten  Satzes  hat  Beethoven  selbst  einen  Hinweis  gegeben, 
der  allerdings  bis  jetzt  unbeachtet  geblieben  ist.  Dieser  Hinweis  be- 
steht nicht  in  einer  Überschrift  oder  einer  sonstigen  Bemerkung. 
Er  liegt  im  Thema  selbst,  aus  dem  Beethoven  den  Variationszyklus 
entwickelt.  Dieses  Thema  ist  einer  jener  Gedanken,  die  Beethoven 
jahrelang  verfolgen  und  von  ihm  in  den  verschiedensten  Fassungen 
verarbeitet  werden,  bis  die  Gestalt  gefunden  ist,  die  den  Vorstel- 
lungen des  Tondichters  erschöpfenden  Ausdruck  gibt.  Nicht  weniger 
als  dreimal  findet  sich  das  Thema  vor  der  Benutzung  in  der  Eroica. 
Zuerst  im  Finale  der  Prometheus-Musik,  dann  in  einer  Sammlung 
von  Kontretänzen  für  Klavier  und  noch  später  als  Thema  der  Klavier- 
variationen op.  35.  Von  diesen  drei  Bearbeitungen  ist  die  in  der 
Tanzsammlung  enthaltene  die  unbedeutendste.  Man  kann  an- 
nehmen, daß  Beethoven  die  Tänze  als  Gelegenheitsarbeiten  schrieb 
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und  die  Melodie  skrupellos  mit  Obernahm,  weil  sie  seinem  Zweck  ge- 
rade entsprach.  Auf  erheblich  höherer  Stufe  stehen  die  Klaviervaria- 
tionen op.  35.  Ihrer  Anlage  und  Durchführung  nach  geben  sie  sich 
als  unmittelbare  Vorstudie  zu  den  Orchestervariationen  des  Eroica- 
Finales  zu  erkennen  —  eine  Vorstudie,  bei  der  allerdings  die  Vir- 
tuosität des  Spielers  als  mitbestimmender  Faktor  starken  Einfluß 
übt.  Empfangen  wir  hier  bereits  eine  Vorahnung  von  dem  tieferen 
Sinn,  den  Beethoven  dieser  Eingebung  beilegte,  so  gibt  doch  erst 
die  ursprüngliche  Fassung  des  Themas  den  Schlüssel  zur  Erkenntnis 
ihrer  Bedeutung. 

Die  Prometheus-Partitur,  der  das  Thema  entstammt,  bietet 
noch  so  manches  Rätsel,  zumal  da  das  Textbuch  verloren  gegangen 
ist  und  über  den  Gang  der  Handlung  außer  einigen  spärlichen  Notizen 
Beethovens  nur  ein  allgemein  gefaßter  Übersichtsplan  sich  erhalten 
hat.  Gestattet  dieser  auch  keinen  sicheren  Rückschluß  auf  die  Be- 
deutung der  einzelnen  Musikstücke,  so  erklärt  er  doch  die  dem 
Ganzen  zugrundeliegende  Idee.  Prometheus  wird,  nach  den  Angaben 
des  offiziellen  Theaterzettels,  aufgefaßt  „als  ein  erhabener  Geist,  der 
die  Menschen  seiner  Zeit  in  einem  Zustand  von  Unwissenheit  an- 
traf, sie  durch  Wissenschaften  und  Kunst  verfeinerte  und  ihnen 
Sitten  beibrachte.  Von  diesem  Grundsatze  ausgegangen  stellen  sich 
in  gegenwärtigem  Ballett  zwei  belebt  werdende  Statuen  dar,  welche 
durch  die  Macht  der  Harmonie  zu  allen  Leidenschaften  des  mensch- 
lichen Lebens  empfänglich  gemacht  werden".  Der  2.  Akt  spielt 
auf  dem  Parnaß  und  gipfelt  in  einer  Apotheose  des  Prometheus,  der 
die  von  ihm  geschaffenen  Menschen  von  Apollo  und  den  Musen  unter- 
richten läßt  und  ihnen  so  die  Segnungen  der  Kultur  erschließt.  Ein 
Ausgang  ähnlicher  Art  konnte  Beethoven  wohl  in  den  Sinn  kommen, 
als  er  nach  einem  geeigneten  poetischen  Stoff  für  das  Eroica-Finale 
suchte.  Schwebte  ihm  doch  in  diesem  Werk  keineswegs  die  Verherr- 
lichung eines  Helden,  sondern  menschlichen  Heldentums  überhaupt 
vor.  Aus  verschiedenen  heroischen  Erscheinungen  hatte  er  sich  die 
Idealfigur  des  großen  Menschen  geschaffen,  der  all  die  Tugenden 
und  Kräfte  in  sich  vereinte,  die  in  Wirklichkeit  auf  mehrere  Per- 
sönlichkeiten verteilt  waren.    Die  aus  der  Erscheinung  Napoleons 
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gewonnenen  Anregungen  waren  bereits  mit  dem  1.  Satz  erschöpft. 
Schon  beim  Trauermarsch  wechselte  Beethoven  mit  der  Person  des 
Helden.  Es  lag  kein  Grund  vor,  eine  solche  Vertauschung  nicht  zum 
zweitenmal  vorzunehmen  und  im  Finale  den  Helden  als  Befreier  und 
Kulturspender,  symbolisiert  durch  die  Erscheinung  des  Prometheus, 
zu  verherrlichen. 

Mit  der  Aufnahme  dieser  Idee  aber  war  für  Beethoven  die  natür- 
liche Veranlassung  gegeben,  auf  eine  frühere  Behandlung  des  näm- 
lichen Stoffes  zurückzugreifen,  die  damals,  teils  der  enggezogenen 
Grenzen  einer  Balletthandlung  wegen,  teils  weil  Beethoven  selbst 
die  Tragweite  des  poetischen  Vorwurfes  noch  nicht  erkannt  hatte, 
nicht  zur  erschöpfenden  Behandlung  gekommen  war.  Mit  ganz 
anderen  Kräften,  gehoben  durch  die  Gesamtidee  der  heroischen 
Symphonie,  trat  er  jetzt  seiner  Aufgabe  gegenüber.  Hatte  er  schon 
in  den  Klaviervariationen  den  Grundgedanken  aus  der  niedrigen 
Region  des  allegorischen  Tanzspiels  zur  freien  Instrumentaldichtung 
erhoben,  so  ermöglichten  ihm  jetzt  die  orchestralen  Farben  eine 
nochmalige  Steigerung  und  gaben  ihm  die  Mittel  zur  Darstellung 
großen,  weltbewegenden  Heroentums.  So  gelang  es  ihm,  unter  An- 
wendung all  der  verschlungenen  Satzkünste,  die  ihm  reichstes  Wissen 
und  Können  darbieten,  ein  Finale  zu  schaffen,  das,  mag  es  den  beiden 
vorangehenden  Hauptsätzen  an  Gedankenschwere  und  Empfin- 
dungstiefe nicht  gleich  sein,  durch  seinen  hymnischen  Schwung  doch 
die  abschließende  Krönung  des  Ganzen  bildet. 

Beethoven  benutzt  also  ein  Thema,  das  in  seiner  Phantasie 
nachweislich  mit  der  Vorstellung  heroischer  Kulturtaten  verbunden 
ist.  Doch  der  Zusammenhang  beschränkt  sich  nicht  auf  das  Thema 
allein.  Bereits  die  Einleitung  des  Finales  spinnt  die  Beziehungen 
Vv'eiter.  Der  stürmische,  scheinbar  unerklärliche  Unisonolauf  mit  den 
in  gebieterischer  Erwartung  abschließenden  Akkorden  gibt  das  Bild 
des  von  Gebirgshöhen  herniedereilenden  Prometheus,  der  seine 
selbstgeschaffenen  Menschenstatuen  mit  dem  geraubten  himm- 
lischen Feuer  berührt.  Die  sinnfällige  Ähnlichkeit  mit  der  ent- 
sprechenden Stelle  der  Ballett-Partitur  schließt  jeden  Zweifel  aus 
über  die  Bedeutung  dieses  Vorspiels.  Die  lebendige  Anschaulichkeit 
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dieses  Vorganges  wird  noch  gesteigert  durch  den  überraschenden 
Einsatz  in  der  fremden  g-molI-Tonart,  die  das  Herabstürzen  des 
Titanen  aus  fernen  Regionen  andeutet.  Der  Prometheische  Befehl 
wird  erfüllt:  die  neue  Lebenskraft  regt  sich  in  der  ersten  Statue. 
Ein  einfaches,  zwischen  Tonika  und  Dominante  tappendes  Thema 
erscheint  —  es  ist  der  primitive  Keim  des  Satzes,  gleichsam  die  ein- 
fachste Urform  alles  Lebens.  Die  zweite  Figur  bewegt  sich  ebenfalls, 
die  unbeholfenen  Bewegungen  der  ersten  nachahmend.  Allmählich 
regen  sich  belebende  Kräfte.  Das  Thema  gewinnt  plastische  Form 
und,  indem  es  immer  selbständiger,  bewußter  vor  uns  hintritt  als 
Symbol  des  nach  Gestaltung  drängenden  Lebenswillens,  gewinnt 
es  plötzlich  eine  neue  Physiognomie:  die  Melodie,  die  im  Ballett- 
finale die  Erhebung  des  Menschen  zum  vernunftbegabten  Wesen 
ankündigt,  erklingt  in  den  Holzbläsern,  ruhend  auf  dem  festschreiten- 
den Baßthema,  umspielt  von  Violinarabesken.  Es  ist  ein  richtiger 
Schöpfungsakt,  dem  wir  beiwohnen,  und  der  sich  immer  reicher, 
bedeutungsvoller  darstellt.  Metamorphosen  von  unendlicher  Mannig- 
faltigkeit durchwandelt  der  schöpferische  Wille.  Es  kann  hier  nicht 
darauf  ankommen,  jede  dieser  Veränderungen  einzeln  auszudeuten. 
Soll  doch  kein  kleinlicher  programmatischer  Leitfaden  durch  den 
Satz  gegeben,  sondern  nur  die  dichterische  Grundidee  des  Finales 
klargestellt  werden.  Ein  ins  Unendliche  der  Erscheinungen  sich 
steigerndes  Leben  breitet  sich  aus,  bis,  hinweg  über  alle  Regungen 
irdischer  Art,  der  Geist  seinen  letzten  großen  Aufstieg  nimmt: 
gebetsartig  beginnend  und  dann  zu  einem  Triumphgesang  anschwel- 
lend, der  das  ganze  Weltall  zu  durchströmen  scheint.  Nach  diesem 
ekstatischen  Aufschwung  sinken  in  leiser  Ermattung  die  Kräfte, 
bis  derselbe  Prometheische  Befehl,  der  dieses  ganze  Leben  hervor- 
zauberte, sie  wieder  aufruft  und  in  freudigem  Bewußtsein  des  Ge- 
wonnenen das  Werk  enthusiastisch  ausklingen  läßt. 

Hier  also  hätten  wir  die  eigentliche  Prometheus-Dichtung  Beet- 
hovens, zu  der  er  zweimal,  im  Ballett  und  in  den  Klaviervariationen, 
angesetzt  hatte,  um  ihr  im  Symphoniefinale  ihre  endgültige  Form 
zu  geben. 

Es  mag  gewagt  erscheinen,  dieses  Stück  in  unmittelbare  Ver- 
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binduiig  mit  dem  Prometheusstoff  zu  bringen.  Aher  hat  Beethoven 
nicht  selbst  durch  die  thematische  Bezugnahme  einen  direkten  Hin- 
weis gegeben?  Ist  der  Gedani<e  an  sich  etwa  so  originell  und  be- 
deutungsvoll, daß  Beethovens  Vorliebe  für  ihn  aus  rein  musikali- 
schen Gründen  allein  sich  rechtfertigen  läßt?  Hätte  Beethoven 
nicht  ohne  irgendwelche  Schwierigkeiten  ein  anderes  Thema  er- 
finden können,  wenn  ihm  nicht  gerade  an  diesem  aus  besonderen  Ur- 
sachen gelegen  gewesen  wäre?  Setzte  er  sich  nicht  durch  die  auffällige 
Benutzung  eines  bekannten  Themas  dem  Tadel  solcher  Zeitgenossen 
aus,  denen  die  tiefere  Bedeutung  des  Zitates  verborgen  blieb?  Daß 
eine  Bequemlichkeit  Beethovens  vorlag,  ist  um  so  weniger  wahr- 
scheinlich, als  er  gerade  der  Eroica  besondere  Bedeutung  beimaß 
und  den  Wert  dieses  Werkes  sicher  nicht  durch  eine  unmotivierte 
Gedankenentlehnung  herabgesetzt  hätte.  Und  wie  wäre  die  für  ein 
Finale  ungewohnte  Wahl  der  Variationenform  zu  erklären,  wenn 
anders  wir  nicht  gerade  diese  Form  als  tiefsinnigste  musikalische 
Einkleidung  der  Entwicklungsidee  erkennen?  Die  Form  wird  hier 
ebenso  zum  Symbol  der  Idee  wie  die  Farbe.  Denn  auch  dieses  Thema 
ist  dem  Charakter  der  Hörner  aufs  innigste  angepaßt  und  erhält 
erst  durch  ihre  Klangfarbe  eine  letzte  Steigerung.  Nicht  weniger 
als  drei  Vorbilder  der  Eroica  wären  demnach  zu  erkennen:  Napoleon, 
Abercromby,  Prometheus,  ihr  Persönliches  im  engeren  Sinn  bleibt 
Beethoven  gleichgültig.  Nur  das  Typische,  Ewige  ihrer  Erschei- 
nungen: Willenskraft,  Todesmajestät,  Schöpfermacht  faßt  er  zu- 
sammen und  formt  daraus  sein  Gedicht  auf  all  das  Große,  Helden- 
hafte, das  menschlichen  Erscheinungen  überhaupt  eigen  sein  kann. 

Es  war  ein  gewaltiger,  fast  übergewaltiger  Wurf,  den  Beet- 
hoven mit  der  Eroica  getan  hatte.  Selbst  einem  Genius  wie 
dem  seinigen  konnte  ein  solches  Hohelied  freien,  tätigen 
iVlenschentums  nicht  sofort  wieder  gelingen.  Eine  fast  dreijährige 
Pause  vergeht  bis  zum  Abschluß  des  nächsten  Werkes.  Verschiedene 
Symphoniepläne  tauchen  während  dieser  Zeit  in  den  Skizzen  auf. 
Zur  Reife  kommt  jedoch  zunächst  der  Entwurf,  der  sich  dem  Cha- 
rakter nach  am  weitesten  von  der  Dritten  entfernt.    Es  entsteht  als 
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Gegenbild  der  Eroica  eine  Symphonie  in  der  heiter  frischen  B-dur- 
Tonart,  ein  Stücl<,  dessen  Gedankenlcreis  dem  der  D-dur-Symphonie 
erheblich  näher  kommt  als  dem  der  Es-dur-Symphonie.  In  der  Tat 
sind  die  Ähnlichkeiten  der  Zweiten  und  der  Vierten  nicht  nur  hin- 
sichtlich des  geistigen  Umkreises  ihrer  Ideen,  sondern  auch  in  man- 
chen Besonderheiten  der  Form  auffallend.  Und  doch  trennt  eine 
tiefe  Kluft  die  beiden  wesensverwandten  Werke.  Um  zu  erkennen, 
was  der  Musiker  Beethoven  durch  den  Dichter  gewonnen  hatte, 
wie  anders  er  jetzt,  von  den  Höhen  der  Eroica  herab,  seine  alte 
Welt  anschaute,  gibt  es  keinen  überzeugenderen  Beweis  als  den  ver- 
gleichenden Hinblick  auf  seine  Zweite  und  Vierte  Symphonie.  Der 
Durchgang  durch  die  Eroica  brachte  Beethoven  mehr  als  die  Schöp- 
fung des  einen  Werkes.  Er  brachte  ihm  das  volle  Bewußtsein  seiner 
eigenen  persönlichen  Größe,  er  öffnete  ihm  den  Blick  auf  das  ganze, 
einzig  ihm  erschlossene  Gebiet  dichterischen  Schaffens.  Eine  tiefe 
Wandlung  vollzieht  sich  in  Beethoven.  Wendet  er  sich  jetzt  leichter- 
wiegenden Stoffen  zu,  so  geschieht  es  mit  dem  Bewußtsein  über- 
legener Dichterwürde,  die  allem,  was  sie  berührt,  den  Stempel  groß- 
zügiger Beherrschung  der  Materie,  spielender  Leichtigkeit  der  Ge- 
staltung aufprägt. 

In  dieser  unbedingten  Selbstsicherheit  lag  nicht  nur  der  Ge- 
winn, sondern  sogar  ein  Fortschritt  über  die  Eroica  hinaus.  So 
imponierend  dieses  aus  drei  Riesenquadern  emporgetürmte  Werk 
vor  uns  steht  —  wir  können  uns  nicht  darüber  täuschen,  daß  ihm 
als  Totalerscheinung  jene  Einheitlichkeit  fehlt,  die  sich  nur  aus  einer 
gemeinsamen  Grundlage  aller  Teile  ergeben  kann.  Die  Aufgabe  war 
zu  neuartig,  als  daß  ihre  Lösung  in  jeder  Beziehung  gleichmäßig 
gelingen  konnte.  Es  gibt  unter  Beethovens  Symphonien  nur  noch 
eine,  der  man  das  Ringen  mit  Gestaltungsproblemen  in  gleichem 
Maß  anmerkt:  die  Neunte.  Bis  zu  ihr  hinauf  zehrt  Beethoven  von 
dem  Gewinn  an  künstlerischer  Einsicht,  den  ihm  die  Eroica  ge- 
bracht hat.  In  dem  Werk  selbst  mußte  er  sich  diese  Einsicht  er- 
kämpfen. Nun  galt  es,  innerlich  Distanz  zu  gewinnen  zu  dem  er- 
reichten Standpunkt.  Diese  souveräne  Beherrschung  der  neu  ge- 
wonnenen Mittel  konnte  ihm  ein  weniger  problemhaltiger  Stoff  eher 
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gewähren,  als  ein  wieder  in  unerkannte  Tiefen  und  Höhen  strebender. 
So  legt  Beethoven  die  bereits  bis  zum  zweiten  Satz  gediehenen  Vor- 
arbeiten zur  c-moll-Symphonie  beiseite  und  greift  auf  ältere  Skizzen 
zurück,  die  mutmaßlich  noch  der  Eroicazeit  entstammen.  Und  so 
entsteht  nach  der  Eroica-Trilogie  die  schwärmerisch  heitere  B-dur- 
Phantasie. 

Eine  ähnh'ch  wie  in  der  Zweiten  Symphonie  in  der  Stimmung 
unentschiedene  Einleitung  empfängt  uns.  Doch  welch  ein 
Unterschied  zeigt  sich  schon  in  der  Anlage  der  Introduktion,  in 
dem  älteren  Werk  herrscht  eine  ziellos  phantastische  Aneinander- 
reihung verschiedenartiger  Gedanken.  Hier  dagegen  ergibt  sich 
die  schwankende  Unentschiedenheit  der  Stimmung  aus  dem  poe- 
tischen Plan  des  Werkes.  Nebelschleier  umhüllen  das  Gebiet,  dem 
der  Tondichter  sich  nähert.  Unter  einem  geisterhaft  hallenden 
Bläserunisono  schleicht  in  düsterem  es-moll  ein  schwermütig  sin- 
nendes Streicherthema.  In  zaghaft  tappenden  Schritten  versuchen 
die  Violinen  einen  Weg  zu  finden  durch  die  geheimnisvolle  Dämme- 
rung. Umsonst.  Wie  ein  bannender  Zauberspruch  ertönt  zum 
zweitenmal  der  rätselhafte  Anfang  und  verfolgt  das  scheinbar  plan- 
los in  seltsamen  Modulationsgängen  irrende  Violinmotiv,  wo  auch 
immer  es  einen  Ausweg  zu  finden  vermeint.  Auf  dem  A-dur-Drei- 
klang  macht  die  Bewegung  Halt.  Es  ruht  der  gespenstige  Zauber, 
es  ruhen  die  Violinen  von  vergeblichen  Mühen.  Da  bricht  ein  Licht- 
schimmer durch  das  Dunkel.  Aufatmend  streben  die  Violinen  ihm  zu. 
Ein  blendend  kräftiger  F-dur-Akkord  des  vollen  Orchesters  ver- 
kündet die  nahende  Rettung.  Der  Bann  ist  gelöst.  Jubelnd  stürmen 
die  Befreiten  hervor,  in  immer  hastiger  drängenden  Akkorden  ihrer 
Freude  Ausdruck  gebend,  bis  die  Violinen,  von  lebhaft  pulsierenden 
Harmonien  der  übrigen  Streicher  begleitet,  den  Hauptgedanken 
frohgeschäftiger  Tätigkeit  aussprechen. 

Die  versonnene  Romantik  dieser  Einleitung  bleibt  indessen 
nicht  nach  alter  Art  nur  spannende  Vorbereitung.  Die  ihr  zugrunde 
liegenden  nachdenklichen  Stimmungselemente  teilen  sich  dem  Al- 
legro  mit  und  wirken  dort  als  zurückhaltende  Kräfte  gegenüber  der 
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Lebhaftigkeit  des  Violinthemas.  Diese  Gegensätze  freudig  erregter 
Tätigkeit  und  sinnend  zaudernder  Zurückhaltung  kommen  bereits 
in  den  beiden  Teilen  des  Hauptthemas  selbst:  dem  hüpfenden  Violin- 
motiv und  dem  abwärts  gleitenden  Bläsernachsatz  mit  seinem  sin- 
nenden Abschlußhalt  zum  Ausdruck.  Wie  das  Eroicathema  trägt 
auch  der  Hauptgedanke  dieser  Symphonie  seine  Entwicklungskeime 
in  sich  selbst,  und  wie  in  dem  vorangehenden  Werk  entfaltet  sich 
auch  hier  aus  dieser  dualistischen  Themafassung  der  Aufbau  des 
Satzes.  Freilich  sind  die  Kontraste  an  sich  nicht  bedeutend  genug, 
um  eine  straff  fortschreitende,  dramatische  Durchführung  zu  recht- 
fertigen. So  dient  die  Gruppe  der  Seitenthemen  mehr  zur  Ausbrei- 
tung und  Festigung  der  friedlich  heiteren  Grundstimmung  des  Wer- 
kes, als  zur  schärferen  Ausarbeitung  der  kontrastierenden  Charak- 
tere. Mit  seinen  das  es-moll-Thema  der  Einleitung  humorvoll  paro- 
dierenden Bläserdialogen  und  kanonischen  Zwiegesängen  unter- 
bricht der  Seitensatz  den  Fortgang  der  eigentlichen  Handlung.  Ein 
in  anmutigen  Farben  gehaltenes  Idyll  breitet  sich  aus,  während  die 
streitbareren  Elemente  des  Stückes  vom  Schauplatz  verschwinden. 
Doch  sie  erscheinen  wieder  —  die  Durchführung  ist  der  Ort  ihres 
dramatischen  Spiels.  Fast  droht  dieses  zum  Ernst  zu  werden.  Es 
erklingen  die  gebieterischen  Bläserhalte  der  Einleitung.  Eine  neue 
Melodie  mit  dem  Ausdruck  leiser  Klage  löst  das  bewegliche  Violin- 
thema ab.  Der  lastende  Zauberbann  scheint  immer  stärkeren  Ein- 
fluß zu  gewinnen  und  die  lebensfrohen  Kräfte  zu  unterdrücken. 
Eine  geheimnisvolle  Fis-dur-Wendung  führt  weit  hinweg  aus  der 
frischen  B-dur-Sphäre.  Schüchtern  nur  regen  sich  noch  Erinnerungen 
an  den  Hauptgedanken  und  verschwinden  dann  in  dem  zur  Tiefe 
gleitenden  Nachsatz.  Auch  die  überraschende  B-dur-Wendung 
scheint  keine  Befreiung  zu  bringen.  Auf  einem  mystischen  Pauken- 
wirbel endet  in  lähmend  dumpfem  Hindämmern  das  Spiel  der  Motive. 
Zaghaft  versuchen  einzelne  Streichinstrumente  den  Weg  zurück- 
zufinden —  bis  sie  plötzlich,  zu  gemeinsamem  Ansturm  vereint,  mit 
elementar  ausbrechender  Willenskraft  sich  aufraffen  und  nun,  nach 
jubelndem  B-dur-Fortissimo,  das  frohe  Spiel  von  neuem  beginnen. 
Einmal  nur  noch  taucht  in  der  Coda  der  retardierende  Nachsatz- 
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gedanke  mahnend  auf,  doch  schnell  wird  er  hineingezogen  in  die 
freudigen  B-dur-Klänge,  die  den  Satz  mit  spontanem  Jubel  be- 
schließen. 

Schon  dieser  Satz  läßt  einen  Einschlag  romantischen  Empfindens 
erkennen,  wie  er  bisher  nur  andeutungsweise  in  der  D-dur-Sym- 
phonie  zutage  getreten  war.  Das  Adagio  nimmt  diese  Spuren  auf 
und  zeigt  ein  so  neuartiges  Bild  von  dem  Schwärmer  Beethoven, 
daß  mehrfach  Versuche  gemacht  worden  sind,  diesem  Stück  einen 
besonderen  persönlichen  Hintergrund  zu  geben.  Namentlich  ist  es 
die  geheimnisvolle  Geschichte  der  „unsterblichen  Geliebten",  die 
häufig  als  poetische  Quelle  dieses  intimsten  aller  Beethovenschen 
Symphonie-Adagios  angesehen  wird.  Lassen  wir  alle  ins  einzelne 
gehenden  Deutungsversuche  aus  dem  Spiel:  als  einen  Ausklang 
ähnlich  hochgespannter  Empfindungen,  wie  sie  der  Liebesbrief 
spiegelt,  darf  dieses  Adagio  wohl  betrachtet  werden  —  mag  nun  die 
Veranlassung  die  „unsterbliche"  oder  eine  andere  Geliebte  gewesen 
sein.  Ein  tiefer,  heimlicher  Glücksrausch  findet  hier  innigsten  Aus- 
klang. Selbst  die  einmal  drohend  hervorbrechenden  Mollklänge  können 
diesen  Gesang  nicht  stören,  in  dem  die  klare  Schönheit  Mozartscher 
Anschauungsgabe  sich  mit  der  Sehnsuchtsweite  Beethovenscher 
Empfindung  vermählt. 

Die  Anlage  des  Satzes  zeigt  manche  Ähnlichkeiten  mit  dem 
Adagio  der  D-dur-Symphonie.  Hier  wie  dort  ertönt  das  liedartige 
Thema  zuerst  in  den  zart  vibrierenden  Klängen  des  Streichquartettes 
(ohne  Kontrabässe)  und  wird  dann  den  Holzbläsern  zugeteilt.  Hier 
wie  dort  ist  der  Aufbau  des  Satzes  nach  Haydnschem  Vorbild  in 
freier  Variationenform  gehalten.  Im  übrigen  zeigt  die  Auswahl 
und  Anordnung  der  Gedanken  in  dem  späteren  Stück  eine  erheblich 
schärfere  Konzentrationsgabe  als  im  A-dur-Larghetto.  Während 
in  diesem  die  Gruppe  der  Nebenthemen  sich  fast  allzu  üppig  ent- 
faltet und  dadurch  die  Bedeutung  des  Hauptgedankens  zeitweise 
schmälert,  bleibt  im  Adagio  der  B-dur-Symphonie  das  erste  Thema 
stets  Leitfaden  der  Entwicklung.  Das  in  frohem  Selbstbewußtsein 
schreitende  Quartenmotiv  der  Einleitung  ordnet  sich  als  charak- 
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teristischer  Begleitrhythmus  der  Hauptmelodie  unter.  Das  seelen- 
voll singende  Nebenthema  der  Klarinette  erlangt  nur  vermittelnde 
Bedeutung,  und  die  einschneidende  Mollwendung  des  Themas  tritt 
als  innerer  Wendepunkt  des  Satzes  weit  bedeutsamer  hervor,  als 
die  entsprechende  Stelle  des  älteren  Stückes.  Es  sind  dieselben  dem 
Dichter  Beethoven  zu  dankenden  Fortschritte  in  der  musikalischen 
Faktur  wie  im  ersten  Satz:  die  strenge  Einheitlichkeit  des  Entwurfes, 
die  individuelle  Charakteristik  der  Themen,  die  trotz  des  Ideen- 
reichtums überaus  sorgsame  Ökonomie  des  Aufbaues.  Nehmen  wir 
dazu  die  bis  in  die  zartesten  Schattierungen  fein  abgetönte  klangliche 
Einkleidung:  die  sinnvolle  Gegenüberstellung  der  Streicher-  und 
Bläsergruppen,  die  poetischen  Soli  der  Bläser  und  Pauken,  dies  alles 
getaucht  in  die  beseeligende  Stimmung  stillen,  tiefen  Glückes  — 
so  erkennen  wir  in  diesem  Adagio  eines  der  vollendetsten  Instrumental- 
gedichte, die  uns  der  Lyriker  Beethoven  geschenkt  hat. 

Der  Überschrift  nach  ist  der  3.  Satz  ein  Menuett.  Freilich  —  nur 
der  Überschrift  nach.  Denn  wenn  dieses  Stück  auch  kein  Scherzo 
nach  dem  Vorbild  des  entsprechenden  Eroicasatzes  ist,  so  kann  es 
noch  viel  weniger  als  Menuett  alter  Manier  bezeichnet  werden.  Der 
jähe  Wechsel  der  Kontraste,  die  Raschlebigkeit  und  gesteigerte 
Intensität  der  Empfindungen,  der  leise  Einschlag  dämonisch  phan-^ 
tastischen  Wesens  sprechen  für  ein  unbedingt  Beethovensches  Ge- 
bilde, das,  äußerlich  zwischen  Menuett  und  Scherzo  stehend,  die 
wichtigsten  Merkmale  der  neuen  Form  in  sich  aufgenommen  hat. 
Der  Zusammenhang  mit  dem  ersten  Satz  prägt  sich  sofort  aus.  Ein 
doppelköpf iges  Thema  steigt  auf:  halb  spontan  ausbrechender  Über- 
mut, halb  geheimnisvoll  phantastisches  Schattengebilde.  Der  kurze 
Nachsatz  mit  seinen  schwebenden  verminderten  Septimenakkorden, 
in  denen  Holzbläser  und  Streicher  wechselnd  auf  und  nieder  steigen, 
scheint  vorauszudeuten  auf  die  Fünfte  Symphonie.  In  der  Vierten 
freilich  sind  die  phantastischen  Elemente  nicht  die  vorherrschen- 
den. Sie  dienen  nur  zur  Belebung,  und  aus  ihrem  Widerstreit  mit 
den  sprühend  kräftigen  Motiven  des  Vordersatzes  ergibt  sich,  ähn- 
lich wie  beim  1.  Satz,  die  Entwicklung  des  Stückes.    Zum  ersten- 
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mal  zeigt  sich  hier  der  duah'stische  Charakter  der  Beethovenschen 
Thematik  im  Scherzo,  Das  dramatische  Prinzip  wird  in  die  denkbar 
kürzeste  Formel  gebannt,  die  thematischen  Charaktere  umspielen 
und  umschHngen  sich  ohne  eigenth'chen  Kampf.  Sie  spiegeln  den 
Verlauf  des  1.  Satzes  ohne  die  ausführlichen  logischen  Begründungen 
der  groß  angelegten  Sonatenform,  gleichsam  von  der  Schwere  der 
realen  Erscheinung  befreit,  im  lebhaften  Schattenspiel. 

Erst  das  Trio  zeigt  ruhigere  Konturen.  Eine  schmucklose,  aus 
kurzen,  viertaktigen  Perioden  gebaute  Liedmelodie  ertönt.  An 
Stelle  des  anfänglich  unterbrechenden  Scherzandomotivs  der  Vio- 
linen tritt  später  eine  in  sonorer  Gleichmäßigkeit  rollende  Begleit- 
figur. In  immer  höher  flutenden  Klangwellen  hebt  das  Lied  sich 
zum  schwärmerisch  brausenden  Gesang,  bis  es,  auf  dem  Höhepunkt 
seiner  Leuchtkraft  angelangt,  schnell  wieder  erlischt  und  den  nach- 
drängenden Scherzomotiven  weicht. 

Das  Finale  läßt  am  wenigsten  von  dem  Wechselspiel  zwischen 
Licht  und  Schatten,  den  charakteristischen  Merkmalen  der 
vorangehenden  Teile  erkennen.  Von  heiterer  Wirklichkeitsfreude 
erfüllt,  weist  es  am  deutlichsten  auf  das  Vorbild  des  ganzen  Werkes: 
Haydns  Londoner  B-dur-Symphonie,  hin.  Ein  mit  koboldartiger 
Geschäftigkeit  durch  die  verschiedenen  Gruppen  der  Streicher 
eilendes  Sechzehntelthema  gibt  den  Grundton  des  ganzen  Satzes 
an.  Sorgloser  Scherz  treibt  sein  munteres  Wesen.  Graziöse  Neben- 
themen tänzeln  schnell  vorüber.  Das  witzige  Instrumentalapergu, 
die  bald  schalkhafte,  bald  groteske  Anekdote  überwiegt.  Auch  die 
Adagioparodie  des  Hauptgedankens  fehlt  nicht  —  wie  sie  ähnlich 
im  Rondo  der  G-dur-Sonate  op.  31  vorkommt.  Kurz,  es  ist  der ,, fröh- 
liche Beschluß"  der  alten  Symphonie,  gehoben  zwar  durch  die 
Schwungkraft  und  Drastik  der  Beethovenschen  Tonsprache,  im 
Charakter  jedoch  durchaus  dem  Herkommen  entsprechend. 

Aus  dem  Ganzen  herausgelöst  und  für  sich  betrachtet  wäre 
dieser  Satz  in  seiner  harmlosen  Lustigkeit  nichts  weiter  als  eine 
etwas  leicht  gewogene  Probe  originellen  Humors.  Tiefere  Bedeutung 
gewinnt  er  erst  durch  seine  Stellung  innerhalb  des  symphonischen 
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Organismus,  dem  er  angehört.  Ein  Blick  über  den  bisherigen  Verlauf 
des  Werkes  zeigt  einen  Untergrund  versonnenen  Ernstes,  brütender 
Melancholie,  träumerischer  Schwermut.  Heiter  spielende  Gedanken, 
Triebe  zu  froher  Tätigkeit,  lebensfreudige  Regungen  lösen  sich  aus 
diesem  Dunkel.  Sie  dringen  empor  ans  Tageslicht,  ihr  Ringen 
mit  den  niederziehenden,  umwölkenden  Mächten  spiegelt  sich  im 
1.  und  klingt  nach  im  3.  Satz.  Im  Adagio  durchdringen  sich  die 
Gegensätze,  die  Melancholie  erklärt  sich  zur  freudig  beseelten  Schwär- 
merei. Hier  kommen  die  romantisch  lyrischen  Elemente  zum  vollen 
Ausklang.  Im  Finale  triumphieren  die  heiter  tätigen  Kräfte.  Der 
Humor  bringt  die  Befreiung,  nicht  durch  Vernichtung,  sondern 
durch  Beschwichtigung  des  Gegners.  Ein  übermütiger  Vergessen- 
heitsrausch umfängt  uns,  beklemmende  Mahnungen  werden  ver- 
lacht und  verklingen  im  Strudel  atemraubender  Heiterkeit.  So 
betrachtet  erscheint  das  Finale  erst  im  rechten  Licht.  In  ihm  lebt 
ein  Humor,  der  über  verdeckte  Abgründe  tanzt.  Zweifellos:  diese 
Entwicklung  mit  der  leichtsinnig  lachenden  Schlußwendung  war  ein 
Ausweg.  Ein  glänzend  gelungener  zwar,  denn  in  so  geschlossenem 
Gedankenaufbau  hatte  Beethoven  noch  keine  Symphonie  entworfen 
und  ausgeführt.  Aber  diese  meisterhafte  Arbeit  konnte  ihm  vor- 
erst nur  gelingen,  indem  er  von  vornherein  das  angeschlagene  Thema 
einschränkte,  es  nicht  auf  seine  Tiefe  hin  prüfte.  Er  gibt  keine  Lö- 
sung der  schwerwiegenden  Fragen,  die  in  der  ersten  Einleitung  an- 
deutungsweise gestreift  werden.  Diese  dunklen  Gedanken  schlum- 
mern weiter.  Sie  sind  für  jetzt  beruhigt.  Doch  sie  werden  sich  in 
nicht  allzu  ferner  Zeit  wieder  regen  und  sich  um  so  gewaltiger  empor- 
recken, je  übermütiger  jetzt  der  Frohsinn  tobt. 

Die  Anfänge  der  c-moll-Symphonie  tauchten  bereits  unmittel- 
bar nach  der  Eroicazeit  auf.  Ihre  Zurückstellung  zugunsten 
der  Weiterarbeit  an  der  Vierten  Symphonie  läßt  darauf 
schließen,  daß  Beethoven  sich  über  den  Plan  des  Ganzen  noch  nicht 
im  klaren  war.  Eine  erhaltene  Skizze  zum  Finale  deutet  auf  einen 
%  Schlußsatz  in  c-moll,  der  erste  Entwurf  zum  langsamen  Satz 
zeigt  ein  steif  schreitendes  „Andante  quasi  menuetto",  und  auch  die 
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ursprünglich  projektierte  Entwicklung  des  1.  Satzes  erscheint  kurz- 
atmig und  matt  gegenüber  der  späteren  Fassung.  Es  ist  also  an- 
zunehmen, daß  die  entscheidenden  Grundzüge  des  Werkes  erst  im 
allmählichen  Ringen  mit  dem  Stoff  in  Beethovens  Vorstellung  Ge- 
stalt gewannen.  Dieser  der  eigentlichen  Komposition  vorangehende 
Werdeprozeß  erstreckt  sich  über  einen  erstaunlich  langen  Zeit- 
raum. Während  die  Arbeiten  an  der  B-dur-Symphonie  spätestens 
im  Herbst  1806  zum  Abschluß  gelangten,  beschäftigte  die  c-moll- 
Symphonie  den  Tondichter  bis  in  den  April  1808  hinein  —  also 
im  ganzen  fast  fünf  Jahre  hindurch.  Diese  langwierige  Entstehungs- 
geschichte des  Werkes  läßt  auf  einen  ebenso  bedeutenden,  wie 
schwierig  zu  gestaltenden  Stoff  schließen.  Welches  war  dieser  Stoff 
und  wie  wuchs  er  Beethoven  zu? 

Beethoven  selbst  hat  einen  Fingerzeig  zur  Beantwortung  dieser 
Fragen  gegeben,  indem  er  über  das  Hauptthema  des  1.  Satzes  zu 
Schindler  die  charakterisierenden  Worte  sprach:  „So  klopft  das 
Schicksal  an  die  Pforte."  Beethoven  zieht  demnach  hier  höhere, 
fatalistische  Gewalten  in  den  Bereich  seines  dichterischen  Vorstel- 
lungskreises, um  mit  einem  Triumphlied  menschlicher  Willenskraft 
zu  enden.  Diese  Idee  der  Vernichtung  aller  niederzwingenden 
Mächte,  des  Aufschwungs  aus  tiefster  Bedrängnis  zum  Bewußtsein 
des  eigenen,  frei  geborenen  Wesens  lag  Beethoven  aus  eigenem  Er- 
leben nahe  genug,  um  einen  künstlerischen  Niederschlag  hervor- 
rufen zu  können.  Es  war  indessen  nicht  nur  ein  Widerhall  persön- 
licher Kämpfe  und  Siege,  der  hier  erklang.  Es  war  die  Beethovensche 
Lieblingsidee  der  freiheitlichen  Würde  des  Menschen  überhaupt,  die 
sich  in  neuer,  geläuterter  Form  offenbarte.  Dem  Eroicadichter 
hatten  Männer  der  Tat  Anregung  zur  Formung  seines  ersten  Frei- 
heitsbegriffes gegeben.  Segnungen  der  politischen  und  kulturellen 
Freiheit  schwebten  ihm  vor  und  sein  Werk  galt  der  Verherrlichung 
jener  großen  Willenskräfte,  die  solche  Siege  ermöglicht  hatten. 
Während  der  Ausarbeitung  dieses  Stoffes  mußte  sich  ihm  ein  neues 
Problem  offenbaren.  Indem  er  die  befreiende  Macht,  also  die  Er- 
folge tätig  angewandten  Willens  feierte,  drängte  sich  ihm  die  tiefer 
liegende  Frage  nach  der  Freiheit  dieses  Willens  selbst  auf.    Schon 
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In  der  B-dur-Symphonie  rührt  er  an  dieses  Thema,  freilich  nur,  um 
es  in  anmutiger  Art  teils  scherzend,  teils  schwärmend  in  romantische 
Gebiete  hinüberzuspielen  und  ihm  eine  beschwichtigend  humo- 
ristische Lösung  zu  geben.  Jetzt  aber  wächst  es  zum  tragischen 
Problem.  Der  Konflikt,  den  es  heraufbeschwört,  rüttelt  an  den 
Grundfesten  des  Daseins.  Kein  Ausweg  öffnet  sich,  kein  beruhigender 
Traum,  kein  versöhnender  Humor  bringt  rettenden  Ausgleich.  In 
unheimlicher  Erregung  spannen  sich  die  Kräfte  bis  zum  Zerspringen. 
Sieg  oder  Untergang  —  eines  nur  ist  möglich.  Die  in  der  Eroica  mit 
besonderem  Hinblick  auf  einen  Helden  gestellte  Frage  wird  hier 
ins  allgemein  Menschliche  übertragen.  Dort  im  1.  Satz  der  tat- 
kräftige Heros,  der  mit  den  hemmenden  Elementen  des  eigenen 
Wesens  ringt  und  die  passive  Empfindsamkeit  überwinden  muß, 
um  die  aktiven  Kräfte  frei  entfalten  zu  können.  Hier,  in  der  Fünften, 
der  Mensch  überhaupt,  der  sein  Selbstbestimmungsrecht  durch- 
setzt gegenüber  all  den  lähmenden  Hindernissen,  die  unter  dem 
geheimnisvollen  Begriff  des  Fatums  vereinigt  erscheinen.  An  die 
Stelle  der  heroischen  Ausnahmeerscheinung  tritt  der  menschliche 
Gattungstyp.  Die  persönlichen  Kennzeichen  einer  besonderen  In- 
dividualität fallen  weg  und  damit  die  Voraussetzungen  für  die  Not- 
wendigkeit einer  programmatischen  Charakteristik.  Bei  der  c-moll- 
Symphonie  ist  demnach  keineswegs  das  Verschwinden  oder  Ver- 
schweigen eines  Programms  zu  beklagen.  Aus  der  Verschmelzung 
mit  der  Musik  herausgelöst,  könnte  es  hier  nur  als  überflüssiger 
Ballast  erscheinen. 

Wie  bei  der  Eroica  und  bei  der  B-dur-Symphonie  bedingt  auch 
hier  der  Charakter  des  Inhalts  ein  besonderes  Kolorit.  Zeigt 
Beethoven  in  der  Vierten  Symphonie  Vorliebe  für  solistische  Wir- 
kungen, verzichtet  er,  des  kleineren  Gedankenkreises  wegen,  nicht 
nur  auf  das  ebengewonnene  dritte  Hörn,  sondern  auch  auf  die  zweite 
Flöte,  so  greift  er  in  der  c-moll-Symphonie  zu  einer  ganz  neuen 
Palette.  Freskowirkungen  schweben  ihm  vor.  Nur  wenige  einfache 
Linien  von  grandioser  Schwungkraft  geben  den  Grundriß.  Es  ist  die- 
Zeit  der  Konzertsonaten.  Die  düstere  Größe  nackter  Unisonogänge,, 
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wie  sie  aus  der  f-moll-Sonate  op.  57  bekannt  sind,  kehrt  in  so  aus- 
gedehnter Anwendung  in  keinem  Orchesterwerk  bis  zur  Neunten 
hinauf  wieder.  Schon  in  den  ersten  Takten  zeigt  es  sich,  daI5  Beet- 
hovens Phantasie  immer  höhere  Anforderungen  an  die  Schallkraft 
der  Instrumente  stellt.  Das  Tonvolumen  seines  Orchesterklanges 
vergrößert  sich.  Führt  er  dementsprechend  die  Streicher  gern  im 
Einklang,  so  ist  die  Behandlung  der  Holzbläser,  namentlich  in  den 
Ecksätzen,  vorwiegend  chorischer  Art.  Beethoven  braucht  große, 
kompakte  Schallmassen  und  bedient  sich  solistischer  Wirkungen 
nur  als  auffallender  Kontrastmittel.  Auch  die  Blechbläser  treten 
in  geschlossenen  Gruppen  mit  all  der  imposanten  Pracht  auf,  die 
ihnen  eigen  ist.  Und  gerade  hier  wieder  gibt  sich  der  naive  Idealis- 
mus der  Beethovenschen  Instrumentalsprache  zu  erkennen.  Wäh- 
rend es  nahegelegen  hätte,  für  die  weit  ausholenden  dynamischen 
Kraftentladungen  dieser  Symphonie  alle  verfügbaren  Mittel  zu  be- 
nutzen, verschmäht  Beethoven  eine  Verstärkung  der  Hörnergruppe. 
In  der  Eroica  war  ihm  das  Hörn  wichtig  als  Klangsymbol  der  Helden- 
erscheinung. Hier,  wo  eine  solche  persönliche  Charakteristik  nicht 
in  Frage  kommt,  begnügt  er  sich  mit  der  herkömmlichen  Besetzung. 
Für  die  Entfaltung  breiter  Schallwirkungen  holt  er  dagegen  im 
Finale  die  Instrumente  heran,  die  in  seiner  Vorstellung  majestä- 
tische Größe  symbolisieren:  die  Posaunen.  Und  um  den  triumphalen 
Charakter  seines  Schlußsatzes  so  hell,  die  feste  Wucht  des  Sieger- 
schrittes so  markig  wie  möglich  darzustellen,  fügt  er  den  Holzbläsern 
noch  die  grelle  kleine  Flöte  und  den  dröhnenden  Kontrafagott  bei. 
So  wird  auch  das  Orchester  der  c-moll-Symphonie  wieder  aus 
besonderen,  von  der  poetischen  Idee  diktierten  Gesichtspunkten 
neu  geschaffen.  Welch  einen  Reichtum  an  Mischfarben  Beethoven 
dabei  noch  innerhalb  der  einzelnen  Sätze  offenbart,  läßt  sich  im 
einzelnen  hier  kaum  andeuten.  Namentlich  das  mystisch  verschleierte 
Kolorit  der  Streichbässe  wie  ihr  grotesk  humoristisches  Wesen  hat 
kaum  einer  der  Vorgänger  so  erkannt  und  ausgenutzt  wie  Beethoven 
im  Scherzo  und  Trio  dieser  Symphonie.  Hier  treten  wir  wirklich  ein 
in  die  Welt  grausig  spukhafter  Romantik,  die  uns  die  Einleitung 
der  Vierten  Symphonie  nur  wie  im  Traum  ahnen  läßt. 
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Ahnlich  wie  bei  der  Eroica  verzichtet  Beethoven  auf  die  Einleitung 
im  traditionellen  Sinn.  In  der  Dritten  Symphonie  begnügt  er 
sich  mit  zwei  schwer  wuchtenden  Es-dur-Akkorden.  In  der  Fünften 
ist  es  gleich  der  Hauptgedanke  selbst,  der  als  flammenzügige  Über- 
schrift das  Werk  einleitet.  Die  von  Beethoven  gegebene  Deutung: 
das  Schicksal  pocht  an  die  Pforte,  ist  von  zwingender  Bildkraft. 
Zweimal  ertönen  die  dröhnenden  Schläge  —  ein  ängstliches,  durch 
die  Stimmen  der  Streichinstrumente  zitterndes  Echo  weckend,  das 
sich  zur  lauten  Frage  steigert.  Zum  drittenmal,  drohender  noch  als 
vorher,  ertönt  das  ungestüm  gebieterische  Pochen  und  läßt  keinen 
Zweifel  mehr  über  die  Natur  des  unheimlichen,  Einlaß  heischenden 
Gastes.  Wieder  folgt  das  scheue  Spiel  der  Stimmen.  Aber  es  endet 
nicht  mehr  mit  dem  fragenden  Dominantakkord.  Es  ballt  sich  zu 
festen  Rhythmen,  die  in  atemraubender  Hast  vorwärts  drängen. 
Kurze,  erwartungsvolle  Pausen  unterbrechen  den  Ansturm.  Be- 
ginnend mit  dem  Anfangsmotiv  führt  eine  wuchtige  Hornfanfare 
in  lapidaren  Quintenschritten  nach  Es-dur:  der  Kämpfer  hat  den 
herausfordernden  Schicksalsruf  aufgenommen.  Ein  zartes,  von 
hoffender  Sehnsucht  durchklungenes  Antwortthema  schwingt  sich 
auf,  verdichtet  sich  zu  freudig  stolzen  Klängen,  die  dem  ersten  Teil 
einen  siegbewußten  Abschluß  geben.  Die  Energie  des  Streiters 
ist  geweckt.  Sie  will  den  Kampf  aufnehmen.  Wird  sie  ihn  bestehen 
können? 

Nochmals  ertönen  die  Schläge  des  Fatums  —  jetzt  in  Bläsern 
und  Streichern  wie  von  zwei  Seiten  durcheinander  hallend.  Die 
Gegner  haben  einander  erkannt  und  stehen  beide  auf  dem  Plan.  Der 
Kampf  beginnt. 

Es  war  eine  überaus  fruchtbare,  für  die  einheitliche  Wirkung  des 
Satzes  entscheidende  Eingebung,  Haupt-  und  Seitenthema:  den 
Schicksalsruf  und  die  Antwort  des  Gerufenen,  aus  einem  Motiv  zu 
entwickeln.  Der  Stoff  bedingte  hier,  im  Gegensatz  zu  dem  reich  ver- 
schlungenen Gedankenleben  des  ersten  Eroicasatzes,  schärfste  Kon- 
zentration auf  wenige,  aber  plastisch  hervortretende  Grundideen. 
Hier,  wo  der  Dichter  nicht  einen  Charakter  schildert,  sondern  ein 
Erlebnis  darstellt,  verliert  auch  die  Wiederholung  die  Bedeutung  einer 
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rekapitulierenden  Rückschau.  Die  Handlung  pulst  unaufhaltsam 
weiter,  die  Reprise  ordnet  sich  ihr  ein  und  bringt  ein  neues  Ent- 
wickiungsstadium.  Der  Durchführung,  die,  hinweg  über  das  bald 
ermattet  hinsinkende,  bald  wild  sich  aufbäumende  Kämpfermotiv 
mit  den  triumphierenden  Schicksalsschlägen  schließt,  folgt  eine 
Wiederholung,  deren  Anfang  durch  Hinzufügung  einer  Oboemelodie 
zu  schmerzlicher  Klage  umgestaltet  wird  und  in  einem  Oboe-Rezitativ 
ergreifend  austönt.  Dann  erst  scheint  der  Kämpfer  wieder  Mut  zu 
fassen.  Die  Kräfte  beleben  sich,  die  Hoffnungsmelodie  breitet  sich 
aus  —  bis  das  Schicksalsmotiv  mit  unerhörter,  jeden  Widerstand 
niederfegender  Kraft  erscheint,  die  helle  C-dur-Stimmung  wieder 
in  finstere  Mollgebiete  hineinzieht  und  nun  rücksichtslos  vernichtend 
seinen  düsteren  Weg  schreitet.  Ersterbende  Seufzer  dringen  noch 
einmal  aus  der  Holzbläsergruppe  hervor  —  dann  schneidet  der 
Schicksalsruf  mit  unerbittlicher  Härte  alle  Klagen  ab.  Der  Kampf 
ist  zu  Ende.    Das  Fatum  hat  gesiegt. 

Für  diese  Welt  wenigstens.  Eine  neue  öffnet  sich  im  2.  Satz.  Aus 
der  brutalen  Wirklichkeit  flieht  der  Geist  in  die  Welt  innerer 
Gesichte.  Eine  zuversichtlich  aus  der  Tiefe  aufsteigende  Gesangs- 
melodie der  Violoncelli  und  Bratschen  verkündet  seelische  Ruhe 
nach  den  vorangehenden  Kämpfen,  ihr  im  Dur-Dreiklang  empor- 
strebender Abschluß,  der  dreimal  in  Oktavsteigerung  wiederkehrt, 
scheint  das  dereinstige  Siegesthema  vorauszuahnen.  Hier  ist  es  nur 
ein  kurzer,  enthusiastischer  Aufschwung,  der  wieder  zurücklenkt  in 
die  milde,  abgeklärte  Ruhe  des  Anfangs.  In  zarten  Holzbläserfarben 
fügt  sich  ein  neuer  Gedanke  an,  marschartig  strebt  er  in  gleichmäßig 
ansteigender  Linie  nach  oben.  Beklemmend  dissonierende  Aus- 
weichungen scheinen  seine  Entfaltung  hindern  zu  wollen  —  er 
durchbricht  sie  mit  spontan  aufflammender  Kraft  und  schreitet  nun 
feierlich  im  strahlenden  C-duraufwärts. 

Es  ist  nur  ein  Aufstieg  im  Traum,  nicht  auf  realem  Boden. 
Chromatisch  sich  schiebende,  geheimnisvolle  Trugfortschreitungen 
der  Streicher  verdüstern  das  helle  Bild  und  lassen  das  Triumphlied 
unvollendet  verhallen.    Zweimal  kehrt  dieses  Spiel  flutender  und 
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ebbender  Empfindungen  wieder,  beide  Male  gesteigert  durch  be- 
lebende Variationskunst.  Es  ist  ein  wechselndes  Auf-  und  Nieder- 
schweben, wie  in  den  sich  kreuzenden  Terzenketten  der  Holzbläser 
in  der  Coda.  Ein  Ineinandergleiten  gegensätzlicher  Empfindungen 
ohne  direkte  Lösung,  aber  mit  dem  sicheren  Bewußtsein  einstiger 
Klärung.  Immer  wieder  taucht  die  hoffnungweckende  Erscheinung 
in  lockender  Nähe  auf,  immer  wieder  entzieht  sie  sich  der  Berührung. 
Auch  die  mit  fast  überschwenglicher  Innigkeit  schwärmenden  Vio- 
linen vermögen  sie  nicht  zu  halten  —  sie  entschwebt  in  leisen  Klängen 
der  Klarinetten  und  Fagotte  zu  fernen  Höhen.  Aber  sie  hat  dem 
Vernichteten  den  Glauben  wiedergebracht.  Er  weiß,  sie  ist  vor- 
handen. Mag  sie  ihm  jetzt  noch  so  fern  sein,  einst  wird  er  sie 
wiederfinden.  In  zuversichtlich  schreitender  Bewegung  endet  das 
Stück  mit  dem  mutvoll  aufblickenden  Abschlußmotiv  des  ersten 
Gesanges. 

Verheißung  war  es  —  keine  Erfüllung.  Der  Blick  senkt  sich  wieder 
zur  Erde,  suchend,  fragend,  zweifelnd.  Düstere  Phantasmen 
steigen  auf.  Einem  in  beklemmender  Stille  gespenstig  aufschwe- 
benden Solo  der  Streichbässe  gesellen  sich  leise  einige  Stimmen  hinzu, 
mit  scheuer  Frage  im  Dominantakkord  schließend.  Wieder  öffnet 
sich  eine  neue  Welt.  Aber  nicht  die  der  Träume,  auch  nicht  die  der 
Wirklichkeit.  Es  ist  das  Zwischenreich  der  Dämonen  und  Spuk- 
erscheinungen. Noch  einmal  naht  das  schemenhafte  Baßmotiv, 
noch  einmal  tönt  die  geheimnisvolle  Frage.  Da  plötzlich  erklingt 
in  hämmernden  Schlägen  laut  das  Schicksalsmotiv.  Mit  elementarer 
Kraft  nehmen  es  die  übrigen  Stimmen  von  den  Hörnern  auf.  Ist 
dies  die  Antwort  auf  die  beiden  Eingangsfragen?  Überschleichen 
den  eben  noch  Hoffnungsfreudigen  Zweifel  und  drohende  Erinne- 
rungen? In  langen,  schleichenden  Linien  breitet  sich  das  Baßthema 
aus,  bald  unterbrochen,  bald  ergänzt  von  dem  Schicksalsruf,  der 
im  schroffen  Wechsel  teils  aus  unmittelbarer  Nähe,  teils  aus  geister- 
haften Fernen  ertönt  und  plötzlich  im  spukhaften  Dunkel  verhallt. 
Ein  grotesker  Koboldstanz  hebt  an.  Die  plumpen  Bässe  be- 
ginnen und  ziehen  die  übrigen  Stimmen  in  einen  Fugato-Reigen  mit 
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tiinein.  Es  ist  ein  Bild  von  so  elementarer  Drastik,  wie  es  einem  in 
düstere  Träume  Versunkenen  plötzlich  als  barockes  Gegenstück 
zu  seinen  Phantasmen  unmittelbar  vor  die  Seele  tritt.  Das  groteske 
Bild  verblaßt,  die  Themen  zerflattern  —  wieder  schweben  die  Schemen 
des  Anfangs  heran,  blutleerer  noch  als  vorher.  Spitze  Holzbläser- 
staccati,  in  Soli  verteilt,  kurz  gerissene  Pizzikato-Akkorde,  huschende 
Vorschläge,  und  dann  plötzlich,  bei  dem  überraschenden  Ruck 
der  Bässe  nach  As,  tiefste,  brütende  Finsternis.  Lastende,  leblose 
Streicherklänge,  unter  denen  nur  in  matten  Pulsschlägen  die  Schick- 
salsrhythmen der  Pauke  klopfen.  Beängstigend  unheimliche  Öde 
starrt  uns  entgegen.  Auch  das  in  den  Violinen  leise  aufsteigende 
Baßthema  bringt  keine  Befreiung  von  dem  lähmenden  Druck.  Es 
ist  eine  Spannung  von  ähnlich  beklemmender  Schwüle  wie  im  1.  Satz 
der  B-dur-Symphonie  zur  grandiosen  Schauerlichkeit  gesteigert. 
Auch  im  Eröffnungssatz  der  Waldstein-Sonate  findet  sich  vor  der 
Wiederkehr  des  Hauptthemas  eine  ähnliche  Episode.  Doch  nirgends 
hat  Beethoven  für  die  beängstigende  Dämonie  dumpf  lastender 
Ungewißheit  so  unmittelbar  packenden  Ausdruck  gefunden,  wie  in 
dieser  Überleitung.  Fast  bis  zum  letzten  Augenblick  währen  die 
Zweifel.  Dann  aber  ringt  sich  mit  elementarer  Gewalt  in  wenigen 
Takten  die  Siegeszuversicht  durch.  Ein  Triumphlied  hebt  an,  dessen 
brausender  Jubel  alle  niederdrückenden  Gedanken  in  weite  Fernen 
scheucht. 

Nicht  weniger  als  vier  Themen  reihen  sich  aneinander,  durch- 
weg von  gleicher,  fortreißender  Kraft  erfüllt.  Doch  noch  sind  nicht 
alle  Hemmungen  überwunden.  Die  düsteren  Erscheinungen  sind 
verjagt,  aber  sie  kehren  wieder.  Gerade  als  der  Siegeshymnus 
sich  seinem  Höhepunkt  zu  nähern  scheint,  brechen  die  festlichen 
Rhythmen  wie  erschreckt  vor  einer  drohenden  Geistererscheinung 
jäh  ab:  die  gespenstigen  Klänge  des  3.  Satzes  ertönen.  Düstere 
Bilder  nehmen  die  Seele  gefangen  und  wecken  Erinnerungen  an 
die  hoffnungslosen  Kämpfe  der  Vergangenheit.  Aber  die  Gegenwart 
ist  mächtiger.  Von  neuem  ringt  sich  die  triumphierende  Idee  empor, 
jetzt  in  widerstandslosem  Siegesrausch  dahinbrausend  und  in 
einer  Stretta  von  unersättlich  tobender  Begeisterung  gipfelnd. 

Bekker,  Beethoven  16 
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An  Originalität  der  Idee  der  Eroica  fraglos  nachstehend,  Obertrifft 
die  c-moll-Symphonie  das  ältere  Werk  durch  die  Geschlossen- 
heit der  Anlage  und  den  unmittelbaren  Zusammenhang  der  Teile. 
Diese  Einheitlichkeit  des  Werkes  zeigt,  daß  Beethoven  hier  in  der 
Tat  über  seinem  Stoff  steht,  während  er  in  der  Eroica  noch  in  ihm 
befangen  erscheint.  Vor  Entlehnungen  scheut  er  auch  in  diesem 
Werk  nicht  zurück.  Der  bereits  in  der  Eroica  in  Anspruch  genommene 
Mozart  liefert  nicht  nur  den  melodischen  Kontur  für  das  Scherzothema 
(das  dem  Finale  der  g-moll-Symphonie  nachgebildet  ist),  sondern 
auch  das  zweite  Thema  des  Finales  (es  entstammt  dem  Andante  der 
Jupiter-Symphonie).  Und  Haydn,  der  Formenreiche,  gibt  die  An- 
regung zu  der  Rückkehr  des  Scherzos  im  Finale,  die  Spohr  neben  der 
Überleitung  zwischen  den  beiden  Sätzen  als  den  einzigen  genialen 
Einfall  an  der  c-moll-Symphonie  pries.  Dieses  absprechende  Urteil 
Spohrs  darf  indessen  als  Ausnahme  angesehen  werden.  Die  c-moll- 
Symphonie  war  nächst  der  später  komponierten  Schlachtsympho- 
nie Beethovens  größter  Erfolg.  Diese  in  eine  ungemessene  Breite 
gehende  Wirkung  ist  dem  Werk  bis  heute  treu  geblieben.  Sie  erklärt 
sich  ohne  Schwierigkeit  aus  der  Natur  des  Stoffes  wie  aus  der  leicht 
eingänglichen,  im  Schlußsatz  fast  die  Grenzen  bedenklicher  Volks- 
tümlichkeit streifenden  musikalischen  Behandlung.  Per  aspera 
ad  astra  —  dieses  weniger  originelle,  als  eindruckssichere  Thema 
interessiert  dank  seiner  Gemeinverständlichkeit  auch  den  weniger 
Feinfühligen,  und  die  vier  Entwicklungsstufen:  Kampf,  Hoffnung, 
Zweifel,  Sieg  sind  so  unmittelbar  einleuchtend  und  überzeugend 
geprägt,  daß  ein  Nicht-  oder  Mißverstehen  kaum  möglich  ist.  Jener 
französische  Grenadier,  der  beim  Eintritt  des  Finales  begeistert 
rief:  „c'est  l'empereur,  vive  l'empereur"  beweist,  daß  diese  Symphonie 
jedem  Phantasiebegabten  etwas  bringen  und  sagen  muß. 

Die  Dankbarkeit  tragischer  Sujets  bewährt  sich  wieder.  Es 
ist  das  erste  und  einfachste  tragische  Problem,  das  Beethoven  hier 
symphonisch  behandelt  und  in  lebensbejahendem  Sinn  löst.  Nur 
einmal  noch  stellt  sich  der  Symphoniker  ein  der  Art  nach  ähnliches 
Thema:  in  der  Neunten.  Da  aber  gestaltet  Beethoven  nicht  mehr 
auf    Grund    des    unmittelbar    erschauten    lebendigen    Ereignisses, 
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sondern  mittels  rOckblickenden  reflektierenden  Erkennens.  Das  ist 
der  große  Schritt  von  der  c-moll-  zur  d-moII-Symphonie,  der  schon 
in  der  Tonartwahl  tiefsinnigen  Ausdruck  findet.  Zwischen  diesen 
beiden  Polen  tragischer  liegen  die  drei  großen  Bekenntnisse  heiter 
genießender  Weltanschauung:  die  Sechste,  Siebente  und  Achte 
Symphonie. 

Ach  Gott,  blick'  in  die  schöne  Natur  und  beruhige  Dein  Ge- 
müt über  das  Müßende",  schreibt  Beethoven  an  seine  Un- 
sterbliche Geliebte.  Beruhigung  über  das  ,, Müßende"  hat 
ihm  die  Natur  in  reichstem  Maß  gewährt,  und  seine  Dankbarkeit 
der  Friedensspenderin  gegenüber  kommt  in  jedem  Lebensalter  in 
enthusiastischen  Worten  zum  Ausdruck.  „Wie  froh  bin  ich,  einmal 
in  Gebüschen,  Wäldern,  unter  Bäumen,  Kräutern,  Felsen  wandeln 
zu  können.  Kein  Mensch  kann  das  Land  so  lieben  wie  ich.  Geben 
doch  Wälder,  Bäume,  Felsen  den  Widerhall,  den  der  Mensch  wünscht." 
Hier  vergißt  er  sein  Leiden,  das  ihn  aus  der  Gesellschaft  der  Men- 
schen verscheucht:  „Mein  unglückseliges  Gehör  plagt  mich  hier 
nicht.  Ist  es  doch,  als  wenn  jeder  Baum  zu  mir  spräche  auf  dem 
Lande:  heilig,  heilig.  Im  Walde  Entzücken,  wer  kann  alles  aus- 
drücken —  süße  Stille  des  Waldes." 

Nicht  nur  Freundin,  auch  Priesterin  ist  ihm  die  Natur.  Sie 
festigt  seine  tiefe  Religiosität.  Seine  Andacht  löst  sich  „aufm  Kahlen- 
berg  1812"  in  ergriffenes  Stammeln:  „Allmächtiger  —  im  Walde  — 
ich  bin  selig  —  glücklich  im  Wald  —  jeder  Baum  spricht  —  durch 
Dich,  0  Gott,  welche  Herrlichkeit  —  in  einer  solchen  Waldgegend  — 
in  den  Höhen  ist  Ruhe  —  Ruhe  Ihm  zu  dienen."  Und  unter  den 
in  Brühl  bei  Mödling  reifenden  Arbeiten  an  op.  106  taucht  der  auch 
vorher  schon  mehrfach  geäußerte  Wunsch  auf:  ,,Ein  kleines  Haus  allda, 
so  klein,  daß  man  allein  nur  ein  wenig  Raum  hat  —  nur  einige  Tage 
in  diesem  göttlichen  Brühl  —  Sehnsucht  oder  Verlangen,  Befreiung 
oder  Erfüllung."  Mit  der  Natur  verbinden  ihn  Erinnerungen  an  die 
glücklichsten  Momente  seines  Schaffens.  ,, Kommen  Sie  an  die  alten 
Ruinen,"  schreibt  er  1817  an  die  in  Baden  weilende  Frau  Streicher, 
,,so  denken  Sie,  daß  dort  Beethoven  oft  verweilt.    Durchirren  Sie 
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die  heimlichen  Tannenwälder,  so  denken  Sie,  daß  da  Beethoven  oft 
gedichtet  oder,  wie  man  sagt,  komponiert." 

Es  fällt  nicht  schwer,  aus  diesen  verstreuten  Äußerungen,  denen 
sich  aus  Briefen  und  Tagebüchern  noch  manche  ähnlich  lautenden 
anreihen  lassen,  ein  bestimmtes  Idealbild  der  Beethovenschen  Land- 
schaft zu  erkennen.  Zwanglose  Ungebundenheit  der  Formen  ist 
für  Beethoven  die  erste  Bedingung  zur  Würdigung  der  Naturschön- 
heit. In  ihr  findet  er  Befreiung  vom  konventionellen  Regelwesen 
der  menschlichen  Gesellschaft.  Als  begeisterter  Rousseaujünger 
empfindet  er  die  gewaltsame  Zerstörung  eigenartiger  Naturformen 
als  störenden  Fehler.  ,, Lauter  Kunst,  zugestutzt  wie  die  alten  Reif- 
röcke," sagt  er  zu  Breuning  anläßlich  eines  Spazierganges  in  den  nach 
französischem  Geschmack  geschnittenen  Alleen  des  Schönbrunner 
Parkes.  „Mir  geschieht  nur  dann  wohl,  wenn  ich  in  der  freien  Natur 
bin."  Neben  dieser  Forderung  frischer  Unberührtheit  der  Landschaft 
steht  die  zweite  nach  friedlicher  Ruhe  des  Bildes.  Beethoven  trägt 
kein  Verlangen  nach  großartigen,  erschütternden  Natureindrücken. 
Er  hat  sie  in  Wirklichkeit  auch  wohl  kaum  je  kennen  gelernt.  Die 
„lieblichen  Rheingegenden",  in  denen  er  seine  Jugendzeit  verlebte, 
die  anmutigen  Umgebungen  Wiens,  die  er  als  Mann  durchstreifte  — 
sie  konnten  ihm  wohl  erfreuende  und  besänftigende  Eindrücke  geben. 
Aber  die  Erhabenheit  und  majestätische  Pracht  großer  Naturwir- 
kungen war  ihm  unbekannt.  Er  trug  auch  keine  Sehnsucht  danach. 
Das  Bedürfnis  nach  einer  heroischen  Landschaft  blieb  ihm  fremd. 
Was  er  suchte  und  was  ihn  allein  befriedigte,  war  das  Idyll.  Derselbe 
Tondichter,  der  im  Leben  all  die  gewaltigen  Mächte,  die  Denken  und 
Handeln  der  Menschen  bestimmen,  in  ihrer  dämonischen  Kraft  zum 
erstenmal  erkannte  und  in  Tönen  darstellte,  wurde  zum  genügsamen 
stillen  Träumer,  sobald  er  sich  der  Naturbetrachtung  zuwendete. 

Eine  solche  Art  der  Naturanschauung,  so  heilsam  sie  sich  für 
den  Menschen  Beethoven  erwies  und  so  gern  er  sich  deswegen 
ihr  hingab,  war  kaum  geeignet,  die  tiefsten  Kräfte  seines  Wesens 
zu  wecken.  Sein  Naturverlangen  war  mehr  Erholungsbedürfnis 
als  Drang  nach  neuen  Gestaltungsproblemen.    Diese  mied  er  fast 
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absichtlich.  Es  kann  kaum  einem  Zweifel  unterliegen,  daß  der 
Schöpfer  der  Eroica  und  der  c-moll-Symphonie  auch  dem  Naturleben 
tiefergreifende  Ideen  abringen  und  sie  in  packender  musikalischer 
Darstellung  hätte  ausdeuten  können,  wenn  ihm  die  Natur  nicht  nur 
Ablenkungsmittel,  sondern  Lebenselement  gewesen  wäre.  So  aber 
interessierten  ihn  nicht  die  in  ihr  verborgenen  Rätsel.  Er  begnügte 
sich  damit,  sie  als  Spenderin  reinster  Genüsse  zu  preisen.  Er  be- 
mühte sich  nicht  einmal,  seiner  Darstellung  ein  äußerlich  originelles 
Gepräge  zu  geben,  sondern  hielt  sich  sorglos  an  vorliegende  ältere 
Muster.  Fast  wörtlich  kopierte  er  das  Programm  der  bereits  1784 
erschienenen  Pastoralsymphonie  des  berühmten  Stuttgarter  Kom- 
ponisten Justin  Heinrich  Knecht.  Die  von  ihm  angebrachten  Än- 
derungen sind  nur  redaktionell  kritischer  Art. 

Indem  Beethoven  seinen  Hymnus  auf  die  Natur  in  die  Form 
einer  Lobpreisung  beschaulichen  Landlebens  kleidete  und  auf  den 
Grundton  des  Idylls  stimmte,  beschränkte  er  selbst  die  poetische 
Dehnbarkeit  seines  Themas.  Er,  der  in  der  Vierten  und  Fünften 
Symphonie  zwei  völlig  der  romantischen  Empfindungsart  angehörende 
Werke  geschaffen  hatte,  meidet  in  der  Pastoralsymphonie  jeden 
Hinweis  auf  romantische  Stimmungen.  Er  glaubt  nur  an  das  Reale, 
Sichtbare  der  Naturerscheinungen.  Die  Hinter-  und  Zwischenwelt 
romantischer  Naturerkenntnis  erschließt  sich  ihm  nicht.  Der  Sinn 
für  den  geheimnisvollen  Zauber  des  Waldes,  für  die  Phantastik  der 
Felsformationen,  für  die  persönlichen  Charaktere  all  der  mannig- 
faltigen Erscheinungsformen  der  vegetabilen  Welt  fehlt  ihm.  Als 
Ersatz  macht  sich  ein  etwas  hausbacken  angehauchter  Pantheismus 
bemerkbar,  wie  Beethoven  ihn  in  Sturms  ,, Betrachtungen  über  die 
Werke  Gottes  in  der  Natur"  ausgeprägt  fand.  Die  Erscheinungs- 
formen der  freien  Natur  werden  bald  mit  heiterer  Ausgelassenheit, 
bald  mit  träumerischen  Sinnen,  bald  mit  tiefer  Religiosität  zu  dem 
Empfindungsleben  des  Betrachters  in  Beziehung  gebracht.  Und 
weil  die  dadurch  geschaffenen  Ausdrucksmöglichkeiten  nicht  mannig- 
faltig genug  sind,  um  für  ein  symphonisches  Werk  auszureichen, 
so  werden  Anekdoten  eingereiht,  die  das  Bild  äußerlich  beleben  und 
ein  Weiterspinnen  des  pastoralen  Grundthemas  ermöglichen.    Das 
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„lustige  Zusammensein  der  Landleute",  das  „Gewitter",  der  „Hirten- 
gesang" —  das  sind  die  nach  dem  Kneciitschen  Muster  angefügten 
Ergänzungen.  Sie  geben  Beethovens  Weri<  zwar  formalen  Abschluß, 
stehen  aber  inhaltlich  mit  den  beiden  ersten  Teilen,  dem  ,, Erwachen 
heiterer  Empfindungen  bei  der  Ankunft  auf  dem  Lande"  und  der 
„Szene  am  Bach"  in  keinem  Zusammenhang.  Es  wiederholen  sich 
die  Fehler  der  Eroica:  mehrere  einander  organisch  fremde  Teile 
werden  aneinandergereiht  zu  einem  Ganzen,  das  nur  durch  die  äußere 
Verwandtschaft  der  Grundidee  und  die  Gleichheit  des  Kolorits  den 
Anschein  der  Einheitlichkeit  erhält. 

So  verläßt  der  Tondichter  Beethoven  hier  wieder  die  Höhen  der 
vorangehenden  Werke  und  wendet  sich  einem  Thema  zu,  dessen 
inhaltliche  wie  formale  Behandlung  ihn  einer  im  Niedergang  be- 
griffenen Kunstgattung  zuführen  mußte.  Wenn  trotzdem  die 
Pastorale  bis  heut  ihren  Rang  unter  den  übrigen  Symphonien  Beet- 
hovens behauptet  hat,  so  mag  die  Ursache  nicht  zum  mindesten 
im  Anreiz  und  in  der  leichten  Eingänglichkeit  des  Programmes 
liegen.  Zudem  ist  es  Beethoven  gelungen,  die  einzelnen  Sätze  selbst 
auf  eine  so  hohe  Stufe  künstlerischer  Bedeutung  zu  heben,  daß 
die  ästhetischen  Mängel  des  Ganzen  daneben  leicht  zu  über- 
sehen sind. 

Wie  fast  jedes  der  größeren  Werke  Beethovens  bildet  auch  die 
Pastorale  eine  Erscheinung  für  sich,  mit  eigenem  Stil,  eigener 
Technik,  eigenem  Kolorit.  Eine  Farbenzusammenstellung  von  reiz- 
voller Besonderheit  wählt  Beethoven  für  dieses  Stück.  Nur  Holz- 
bläser, zwei  Hörner  und  die  Streicher  kommen  zur  Verwendung. 
Massive  Klanghäufungen  sind  nirgends  zu  finden.  Ein  zarter, 
schwebend  leichter  Pastellduft  liegt  Ober  diesem  Orchester,  dem 
die  Trompeten  bis  zum  Beginn  des  derben  Bauerntanzes  fehlen. 
Selbst  in  den  Szenen,  die  eine  stärkere  Auftragung  der  Farben  er- 
heischen, namentlich  im  Gewitter,  legt  Beethoven  sich  Zurückhaltung 
auf.  Nur  Alt-  und  Tenorposaune  kommen  zur  Verwendung.  Als 
ergänzende,  sanfte  Harmoniestimmen  werden  sie  auch  für  den 
Schlußsatz  beibehalten.    Dagegen  erscheint  und  verschwindet  die 
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kleine  Flöte  mit  dem  Gewitter,  dem  sie  einige  grelle  Farben  bei- 
mischt. Im  ganzen  herrscht  behutsamste  Vorsicht  und  eine  Öko- 
nomie in  der  Klangmischung,  die  nach  den  Kraftevolutionen  der 
c-moll-Symphonie  doppelt  überrascht. 

Fast  eigentümlicher  noch  ist  die  Thematik  und  Satzentwicklung 
des  Werkes.  Beethoven,  der  von  der  fest  umrissenen  periodischen 
Themenprägung  der  Dritten  und  Vierten  Symphonie  in  der  Fünften 
zum  eintaktigen  Grundmotiv  übergeht,  schafft  im  ersten  Satz 
der  Pastorale  ein  interessantes  Gegenstück  zu  dem  der  c-moll- 
Symphonie.  In  dem  vorangehenden  Werk  veranlaßt  das  Bedürfnis 
nach  wuchtiger  Kürze  die  knappe  Prägung  des  Grundgedankens. 
In  der  Pastorale  ist  es  das  Flüchtige,  Impressionistische  der  Stim- 
mungen, das  Flattern  der  Empfindungen,  das  eine  leichte  Beweg- 
lichkeit des  motivischen  Materials  erfordert.  Beethoven  sieht  daher 
von  einer  thematischen  Entwicklung  im  Sinn  der  vorangehenden 
Werke  ab.  Er  begnügt  sich  mit  einer  losen  Verknüpfung  der  Ge- 
danken, die  sich  wellenförmig  ausbreiten,  ohne  eine  der  Art  des  bis- 
herigen Symphonieaufbaues  entsprechende  Steigerung  zu  erfahren. 
Beethoven  kommt  hier  auf  das  in  der  D-dur-Symphonie  befolgte 
Prinzip  des  Aneinanderreihens  der  Gedanken  zurück.  Doch  nicht, 
wie  in  dem  älteren  Werk,  aus  Schwäche,  die  auf  dem  Mangel  einer 
tragkräftigen  poetischen  Grundidee  beruht.  In  der  Pastorale  wird 
der  impressionistische  Ausdruck  zur  bewußt  angewandten,  mit  sorg- 
samster Überlegung  gehandhabten  Technik,  die  dem  Charakter  des 
Stoffes  entspringt,  dabei  mit  täuschender  Feinheit  den  äußeren  An- 
schein des  Symphoniesatzes  wahrt.  Abgesehen  vom  Seitensatz, 
der  das  seit  der  Zweiten  Symphonie  vermiedene  Überleitungsmotiv, 
sowie,  ähnlich  der  Vierten,  eine  Teilung  in  mehrere  Gedanken  auf- 
weist, erkennen  wir  denselben  äußeren  Aufbau  wie  in  den  voran- 
gehenden Werken.  Auch  die  organische  Eingliederung  der  Reprise 
durch  feinsinnige  Neugestaltung  einzelner  bedeutungsvoller  Züge 
behält  Beethoven  bei.  Dagegen  fehlt  die  dramatische  Gegenüber- 
stellung der  Themen,  ihre  streng  logische  Weiterbildung.  Unver- 
ändert, in  anspruchsloser  Gleichförmigkeit  lösen  sich  die  Gedanken 
ab.     Vorwiegend    dynamisch    koloristische  Wirkungen   spielen    in 
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immer  neuen  Farbenwechseln  über  die  schlichten  Grundlinien,  deren' 
einförmige  Anmut  um  so  eindringlicher  hervortritt. 

Bereits  in  den  beiden  Vordersätzen  befreit  Beethoven  sich  von 
der  Selbstbeschränkung,  die  er  sich  durch  die  Bemerkung  „mehr 
Ausdruck  der  Empfindung  als  Malerei"  auferlegt.  Zahlreiche  kolo- 
ristische Effekte,  viele  der  ausschmückenden  melodischen  Orna- 
mente im  ersten  Satz  lassen  sich  nur  aus  bildlichen  Vorstellungen 
erklären,  und  die  „Szene  am  Bach"  ist  nicht  nur  durch  das  als  „Spaß" 
am  Schluß  eingefügte  Vogelgespräch,  sondern  auch  durch  das  Wellen- 
gemurmel der  Begleitstimmen  und  so  manche  instrumentale  Einzel- 
heit seiner  Variationen  stark  mit  tonmalerischen  Effekten  durch- 
setzt. Bleiben  solche  Stellen  in  diesen  beiden  Sätzen  immerhin 
in  den  Grenzen  der  Episode,  so  wird  Beethovens  abwehrende  Be- 
hauptung unhaltbar  den  drei  Schlußsätzen  gegenüber.  Hier  gibt 
er  Illustrationsmusik  reinster  Gattung,  der  Art  nach  seiner  „Schlacht 
von  Vittoria"  und  verwandten  Werken  durchaus  gleich  und  nur 
durch  die  stärkere  musikalische  Originalität  von  dem  üblichen  Niveau 
dieser  Art  der  Programmusik  verschieden. 

Das  „lustige  Zusammensein  der  Landleute",  in  die  Form  des 
Scherzo  gekleidet,  zeigt  die  feine  Beobachtungsgabe  wie  die  ur- 
wüchsige Derbheit  des  Humoristen  Beethoven.  Nach  dem  Muster 
entsprechender  Ballettszenen  wird  das  Bild  entworfen.  Zuerst  er- 
scheinen die  leichtfüßig  herbeieilenden,  schon  im  Laufen  ein  Tänz- 
chen wagenden  Dorfschönen.  Dann  folgt,  mit  dem  kecken  Realis- 
mus eines  niederländischen  Bauernmalers  gezeichnet,  der  Aufzug 
der  ehrenfesten  Dorfkapelle.  Voran  eilen  die  Violinen,  die  Oboe 
müht  sich  vergebens,  ihnen  nachzukommen,  und  mit  behäbigem 
Phlegma  hinkt  der  Fagott  hinterdrein.  Andere  Stimmen  gesellen 
sich  hinzu:  Klarinetten  und  Hörner  melden  sich,  und  bald  ist  die 
ganze  Musikantenzunft  beisammen.  Da  nahen  auch  im  schweren 
Zweitritt  die  Gebieter  des  Ortes.  Ein  langhallendes  Trompeten- 
signal gibt  das  Zeichen  zum  fröhlichen  Beginn.  Die  Schönen  be- 
stehen auf  ihrem  Walzer,  und  nun  beginnt  das  lustige  Schwenken 
der  Paare  mit  kräftigem  Stampfen  und  freudigen  Juchzern.  Plötz- 
lich ein  erschrecktes   Innehalten.    Ein  düsteres  Tremolo  der  Bässe 
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deutet  auf  fernrollenden  Donner.  Verwirrt  trennen  sich  die  Pa^ire, 
leise  Angstrufe  erschallen.  Nochmals  das  beängstigende  Grollen,  das 
ratlose  Durcheinanderirren  der  Menschen  —  da  bricht  schon  mit 
erschreckender  Gewalt  der  Sturm  aus.  Das  Zucken  der  Blitze,  das 
Sausen  des  Windes,  dazwischen  wieder  Angstrufe  und  eilende  Schritte 
irrender  Menschen  —  alles  zusammen  gibt  ein  Bild  von  faszinierender 
Realistik.  Das  dumpfe  Durcheinanderwogen  der  Baßinstrumente 
mit  ihrem  ungelösten  Dissonanzenchaos  ist  eine  Farbnuance  von 
so  erstaunlicher  Kühnheit,  daß  nicht  einmal  Berlioz  sie  zu  würdigen 
verstand. 

Um  dem  Gemälde  nichts  an  Treue  zu  rauben,  läßt  Beethoven 
den  Gewittersturm  nach  kurzer,  dumpf  spannender  Unterbrechung 
mit  verstärkter  Kraft  wiederkehren  und  dann  erst  allmählich  sich 
verziehen.  Langsam  klärt  der  Himmel  sich  auf.  Dasselbe  Motiv, 
das  beim  Beginn  des  Sturmes  das  angstvolle  Irren  der  Menschen 
malte,  kehrt  jetzt  in  choralartiger  Vergrößerung  wieder,  wie  ein 
Dankgebet  der  aus  ihrer  Not  Befreiten.  Gleichsam  in  den  freien  Äther 
emporsteigend  leitet  ein  Flötensolo  über  zum  Hirtengesang.  Ein 
schalmeiartiges  Klarinettenthema  ertönt.  Das  Hörn  antwortet, 
ruhend  auf  dem  von  Beethoven  häufig  an  inneren  Wendepunkten 
benutzten  Zusammenklang  von  Tonika-  und  Dominantakkord, 
seinem  Symbol  für  den  Zusammenstoß  zweier  Empfindungswelten. 
Nun  beginnen  die  Violinen  jenen  zartgestimmten,  zwischen  freund- 
lich heiteren  und  ernsten,  fast  religiös  betrachtenden  Gedanken 
wechselnden  Variationenzyklus,  dessen  Anmut  man  willig  aner- 
kennen kann,  ohne  sich  der  Ansicht  zu  verschließen,  daß  Beethovens 
Ideenrichtung  hier  eine  Wendung  in  minder  bedeutende  Gebiete 
nimmt.  Nach  der  geistvollen  Lebendigkeit  der  Tanz-  und  Gewitter- 
szene wirkt  dieses  moralisierende  Schlußkapitel  abschwächend. 
Beethoven  leidet  hier  offenbar  unter  dem  vorgezeichneten  Pro- 
gramm, das  ihm  die  Möglichkeit  einer  starken  Endsteigerung  ver- 
sagte. Daß  er  sich  gelegentlich  Motive  aus  slavischen  Volksweisen 
zunutze  macht,  kann  in  Anbetracht  seiner  früheren  Entlehnungen 
kaum  wundernehmen.  Man  hat  darüber  gestritten,  ob  die  Priorität 
—  es  kommen  das  Anfangsthema  des  ersten  und  ein  Seitenthema 
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des  letzten  Satzes  in  Betracht  —  Beethoven  oder  dem  Volksmund 
gebührt.  Nach  den  Zitaten,  die  in  den  früheren  Symphonien  und 
den  Quartetten  auftauchen,  scheint  es  durchaus  glaubhaft,  daß 
Beethoven  auch  in  diesem  Werlc  Anlehnungen  an  Vorhandenes  nicht 
verschmäht,  sondern  sich  hier,  mit  feinsinniger  Anpassung  an  das 
Sujet,  volkstümlicher  Gedanken  bedient. 

Es  war  keine  neue  Stufe  auf  der  Fortschrittsbahn,  die  Beet- 
hoven mit  der  Pastorale  erklomm.  Der  Meister  der  c-moll-Sym- 
phonie  hält  inne  und  wendet  die  an  diesem  Werk  gewonnenen  Er- 
fahrungen auf  ein  Thema  an,  das,  in  der  vorliegenden  Disposition 
zwar  etwas  veraltet  und  nicht  durchweg  glücklich  angeordnet, 
ihm  doch  aus  persönlichen  Erfahrungen  lieb  geworden  ist.  Eine 
eigentümliche  Verschmelzung  von  traditioneller  Programmusik  und 
Beethovenscher  Tonsprache  vollzieht  sich.  Sie  gibt  der  alten  Pro- 
grammschablone über  ihre  eigentliche  Sphäre  hinaus  jene  Weihe 
der  Klassizität,  die  zu  erreichen  ihr  nur  durch  die  Kunst  des  mit 
schärfstem  dichterischen  Bewußtsein  schaffenden  Musikers  be- 
schieden gewesen  ist. 

In  fast  ununterbrochener  Reihenfolge  waren  die  bisherigen  Sym- 
phonien entstanden.  Vermutlich  noch  vor  dem  Abschluß  der 
c-moll-Symphonie  wurde  die  Pastorale  begonnen  und  im  Herbst 
1808  vollendet.  Das  Konzert  vom  22.  Dezember  1808  gibt  einen 
imposanten  Überblick  Ober  die  Ergebnisse  der  letztvergangenen 
Jahre.  Zwei  Symphonien,  die  Chorphantasie,  das  G-dur-Konzert 
für  Klavier  und  Teile  aus  der  C-dur-Messe  —  alles  war  unmittelbar 
vorher  geschaffen  worden  und  wurde  nun  in  einem  Novitätenabend 
dargeboten,  wie  ihn  ähnlich  reichhaltig  nur  Beethoven  selber  noch 
zweimal  veranstalten  sollte.  Nach  diesem  anhaltenden  Schaffen 
in  großen  Formen  —  die  Oper  Leonore  mit  den  drei  dazu  gehörigen 
Ouvertüren  ist  diesem  Zyklus  noch  zuzuzahlen  —  tritt  eine  mehr- 
jährige Pause  ein.  Werke  anderer  Art,  nicht  unbedeutend  zwar, 
aber  doch  weniger  monumental  gedacht,  füllen  sie  zum  Teil  aus. 
Die  Belagerung  Wiens  1809  bringt  zudem  äußere  Hemmungen  der 
Produktionslust,  und  die  zu  gleicher  Zeit  schwebenden  Unterhand- 
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lungen  mit  dem  Kasseler  Hof  und  dann  mit  den  drei  fürstlichen 
Mäzenen  zwingen  Beethoven,  seine  Gedanken  in  verstärktem  Maß 
äußerlichen  Dingen  zuzuwenden.  Erst  der  Sommer  1811  bringt 
ihm  wieder  Anregungen  zu  einer  großen  Arbeit,  und  am  8.  Dezember 
1813  findet  der  zweite  der  drei  welthistorischen  Novitätenabende 
statt:  jenes  Wohltätigkeitskonzert,  dessen  Sensationserfolg  , .Wel- 
lingtons Sieg"  und  dessen  bleibender  Gewinn  die  Siebente  Sym- 
phonie in  A-dur  war. 

Auf  die  Entwicklung  des  Symphonikers  Beethoven  war  die  fast 
dreijährige  Pause  nicht  ohne  Einfluß  geblieben.  In  der  Fünften 
zeigte  sich  der  symphonische  Niederschlag  der  monumentalen  Kon- 
zertsonaten. Die  Pastoralsymphonie  legt  Zeugnis  ab  für  die  nach 
starken  Gefühlsentladungen  neu  erwachende  Liebe  zur  künstle- 
rischen Gestaltung  genrehaften  Kleinlebens.  Mehr  noch  als  die 
Symphonie  sagen  Beethoven  um  diese  Zeit  intimere  Formen  zu. 
Nicht  nur  die  Kammersonaten,  auch  die  bedeutendsten  Kompo- 
sitionen für  mehrstimmige  Kammermusik  mit  Klavier:  die  beiden 
Trios  op.70  (1808)  und  das  B-dur-Trio  op.  97  (1811),  die  Violinsonate 
op.  96  (1812)  sowie  die  Streichquartette  op.  74  (1809)  und  op.  95 
(1810)  entstehen  in  diesen  Jahren.  Allmählich  erst  weitet  sich  nach 
dieser  Periode  der  Selbsteinschränkung  der  Interessenkreis.  Doch 
indem  Beethoven  sich  nun  wieder  größeren  Plänen  zuwendet, 
überträgt  er  die  künstlerischen  Erfahrungen  der  letzten  Zeit  auf  die 
neuen  Werke.  So  wächst  in  der  A-dur-Symphonie  ein  Werk  heran, 
das  schon  der  Faktur  nach  sich  wesentlich  von  den  früheren  Schöp- 
fungen gleicher  Art  unterscheidet.  Es  findet  sich  hier  nicht  mehr  die 
dualistische  Art  der  Themenprägung  wie  in  der  Dritten  und  Vierten 
Symphonie,  wo  das  Thema  selbst  die  Entwicklungskeime  des  Haupt- 
satzes in  sich  trägt.  Die  motivische  Ausdruckstechnik  der  A-dur- 
Symphonie  weist  eher  auf  eine  Fortsetzung  des  in  der  Fünften  und 
Sechsten  Symphonie  eingeschlagenen  Weges.  Doch  fehlt  dem  neuen 
Werk  sowohl  die  lebhafte  Dramatik  und  der  Freskostil  der  c-moll- 
Symphonie,  wie  die  beschauliche  Empfindungsmalerei  und  Minia- 
turenkunst des  Pastoralidylls. 

Die  Unterschiede  beschränken  sich  nicht  auf  die  Gestaltungsart 
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der  einzelnen  Sätze.  Sie  greifen  auf  die  Anordnung  der  ganzen  Form 
über.  Es  findet  sich  hier  weder  die  zyklische  Aneinanderreihung  der 
Eroicateile,  noch  der  aus  dem  Streit  der  Gegensätze  hervorgehende 
Umschwung  der  Empfindungen  wie  in  der  Vierten  und  Fünften  Sym- 
phonie, deren  Anfangs-  und  Endsätze  sich  —  im  allgemeinen  be- 
trachtet —  wie  Konflikt  und  Lösung  zueinander  verhalten.  Auch 
der  programmatische  Leitfaden  der  Pastorale  fehlt.  Es  zeigt  sich 
vielmehr  eine  vom  ersten  bis  zum  letzten  Satz  sich  hebende  Stei- 
gerungslinie, die  nicht  durch  das  Reizmittel  des  Kontrastes,  sondern 
aus  eigener  ursprünglicher  Kraft  in  stetem  Aufstieg  ihren  Höhe- 
punkt erreicht.  Es  ist  eine  einzige,  riesenhafte  Temperaments- 
wallung, deren  Schwungkraft  sich  im  Maß  ihrer  Entfaltung  steigert. 

Diese  einschneidenden  Unterschiede  gegen  die  vorangehenden 
Symphonien  wachsen  über  die  Bedeutung  vereinzelter  Ausnahme- 
erscheinungen hinaus  bei  einem  Blick  auf  das  Zwillingswerk  der 
A-dur-Symphonie:  auf  die  Achte  in  F-dur.  Unmittelbar  nach  dem 
Abschluß  der  Siebenten,  im  Mai  1812  begonnen,  wurde  sie  bereits 
im  Oktober  desselben  Jahres  vollendet  —  als  einziges  symphoni- 
sches Werk,  das  Beethoven,  ungeachtet  aller  Mühen  im  einzelnen, 
mit  leichter  Hand  geschrieben  hat.  Trotz  dieser  erstaunlich  schnellen 
Entstehung  bewertete  Beethoven  sie  keineswegs  niedriger  als  die 
übrigen  Werke.  Fühlte  er  sich  doch  durch  die  im  Vergleich  zur  vor- 
hergespielten A-dur-Symphonie  kühle  Aufnahme  bei  der  Erstauf- 
führung am  27.  Februar  1814  dermaßen  verletzt,  daß  er  meinte, 
eben  weil  diese  Symphonie  „besser"  sei,  habe  sie  nicht  gefallen.  Da 
er  indessen  bei  anderer  Gelegenheit  die  A-dur-Symphonie  als  eine 
seiner  „vorzüglichsten"  bezeichnet,  sie  auch  im  Gegensatz  zur  „kleinen 
Symphonie  in  F"  die  „Große"  nennt,  darf  man  annehmen,  daß  er 
sich  bewußt  war,  hier  aus  seinem  Besten  zwei  einander  gleiche,  voll- 
wertige Werke  geschaffen  zu  haben. 

Nun  läßt  ein  Vergleich  der  ersten  sechs  Symphonien  mit  der 
Achten  dieselben  Unterschiede  der  Art  erkennen,  wie  sie  sich  der 
A-dur-Symphonie  gegenüber  gezeigt  hatten.  Mehr  noch,  beide  Werke 
sind  nicht  nur  durch  Verschiedenheiten  von  den  früheren  einander 
ähnlich,   sondern    es   bestehen   auch    direkte   innere    Beziehungen 
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zwischen  ihnen,  die  sie  beide  als  individuell  verschiedene  Kinder 
einer  schöpferischen  Idee  erkennen  läl5t.  Gemeinsam  ist  beiden 
die  fast  schmerzlose  Heiterkeit,  die  sich  in  der  Siebenten  zur  dio- 
nysischen Dämonie  steigert,  in  der  Achten  zum  überlegenen,  alle 
Höhen  und  Niederungen  des  Lebens  überschauenden  Humor  ver- 
klärt. Diese  Freude  des  überwunden  Habenden,  die  nicht  erst,  wie 
in  der  Vierten  Symphonie,  errungen  werden  muß,  sondern  der  von 
vornherein  feststehende  Ausgangspunkt  aller  Gedanken  und  Emp- 
findungen ist,  diese  tiefe  innere  Heiterkeit,  der  der  Schmerz  nur  noch 
wie  ein  Traum  erscheint,  ist  es,  deren  Ausstrahlung  hier  nicht  nur 
zwei  neue  Symphonien,  sondern  einen  neuen  Syniphonietyp  schuf. 
Wie  aber  fand  Beethoven  die  Gesetze  dieses  neuen  Typs? 

Alle  bisher  verwendeten  formbildenden  Prinzipien  konnten  hier 
nicht  mehr  in  Betracht  kommen,  wo  es  sich  um  Stoffe  handelte, 
die  jenseits  aller  Probleme  lagen.  Das  Ergebnis  der  Entwicklung  im 
bisherigen  Sinn  ist  das  unsichtbare  Fundament  der  neuen  Tondich- 
tung, die  gleichsam  erst  nach  dem  Finale  der  alten  Art  einsetzt. 
Es  galt  also  nicht,  wie  bisher,  eine  Handlung  klarzulegen,  Charak- 
tere zu  schildern,  Kämpfe  zu  führen,  Resultate  zu  gewinnen,  son- 
dern die  neue  Tondichtung  setzt  all  diese  poetisch  intellektuellen  Er- 
kenntnisse bereits  voraus  und  überträgt  sie  in  eine  rein  sensitive  Emp- 
findungssphäre. Die  bisherige  Logik  der  Formgesetze  kann  nur  als 
sekundäres  Ausdrucksmittel  in  Betracht  kommen.  Das  primäre 
aber,  das  direkt  aus  der  dichterischen  Idee  gewonnene,  das  den 
Charakter  der  Form  im  einzelnen  bestimmt,  ist  jetzt  der  Rhythmus. 
Der  Rhythmus  als  die  Macht,  die  eine  Steigerung  gewonnener  gei- 
stiger Erkenntnisse  ermöglicht,  ohne  neue  Problemstellungen  er- 
forderlich zu  machen. 

Wir  nähern  uns  hier  der  tiefsinnigen  Auffassung  Wagners,  der 
die  Siebente  Symphonie  intuitiv  als  Apotheose  des  Tanzes  zu  er- 
klären suchte.  Nicht  um  ihr  eine  programmatische  Tendenz  im  ge- 
wöhnlichen Sinn  zu  unterschieben,  sondern  um  die  formbestimmende 
Bedeutung  des  rhythmischen  Elements  in  diesem  Werk  anzudeuten. 
Nicht  allein  der  Siebenten,  auch  der  Achten  Symphonie  gilt  die 
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gleiche  Erklärung.  Und  gehen  wir  noch  einen  Schritt  weiter,  den 
eingeschlagenen  Weg  zu  Ende,  so  erkennen  wir  diese  beiden  Werke 
nicht  als  Symphonien  im  Sinn  der  vorangehenden  und  nachfolgen- 
den. Vielmehr  als  in  unermeßliche  Höhen  getriebene  Steigerungen 
des  alten  Suitenprinzips:  als  eine  Folge  von  Tanzstücken,  die  freilich 
mit  ihrem  Vorbild  aus  der  einstigen  Suitenpraxis  nichts  anderes 
mehr  gemeinsam  haben,  als  die  formbestimmende  Bedeutung  des 
rhythmischen  Ausdrucks.  Der  Rhythmus  wird  zum  direkten  Träger 
der  poetischen  Idee.  Die  bisher  gepflegte  thematische  oder  moti- 
vische Handlung  der  Symphonie  formt  sich  um  zur  rhythmischen 
Handlung,  die  sich  zwar  an  die  Grundrisse  der  älteren  Form  an- 
lehnt, sie  jedoch  nach  den  Gesetzen  rein  rhythmischer  Entwicklung 
frei  umdeutet.  Es  ist  eine  Neugeburt  der  symphonischen  Form  aus 
dem  Geist  der  Tanzsuite,  oder  besser:  der  Suite  aus  dem  Wesen  der 
Symphonie,  die  sich  in  der  Siebenten  und  Achten  vollzieht  und  diese 
beiden  Werke  zu  Repräsentanten  einer  bisher  unbekannten  Gattung 
problemloser  —  nicht  unterhalb,  sondern  oberhalb  aller  Pro- 
bleme stehender  —  symphonischer  Kunst  macht. 

Charakteristisch  für  diesen  neuen  Symphonietyp  ist  das  Fehlen 
des  langsamen  Satzes,  den  Beethoven  in  beiden  Fällen  durch  ein 
Allegretto  ersetzt.  Er  meidet  jede  Wendung  zum  gefühlvollen  Pathos. 
Charakteristisch  ist  auch  ein  Vergleich  dieser  beiden  Sätze.  Wäh- 
rend das  Allegretto  der  Siebenten  wie  ein  von  melancholischen 
Schatten  umwölktes  Traumbild  vorüberzieht,  tänzelt  das  Alle- 
gretto der  Achten  in  unstörbarer  Heiterkeit  dahin.  Hier  erkennen 
wir  den  Unterschied  zwischen  beiden  Werken,  die  sich  wie  stür- 
misches Begehren  und  friedliche  Erfüllung  zueinander  verhalten. 
Trägt  die  A-dur-Symphonie  noch  einen  Rest  Erdenschwere  in  sich, 
dessen  Überwindung  eine  unerhörte  Spannung  der  Kräfte,  ein  ge- 
waltiges Zusammenziehen  der  Willensmacht  erfordert,  so  ist  die 
F-dur-Symphonie  ungetrübte  Botschaft  aus  jenen  wolkenlosen 
Fernen,  zu  denen  nicht  einmal  das  Echo  einer  Klage  mehr  hinan- 
dringt. Die  Siebente  ist  der  Aufschwung,  die  Achte  ein  lächelndes 
Schreiten  auf  der  erreichten  Höhe. 
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Als  stützende  Basis  dieses  „Aufschwungs"  —  drängen  wir  die 
Inhaltstendenz  der  ganzen  Symphonie  in  diesen  Begriff  zu- 
sammen —  hat  Beethoven  eine  Einleitung  geschaffen,  die  an  ge- 
wichtiger Breite  noch  die  entsprechenden  Teile  der  Zweiten  und 
Vierten  Symphonie  übertrifft  und  fast  die  Bedeutung  eines  selb- 
ständigen Satzes  erreicht.  Feierliche  Ruhe  beherrscht  diese  Intro- 
duktion, in  der  die  aufwärtsstrebenden  Kräfte  sich  wohl  regen,  aber 
durch  ruhige,  getragene  Gedanken  noch  gezügelt  werden.  Zwei 
Themen  dominieren:  der  feierliche  Anfangsgesang  der  Oboe,  der  sich 
aus  anfänglicher  Zartheit  bald  zum  festschreitenden,  energieerfüllten 
Motiv  umwandelt,  und  die  anmutige  Bläsermelodie,  die  in  zierlich 
gemessenen,  beschwichtigenden  Rhythmen  den  Ansturm  der  vor- 
wärtsdrängenden Kräfte  aufzuhalten  sucht.  Zwischen  beiden,  zu- 
erst allein  erscheinend,  dann  mit  dem  ersten,  energischen  Thema 
verbunden,  entfaltet  sich  motivartig  eine  aufsteigende  Sechzehntel- 
skala —  als  Ausdruck  des  nach  Betätigung  drängenden  Willens. 
Zweimal  sucht  das  beschwichtigende  Thema  durch  überraschende 
Ausweichungen  nach  C-  und  F-dur  abzulenken.  Beim  zweitenmal 
gesellt  sich  ihm  das  Sechzehnteimotiv  hinzu,  jetzt  der  Skalaform 
entkleidet  und  nur  noch  dem  im  Einklang  vibrierenden  Rhythmus 
nach  erkennbar.  Dieses  rhythmische  Motiv  bleibt  vorherrschend, 
leise  tönt  es  der  in  den  Streichern  ausklingenden  Melodie  nach, 
traumhaft  verhallend,  zerflatternd  —  bis  plötzlich  der  Wille  wieder 
erwacht,  das  Motiv  sich  verdichtet  und  nun  in  den  punktierten, 
freudig  zuckenden  Sechsachtel-Rhythmen  die  für  das  folgende  Vi- 
vace bestimmende  Form  findet.  Nachdem  der  Grundrhythmus  er- 
kannt ist,  ergibt  sich  auch  fast  unmerklich  die  melodische  Linie 
des  Themas.  Im  duftigen  Kolorit  der  Flöte  erscheint  sie  zuerst, 
langsam  erwachend  beteiligen  sich  mehr  und  mehr  die  Streicher, 
bis  die  Melodie  mit  aufbrausendem  Jubel  vom  vollen  Orchester  über- 
nommen wird. 

Soweit  von  Gegensätzen  in  diesem  Stück  überhaupt  gesprochen 
werden  kann,  haben  sie  sich  bereits  in  der  Einleitung  als  ungestüm 
vorwärts  drängendes  und  beschwichtigend  ausweichendes  Element 
zu  erkennen  gegeben.   Stärkere  Kontraste  kommen  auch  im  Vivace 
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nicht  zur  Geltung.  Dem  anfangs  naiv  fröhlichen,  allmählich  zu 
enthusiastischem  Schwung  sich  steigernden  Hauptthema  klingt 
zunächst  nur  in  den  folgenden  cis-moll-Wendungen  ein  zweifelnd 
fragender  Ton  entgegen,  dessen  hemmender  Einfluß  bald  überwunden 
wird.  Erst  die  Entwicklung  des  Seitenthemas,  das,  wie  bei  der 
Fünften  Symphonie,  motivisch  dem  ersten  nahe  verwandt  ist, 
bringt  mit  ihren  frappanten  harmonischen  und  dynamischen  Aus- 
weichungen schärfere  Kontraste.  Doch  weder  hier  noch  im  Durch- 
' führungsteil,  wo  die  schroffen  dynamischen  Ausbiegungen,  die 
schneidenden  Dissonanzen,  die  verdüsternden  Mollwendungen  sich 
fast  bedrohlich  häufen,  tritt  eine  dauernde  Trübung  ein.  Der 
mutig  hämmernde  Grundrhythmus  bewahrt  seine  kraftvolle 
Energie,  aufstürmende  Streicherskalen  —  motivische  Reminis- 
zenzen an  die  Einleitung  —  führen  zum  Thema  zurück.  Jetzt  er- 
scheint es  sofort  im  lebensprühenden  Streicherkolorit,  dann  erst 
wird  es  in  zartsinniger  Umdeutung  der  Oboe  zugeteilt.  Schon  scheint 
der  Sieg  der  aufstrebenden  Kräfte  mit  dem  in  machtvoll  verbreiterten 
Schlägen  emporstürmenden  Skalamotiv  entschieden  zu  sein,  da 
bringt  die  beginnende  Coda,  unvermittelt  nach  As-dur  ausweichend, 
noch  eine  letzte  Umdüsterung.  Stufenweis  fallen  die  Bässe  von  As 
nach  D.  Doch  schon  während  dieses  Versinkens  der  Schatten  er- 
klingen hoffnungsfreudige  Rufe  der  Oberstimmen.  Ein  in  chro- 
matischen Windungen  breit  sich  dehnender  Basso  ostinato  festigt 
die  A-dur-Stimmung  endgültig,  und  strahlend  leuchtet  das  Thema 
wieder  auf  —  eine  freudige  Bestätigung  der  unbeirrbar  zuversicht- 
lichen Grundstimmung  des  Ganzen. 

So  wenig  hier  ein  Kampf  scharf  ausgeprägter  Gegensätze,  vielmehr 
nur  ein  tanzartiges  Spiel  wechselnder  Stimmungsschwankungen 
innerhalb  einer  Empfindungssphäre  zum  Ausdruck  kommt  —  es 
sind  doch  Ansätze  zu  einer  Kontrastentwicklung  vorhanden.  Diese, 
auf  dem  Grund  der  Seele  schlummernden  Schatten,  die  im  1.  Satz 
nur  als  psychologische  Gegenreize  auftauchen,  recken  sich  jetzt 
empor  und  beanspruchen  selbständige  Bedeutung.  Im  Traum 
wenigstens  —  denn  für  die  Wirklichkeit  sind  sie  nicht  stark  genug. 
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Und  hinein  in  dieses  Reich  der  Träume  führt  der  erste  Klang  des 
folgenden  Allegrettos,  der  seltsame  a-moIl-Quartsextakkord  der 
Bläser,  der  wie  ein  Zauberspruch  uns  plötzlich  in  eine  andere  Welt 
entrückt:  in  die  Traumwelt  stillsinnender  Melancholie,  Sie  ist  hier 
nicht  von  düster  brütenden  Gedanken  erfüllt,  wie  etwa  die  schwer- 
mütige Einleitung  der  B-dur-Symphonie,  auch  nicht  so  von  ver- 
haltener Leidenschaft  durchtränkt,  wie  das  von  Beethoven  selbst 
als  Darstellung  der  Melancholie  bezeichnete  Largo  der  D-dur- 
Sonate  op.  10.  Dem  a-moll-Allegretto  fehlen  alle  tragischen  Ak- 
zente. Ein  Schatten  wehmutsvoller  Trauer  breitet  sich  aus,  wächst 
allmählich  zu  fast  bedrohlicher  Größe  und  löst  sich  dann  wieder  in 
die  dämmerhafte  Traumstimmung  auf,  die  ihn  erzeugt  hatte. 

In  leisen,  gleichförmig  sich  hebenden,  fast  nur  hingehauchten 
Rhythmen  erscheint  in  den  tiefen  Saiteninstrumenten  ein  liedartiges 
Thema,  in  Moll  beginnend  und  über  eine  lichtvolle  Durwendung 
wieder  nach  Moll  zurückkehrend.  Allmählich  teilt  sich  die  Melodie 
den  höheren  Instrumenten  mit.  Ein  Gegenthema  tönt  aus  den 
Violoncelli  wie  eine  heimlich  klagende  Menschenstimme  —  gleich- 
sam die  innere  Antwort  des  Träumenden  an  die  aufdämmernden  Er- 
scheinungen der  Natur.  Mit  dem  Anfangsgedanken  steigend,  rankt 
sie  sich  immer  höher  empor,  bis  beide,  Thema  und  Gegenthema,  zu 
riesenhafter  Größe  anschwellend,  sich  dem  vollen  Orchester  mit- 
geteilt haben.  Hier  streift  der  Ausdruck  fast  die  Grenze  der  Leiden- 
schaft, und  nur  die  in  ernster  Gleichmäßigkeit  schreitenden  Rhyth- 
men bewahren  ihm  die  charakteristische  Ruhe.  Schneller,  als  diese 
Vision  aufgestiegen  war,  verblaßt  sie  wieder.  Eine  verheißungsvolle 
Durmelodie,  halb  beglückende  Ruhe,  halb  höherstrebende  Sehn- 
sucht atmend,  breitet  sich  aus,  ohne  festen  Abschluß  zu  gewinnen. 
In  schroffen  Übergängen  führt  ein  jäh  abstürzendes  Motiv  wieder 
zurück  zum  Anfangsgedanken,  dessen  Entwicklungsgang  sich  in  ver- 
änderter Form  wiederholt.  Auch  der  Dursatz  schließt  sich  in  ver- 
kürzter Fassung  nochmals  an,  wieder  vom  Hauptthema  abgelöst, 
das  jetzt,  einer  Geistererscheinung  gleich,  fast  unmerklich  den  Blicken 
entschwindet.  In  kurze,  zweitaktige  Phrasen  zerpflückt,  sinkt  es 
langsam  aus  der  Höhe  wieder  zur  Tiefe,  der  es  entstiegen  war,  hinab. 
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Nur  der  nämliche  zauberhafte  Quartsextakkord,  der  all  diese 
TrauiTierscheinungen  heraufbeschworen  hatte,  klingt  nach  und 
leitet  so  wieder  hinaus  aus  dieser  Rätselwelt  dämmernder  Erinne- 
rungen. 

Diesem  auf  intimste  Regungen  gestimmten  Kabinettstück,  das 
seit  seinem  Dacapo-Erfolg  in  der  Erstaufführung  zu  den  wir- 
kungsreichsten Symphoniesätzen  Beethovens  gehört,  folgt  ein 
Scherzo,  das,  gleich  den  entsprechenden  Sätzen  der  Vierten  und 
Fünften  Symphonie,  inhaltlich  auf  den  1.  Satz,  respektive  auf  seine 
Einleitung  zurückgreift.  Die  wild  anstürmenden  Anfangstakte  und 
die  in  anmutiger  Grazie  sich  senkende  Fortsetzung  des  Themas,  die 
mit  jäher  Wendung  von  F-dur  nach  A-dur  sich  einen  Ausweg  bahnt, 
sind  nur  Steigerungen  der  wesensähnlichen  Einleitungskontraste, 
die  hier  zum  erstenmal  eine  Art  dramatischer  Gegenüberstellung 
erfahren.  Scheinbar  wenigstens.  In  Wirklichkeit  handelt  es  sich 
auch  hier  nur  um  das  tanzartige  Spiel  psychologischer  Aktion  und 
Reaktion,  das  sich  durch  die  intensive  Lebhaftigkeit  des  Vorganges 
schärfer  ausprägt  als  vorher.  Als  versöhnender  Ausgleich  erscheint 
nach  einem  erwartungsvollen  Abschluß  des  Hauptsatzes  auf  der 
unisono  gehaltenen  Terz  a  die  Triomelodie.  Sie  ist  angeblich  einem 
niederösterreichischen  Wallfahrtsgesang  nachgebildet.  Heiterer 
Friede  liegt  über  diesem  Zwischensatz,  den  jenes  nachhallende  a 
wie  ein  goldener  Faden  durchzieht,  bald  in  leisem  Streichervibrato 
flimmernd,  bald  in  hellem  Trompetenglanz  aufflammend.  Die  Me- 
lodie selbst  mahnt  an  die  entsprechende  der  Vierten  Symphonie. 
Aus  zarten  zweitaktigen  Phrasen  entwickelt  sie  sich  zum  weithin 
hallenden  Hymnus,  um  dann  wieder  leise  zu  verhallen.  Zweimal 
wiederholt  sich  dieses  Wechselspiel  der  unbändigen  und  graziös 
einlenkenden  Scherzo-Elemente  mit  dem  verheißungsvollen  Trio- 
gesang, der  zuletzt  nur  noch  wie  ein  matt  leuchtender  Stern  aus 
weiter  Ferne  erglänzt.  Dann  bricht  der  Satz  mit  kurzen,  unwirsch 
anstürmenden  Akkordschlägen  ab. 
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Eine  Entscheidung  hat  das  Scherzo  nicht  gebracht,  nur  eine 
nochmalige  Übersicht  und  Sammlung  der  Kräfte.  Das  Ziel 
selbst  zu  erreichen,  ist  erst  dem  Finale  gegeben,  diesem  fessellos 
hinstürmenden,  dithyrambischen  Schlußgesang,  der  selbst  das 
Finale  der  Fijnften  Symphonie  in  tiefer  Erdenferne  unter  sich  läßt. 
Mit  den  kurz  abgerissenen,  in  der  Idee  an  die  Eroica-Einleitung  er- 
innernden Anfangsakkorden  sind  wir  im  Reich  der  Ekstase,  und 
jene  Leipziger  Musiker,  die  da  meinten,  Beethoven  könne  das  Werk 
nur  in  trunkenem  Zustand  geschrieben  haben,  müssen  immerhin 
den  Sinn  dieser  Musik  erkannt  haben,  wenn  sie  ihn  auch  nicht  gelten 
lassen  wollten.  Ein  feurig  marschartiger  Rhythmus,  umkleidet  mit 
einer  wild  zuckenden  Melodie,  gestützt  auf  die  primitivsten  harmo- 
nischen Unterlagen,  ist  der  Ausgangspunkt  und  im  wesent- 
lichen auch  der  Inhalt  des  Stückes.  Wie  im  vorangehenden  Trio 
und  in  der  Pastoralsymphonie  finden  sich  auch  hier  volkstümliche 
Anklänge.  Der  Nachsatz  des  Themas  ist  einer  kleinrussischen 
Melodie  nachgebildet,  während  der  Anfang  auf  das  Vor-  und  Nach- 
spiel des  von  Beethoven  für  Thomson  bearbeiteten  irischen  Liedes 
„Save  me  from  the  grave  and  wise"  zurückweist.  Ein  triumphales, 
markig  schreitendes  Nebenthema  bestätigt  die  ekstatische  Anfangs- 
stimmung. Erst  der  Seitensatz  mit  seinen  punktierten  Rhythmen 
bringt  eine  vorübergehende  Milderung  des  Ausdruckes.  Kaum  über- 
sehbar sind  die  bedeutungsvollen  Einzelheiten  dieses  dämonischen 
Stückes.  So  die,  wie  in  unersättlichem  Verlangen  zyklopenhaft  über- 
einandergewälzten,  schwungvollen  Abschlußsexten  des  Themas. 
Oder  die  gewaltige,  den  Bratschen,  Violoncelli  und  Kontrabässen  uni- 
sono zugeteilte  chromatische  Welle,  die  die  Coda  einleitet  und  hier 
in  einen  dionysischen  Wirbeltanz  mündet,  der  keine  Schranken  mehr 
kennt  und  sich  nur  dem  rasenden  Taumel  der  Verzückung  hingibt. 

Ein  Schwächerer  wäre  nach  diesem  fiebernden  Begeisterungs- 
rausch zusammengebrochen.  Für  Beethoven  ist  er  nur  der 
Durchgang  zu  einer  neuen  Schöpfung.  Der  bacchischen  Orgie 
folgt  als  befreiendes  Gegenstück,  als  Höhe-  und  Endpunkt  aller 
gewonnenen  Erkenntnisse  die  Achte  Symphonie.    Sie  beginnt  da, 
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WO  die  Siebente  aufhört.  Der  Gipfel  ist  erreicht  —  der  Rücken  des 
Berges  Hegt  vor  uns.  Zu  den  drei  letzten  Werken  verhält  sich  die 
Achte  Symphonie  ebenso  wie  das  B-dur-Finale  zu  den  vorangehen- 
den Sätzen  der  Vierten  Symphonie.  Nur  daß  sie  nicht,  wie  dieses, 
aus  einer  Umgehung,  sondern  aus  der  restlosen  Erschöpfung  aller 
tragischen  Probleme  gewonnen  ist.  Ein  symphonisches  Rondo, 
steht  sie  auf  jener  äußersten  Stufe  gereifter  Weltanschauung,  die 
im  heiteren  Spiel,  in  der  zwanglos  freudigen  Betätigung  der  Kräfte 
das  Ziel  alles  Strebens,  die  vollkommenste  Wahrheit  erkennt.  Es 
gibt  klarere  Tiefen  als  die  chaotischen  der  Tragik,  es  gibt  reinere 
Freuden  als  die  einer  beschaulichen  Naturbetrachtung,  es  gibt 
sonnigere  Höhen  als  die  der  verzückten  Ekstase.  Und  dieses  Klarere, 
Reinere,  Sonnigere,  diese  Befreiung  von  aller  Erdenschwere,  diese 
absolute  Überwindung  der  Materie  bringt  der  Humor  —  das  letzte, 
befreiende  Lachen,  das  alle  Fragen,  Schmerzen,  Kampf-  und  Jubel- 
rufe übertönt.  Es  ist  eine  rein  spekulative  Weisheit,  die  diese  F-dur- 
Symphonie  predigt.  Eine  Zarathustra-Weisheit,  wie  sie  sich  so 
stark  und  kräftig,  so  aus  sich  selbst  überzeugend  nur  dem  Geist 
eines  großen  Einsamen  offenbaren  konnte. 

So  erstaunlich  einfach  das  Werk  in  seiner  fertigen  Gestalt  er- 
scheint, so  überraschend  schnell  es  entstanden  ist,  von  einem 
Schaffen  in  einem  Zug  kann  hier  ebensowenig  gesprochen  werden, 
wie  bei  den  anderen  Symphonien.  Namentlich  der  1.  Satz  hat  manche 
Umwandlungen  erfahren,  bevor  die  heutige  Fassung  endgültig  fest- 
gestellt wurde.  Nicht  nur  die  ursprünglich  geplante  Einleitung  mußte 
fortfallen.  Auch  die  Coda  erfuhr  eine  einschneidende  Umarbei- 
tung, und  zwar,  für  Beethoven  ein  fast  unerhörter  Ausnahmefall, 
nach  der  Erstaufführung.  Die  Schlußgruppe  der  ersten  Fassung 
wurde  um  nicht  weniger  als  34  Takte  erweitert  —  ein  nachträglicher 
Eingriff  in  den  Organismus  des  Satzes,  gegen  den  die  Hinzufügung 
des  ersten  Taktes  beim  Adagio  der  Sonate  op.  106  fast  belanglos  er- 
scheint. 

Mit  rüstiger  Behendigkeit  setzt  unvermittelt,  wie  in  der  Fünften 
und  Sechsten  Symphonie,  der  lebhafte  Hauptgedanke  ein,  im  An- 
fang kurz  unterbrochen  durch  eine  zartgefärbte  Vorausnahme  des 
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Nachsatzes,  um  sich  dann  ungestört,  lebenstrotzend  zu  entfalten, 
heiter  und  frisch,  von  kraftvoll  pochenden  Rhythmen  und  immer 
höher  strebenden  Jauchzern  getragen.  Erst  das  nach  kurzer,  vier- 
taktiger  Überleitung  anhebende  Seitenthema  setzt  dem  fröhlichen 
Beginn  eine  in  gemächlicher  Ruhe  sich  wiegende  Fortsetzung  ent- 
gegen. Keinen  Kontrast,  sondern,  ähnlich  wie  in  der  Vierten  Sym- 
phonie, ein  beruhigtes,  fast  zauderndes  Innehalten  nach  der  Leb- 
haftigkeit des  Anfangs.  Schon  der  eigentümliche  Wechsel  der  Ton- 
arten —  das  Seitenthema  beginnt  in  dem  fernliegenden  D-dur  und 
wendet  sich  erst  bei  der  Wiederholung  nach  der  Dominanttonart  — 
hebt  den  ausweichenden  Charakter  dieser  Episode  besonders  hervor. 
Nun  entspinnt  sich  ein  Wechselspiel  zwischen  beiden  Themen,  das, 
ohne  eigentlich  dramatische  Zuspitzung,  sich  etwa  in  Art  eines 
Reigens  weiter  entwickelt,  in  dem  bald  der  eine,  bald  der  andere 
Charakter  die  Führung  übernimmt. 

Wie  die  Themen  selbst  die  seit  der  Fünften  Symphonie  benutzte 
motivische  Prägung  vermeiden  und  wieder  auf  die  periodische  Ge- 
staltung zurückgreifen,  so  sind  auch  die  ihnen  innerhalb  des  Ganzen 
zugewiesenen  Entwicklungsabschnitte  in  sich  selbständiger  und 
weiter  gedehnt,  als  noch  in  der  Siebenten  Symphonie.  Der  Cha- 
rakter des  Stoffes  bedingt  eine  archaisierende  Technik  —  archai- 
sierend wenigstens  dem  äußeren  Anschein  nach.  Das  Motiv  als 
Ausdrucksmittel  kann  Beethoven  freilich  nicht  mehr  missen.  Er 
gewinnt  aus  dem  1.  Takt  des  Hauptthemas  und  aus  dem  Abschluß 
der  Überleitung  zwei  Motive  von  prägnanter  Bedeutung.  Das 
zweite,  dessen  hüpfende  Viertelrhythmen  von  Sexten  zu  Septimen- 
intervallen fortschreiten  und  sich  zuletzt  zum  humorvoll  polternden 
Oktavmotiv  erweitern,  gelangt  im  Beginn  des  Durchführungs- 
teils zu  einflußreicher  Geltung.  Dann  aber  dominiert  der  Anfangs- 
takt des  Hauptthemas.  Zuerst  in  zaghafter  Zurückhaltung  erschei- 
nend, übernimmt  er  mit  wachsender  Kraft  allmählich  die  Füh- 
rung. Bald  droht  er  in  trotzigem  d-moll  aus  den  Bässen,  bald  wendet 
er  sich  in  energischem  Kanon  fast  leidenschaftlich  nach  f-moll,  bis 
endlich  nach  langem  Ringen  der  lebhafte  Eintritt  der  Wiederholung 
mit  dem  Thema  in  den  Bässen  alle  unwirschen  Gedanken  hinweg- 
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fegt.  Mit  unvergleichlicher  Kunst  ist  es  Beethoven  gelungen,  diesem 
Beginn  der  Wiederholung  alles  formalistisch  Erzwungene  zu  nehmen 
und  ihn  als  Höhepunkt  des  Satzes  organisch  zu  entwickeln.  Auch 
die  Fortsetzung  ist  dichterisch  neu  belebt,  schwungvoller  als  vorher. 
An  Stelle  des  fernliegenden  D-dur  tritt  im  Seitensatz  jetzt  das  nah- 
verwandte B-dur  mit  entsprechendem  F-dur-Abschluß.  Alles  scheint 
nach  festem,  vorgezeichnetem  Plan  zu  verlaufen,  da  bringt  die 
Coda  noch  eine  letzte  Überraschung.  Die  lyrischen  Elemente  des 
Seitensatzes  bemächtigen  sich  des  Hauptthemas,  das  plötzlich  als 
graziöser  Klarinettengesang  in  Des-dur  auftritt  und  in  dieser  Ver- 
kleidung die  Gedanken  für  geraume  Zeit  weit  ablenkt  von  der 
frischen  Grundstimmung.  Und  als  schließlich  das  wiedergefundene 
F-dur  jubelnd  intoniert  wird,  da  scheint  mit  einemmal  das  ganze 
Bild  wie  eine  luftige  Erscheinung  zu  zerfließen.  Die  eben  noch  mit 
lustiger  Derbheit  pochenden  Akkorde  werden  plötzlich  leiser  und 
zarter.  Sie  verbleichen  vor  unseren  Augen.  Leicht  verhauchend 
klingt  aus  dem  Schlußtakt  nur  einmal  noch  das  Anfangsmotiv  — 
wie  ein  letzter  Gruß  entschwebender  freundlicher  Geister. 

Tönten  aus  dem  1.  Satz  noch  Ausklänge  eines  scherzhaft  pol- 
ternden Unmutes,  so  ist  das  folgende  Allegretto  eines  jener 
Stücke,  deren  stille,  innige  Heiterkeit  jede  Störung,  selbst  humo- 
ristischer Art,  ausschließt.  Auf  leicht  federnden  Bläserakkorden 
tänzelt  die  schelmische  Melodie  der  Violinen  einher,  von  den  Bässen 
mit  diskreter  Zartheit  beantwortet.  Einer  Überlieferung  zufolge 
soll  sie  ihre  Entstehung  einem  auf  Mälzel  gedichteten  Kanon  ver- 
danken. Wahrscheinlich  ist  indessen  das  Allegretto  älter  als  der 
Kanon,  die  tickende  Metronombewegung  kann  also  trotz  der  rhyth- 
mischen Ähnlichkeit  mit  der  Begleitung  kaum  als  Veranlassung  zu 
diesem  Thema  angesehen  werden.  Eine  einzigartige  Naivetät  ist 
über  dieses  Kleinod  unter  den  Beethovenschen  Allegretti  gebreitet. 
Nicht  die  unwissende  Naivetät  des  Kindes,  sondern  die  des  Mannes, 
der  in  der  unbefangenen  Heiterkeit  sorglosen  Empfindungsspiels 
die  letzte  Weisheit  findet.  Die  zierlich  gefühlvolle  Anmut  des  Neben- 
themas, die  gleichsam  neugierig  tappenden  Sechzehntelfiguren  der 


III.  Die  Symphonien  263 

Zwischensätze,  die  lustig  raschelnden  Abschlüsse,  die  launigen 
Echoeffekte  der  Coda,  die  zum  Schluß  wie  ein  phantastisches  Scherz- 
bild entschwirrt  —  all  diese  feinen,  ungreifbaren  Reize  machen  diesen 
Satz  zu  der  vielleicht  kostbarsten  Miniatur  unserer  symphonischen 
Literatur. 

Das  stark  archaisierende  Element,  das  schon  in  den  beiden  Vorder- 
sätzen zum  Ausdruck  kommt,  gelangt  im  3.  Satz  vollständig 
zur  Herrschaft.  Hier  kehrt  der  alte  Menuett  wieder,  wie  er  leibt 
und  lebt,  mit  all  seiner  würdigen  Behäbigkeit  und  seiner  lustigen 
Gravität.  Es  ist  eigentlich  der  erste  Menuett  in  Beethovens  Sym- 
phonien, denn  die  Menuette  der  Ersten  und  Vierten  tragen  ihren 
Namen  mit  Unrecht.  Freilich  ist  auch  der  Menuett  der  Achten  nicht 
ganz  echt.  Die  Freude  an  der  Kopie,  das  schalkhafte  Vergnügen 
an  der  Imitation  lacht  aus  jeder  Note.  Genau  betrachtet  haben  wir 
hier  nur  eine,  mit  dem  Schein  aufrichtigster  Ehrbarkeit  kokettierende 
Parodie  vor  uns.  Darum  eben  gibt  sich  dieser  Menuett  so  viel  alt- 
väterischer  als  die  meisten  Mozarts  und  Haydns.  Darum  beginnt 
er  so  gewichtig  mit  zwei  breit  ausholenden  Vortakten,  darum  schließt 
er  festlich  mit  Trompeten  und  Pauken.  Darum  verschmäht  er  auch 
im  Trio  nach  alter  Manier  nicht  das  solistische  Konzertieren  der 
Bläser.  Er  legt  besonderen  Wert  darauf,  von  seiner  Biederkeit  zu 
überzeugen  —  eben  darin  liegt  sein  feinster  Humor. 

Wirkt  der  Tondichter  hier  durch  die  Komik  der  Verstellung,  so 
wirft  er  im  Finale  mit  Blitzesschnelle  seine  Maske  ab.  Das 
freie,  aus  unsagbarer  Heiterkeit  der  Seele  quellende  Lachen,  der 
Humor  an  sich,  ohne  Verbindung  mit  irgendeiner  begrifflichen  Neben- 
welt, setzt  sich  hier  in  Töne  um  —  Töne,  gegen  die  selbst  die  Fein- 
heiten Haydnscher  Laune  grobdrähtig  und  kleinbürgerlich  er- 
scheinen. Von  dem  ersten,  heimlich  kichernden  Thema  an,  hinweg 
über  das  dröhnend  einschneidende  eis  und  das  in  unnahbarer  An- 
mut schwebende  Seitenthema  bis  zu  dem  Wirbeltanz  der  Coda  — 
einer  der  umfangreichsten,  die  Beethoven  geschrieben  —  welch 
eine  kaum  übersehbare  Fülle  der  Erscheinungen,  welche  unzähl- 
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baren  Schätze  einzigen  Humors!  In  ausgelassenem  Phantasiespiel 
jagen  und  überbieten  sich  die  Einfälle.  Die  übermütige  Freude  am 
Widerspruch  diktiert  den  blitzartigen  Wechsel  der  Tonarten,  die 
unvermittelte  Gegenüberstellung  kontrastierender  dynamischer  und 
instrumentaler  Farben,  Urwüchsig  ist  die  gravitätische  Komik  der 
in  Oktavenschwankungen  behäbig  einherwandelnden  Pauken.  Fast 
erschreckend  klingen  die  ungestümen  Zwischenrufe  der  Bässe  beim 
Beginn  der  Coda  mit  dem  folgenden,  anfangs  verschleierten,  dann 
immer  fester  schreitenden,  marschartigen  Skalenmotiv.  Idyllische 
Heiterkeit  klingt  aus  der  romantischen  Hörnerepisode  vor  der 
Stretta. 

In  dieser  Aufrollung  und  geistreich  paradoxen  Verknüpfung 
aller  Stufengrade  des  Humors,  von  der  derben  Drastik  bis  zum  fein- 
sten Elfengelächter  spiegelt  sich  mehr  als  die  schnell  verrauschende 
Laune  einer  heiteren  Stunde.  Der  Elementargeist  selbst  der  Musik 
erscheint  hier  —  lachend.  Es  ist  kein  Lachen  des  Gesichtes,  der 
Stimme,  der  Gedanken.  Es  ist  ein  Lachen  der  Empfindungen.  In 
diesen  Empfindungen  aber  liegt  alles  eingeschlossen,  was  Schmerzen 
und  Kämpfe,  was  Begeisterung  und  Verzagtheit,  was  Glück  und 
Jubel  je  Menschen  gelehrt  haben.  Alle  Weisheit  und  alle  Torheit, 
jede  Erkenntnis,  die  ein  reich  bewegtes  Leben  gebracht  hat  —  alles 
löst  sich  auf  in  dieses  große,  heilige  Lachen,  das  tiefer  ist  als  alle 
Vernunft  und  Philosophie. 

Hätte  Beethoven  sein  Schaffen  als  Symphoniker  mit  der  Achten 
Symphonie  beschlossen — es  läge  ein  vollständig  abgerundetes 
Gesamtwerk  vor,  das  die  ganze  Skala  großer  leidenschaftlicher 
Empfindungen  umfaßt  und  hinaufführt  zur  schmerzbefreiten  Heiter- 
keit. Abgesehen  von  der  Ersten  und  Zweiten  Symphonie,  die  beide 
mehr  den  Musiker  als  den  Poeten  Beethoven  charakterisieren,  be- 
säßen wir  sechs  einander  ergänzende  Dichtungen:  die  Helden- 
Allegorie  der  Eroica  als  Verherrlichung  der  Macht  der  Tat,  das 
Problem  der  Tat  selbst  —  zuerst  in  der  B-dur-Symphonie  als  Kampf 
gegen  persönliche  Stimmungsverdüsterung  mit  freudig  humoristi- 
scher Lösung,  dann  in  tragischer  Auffassung,  als  Kampf  gegen  die 
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Macht  des  Schicksals  dargestellt.  Und  nach  diesen  drei  Kampf- 
symphonien die  drei  Friedenslieder:  die  Pastorale  mit  ihrer  still 
genügsamen  Beschaulichkeit:  eine  Beobachtungsstudie,  die  Siebente 
mit  ihrem  ekstatischen  Aufschwung:  eine  ins  Kolossale  gesteigerte 
Temperamentswallung,  die  Achte,  Letzte,  mit  ihrer  beseeligenden, 
wunschlosen  Heiterkeit:  ein  befreiender  Epilog.  Eine  runde,  fertige 
Welt  bietet  sich  hier  den  Blicken.  Die  progressive  Linie  ist 
unverkennbar.  Nicht  mit  vorbedachter  Absicht  wurde  sie  inne- 
gehalten. Sie  ergibt  sich  von  selbst  als  Spiegelung  des  künstlerischen 
Reifeprozesses.  Mit  der  Achten  Symphonie  ist  dieser  Reifeprozeß 
abgeschlossen.  Eine  Höhe  über  diese  lachende  Philosophie  hinaus 
gab  es  nicht.  Wäre  Beethoven  damals  gestorben,  man  könnte 
heut  beweisen,  daß  der  symphonischen  Literatur  durch  seinen  Tod 
nichts  verloren  gegangen  sei.  Der  Stoff,  der  ihm  das  Leben  bieten 
konnte,  war  in  der  Tat  erschöpft.  Beethoven  war  durch  den  Berg 
hindurchgeschritten,  er  hatte  mit  der  c-moll-Symphonie  den  Mittel- 
punkt erreicht  und  war  mit  der  Achten  wieder  am  anderen  Ende 
herausgekommen.  Er  hatte  eine  Reihe  von  Symphonien  geschrie- 
ben, die  sich  aneinander  anschließen  wie  die  Glieder  eines  Ketten- 
ringes. Nun  war  der  Kreis  geschlossen,  das  Werk  vollendet,  der 
Schöpfer  ohne  innere  Aufträge.  Sollte  er  die  symphonische  Form 
als  für  ihn  erfüllt  beiseite  legen  und  sich  Aufgaben  anderer  Art 
stellen? 

Fast  scheint  es,  als  ob  Beethoven  in  der  Tat  eine  Zeitlang  solche 
Gedanken  gehegt  hat.  Nicht  weniger  als  elf  Jahre  liegen  zwischen 
der  Vollendung  der  Achten  und  dem  Abschluß  der  Neunten  Sym- 
phonie. In  diese  Zeit  fallen  die  letzten  sechs  Klaviersonaten  nebst 
den  Diabelli-Variationen,  die  zweite  Leonore-Umarbeitung  mit  der 
neugeschaffenen  Fidelio-Ouverture  und  als  Hauptwerk,  außer  einigen 
kleineren  Schöpfungen,  wie  dem  Liederkreis  „An  die  ferne  Geliebte" 
die  Missa  solemnis.  Spärlich  nur  tauchen  neben  diesen  Werken 
Skizzen  zu  einer  neuen  Symphonie  auf.  Sie  lassen  sich  zwar  zurück- 
verfolgen bis  in  das  Jahr  1809,  wo  bereits  der  Anfang  des  1.  Satzes 
der  Neunten  aufgezeichnet  wird,  aber  die  ernstliche  Beschäftigung 
mit  dem  Plan  des  Werkes  beginnt  erst  1817,  und  an  die  Ausarbeitung 
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macht  Beethoven  sich  erst  während  des  Abschlusses  und  nach  der 
Vollendung  der  Messe. 

Woher  aber  gewann  er  den  Stoff  zu  dem  neuen  Werk? 

Ein  Vorwärtsschreiten  auf  der  Bahn,  die  in  stetem  Anstieg  von 
der  Eroica  zur  Achten  Symphonie  geführt  hatte,  war  nicht  mehr 
möglich.  Die  Anregungen,  die  menschliche  Erfahrungen  in  Beet- 
hoven geweckt  und  die  er  in  künstlerische  Taten  umgesetzt  hatte, 
waren  erschöpft.  Nur  eines  noch  blieb  ihm:  ein  Rückblick,  von  der 
hohen  Warte  des  Erkennenden,  durch  Stürme  aller  Art  wissend  Ge- 
wordenen aus.  Hatte  er  bisher  die  Probleme  des  Lebens  einzeln, 
wie  sie  ihm  die  reifende  Erfahrung  darbot,  gelöst,  so  galt  es  jetzt, 
sie  aus  der  Perspektive  des  philosophischen  Betrachters  noch  ein- 
mal zusammenzufassen.  Nicht  die  unmittelbare  Anschauung  eines 
Erlebnisses,  sondern  ein  reflektierendes  Moment  gibt  den  Impuls 
zur  Schöpfung  der  Neunten,  Und  dieser  reflektierende  Grundzug 
verleiht  dem  Werk  eine  Stellung  außerhalb  des  Kreises  der 
übrigen  Symphonien.  Wie  Episoden  erscheinen  sie  dieser  General- 
beichte gegenüber,  die  erst  die  Schlußfolgerungen  zieht  aus  den  di- 
rekten Spiegelungen  der  Erlebnisse. 

Um  diesen  hohen  Standpunkt  des  Ober  die  Erfahrungen  selbst 
erhabenen,  rein  erkennenden  Betrachters  zu  erreichen,  bedurfte 
Beethoven  des  Durchgangs  durch  jene  Werke,  die,  zwischen  der 
Achten  und  Neunten  Symphonie  geschaffen,  sein  Inneres  von  allen 
Schlacken  irdischen  Begehrens  und  persönlicher  Leidenschaft 
reinigten.  Die  Schlußsätze  der  letzten  Klaviersonaten  zeigen  dieses 
Ziel  in  sechsfach  verschiedener  Anschauung,  und  das  Dona  nobis 
pacem  der  Messe,  die  Bitte  um  inneren  und  äußeren  Frieden  ringt 
nicht  nur  nach  Frieden  mit  Gott  und  den  Menschen,  sondern  mehr 
noch  nach  Frieden  mit  den  Mächten  des  eigenen  Wesens.  Und 
während  des  Ringens  um  diesen  Frieden  reift  in  Beethoven  der  Plan 
zu  einem  neuen  großen  Werk,  einer  rekapitulierenden  Gegenüber- 
stellung der  Tragik  in  ihrer  zermalmenden  Wucht  und  der  Ver- 
kündigung einer  Auferstehung  des  Geistes  zu  ewiger,  nie  erlöschen- 
der Freude.    Noch  einmal  steigt  er  aus  den  reinen  Sphären  seiner 
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Messeklänge  hinunter  in  die  dunklen  Regionen  des  Lebens.  Ge- 
spenster der  Vergangenheit  werden  beschworen.  Er,  der  keine  höhere 
Schicksalsgewalt  mehr  kennt,  erinnert  sich  des  hoffnungslosen, 
erschütternden  Kampfes,  den  einst  sein  Wille  zum  Glück  bestehen 
mußte,  bevor  er  die  Wertlosigkeit  dieses  Glückes  erkennen  lernte. 
Er  erlebt  noch  einmal  die  Wandlungen  aus  der  Anbetung  der  Natur 
zur  Erkenntnis  des  wahren  göttlichen  Wesens.  Und  nun,  im  über- 
quellenden Jubel  dieser  Erkenntnis,  ringt  sich  von  seinen  Lippen 
jener  gewaltige,  brausende  Hymnus  zum  Preise  der  Macht,  die 
stärker  ist  als  alle  Schrecken  und  Schmerzen  des  Menschenlebens. 
Die  Freude  reicht  dem  Sieger,  der  ihr  Heiligtum  betritt,  die  Hand. 
Sie  führt  ihn  nach  Elysium,  wo  alle  irdischen  Schranken  fallen, 
wo  die  stolzen  Adelsmenschen,  die  großen  Überwinder  des  Schick- 
sals ein  Glück  finden,  das  alle  kleinen,  irdischen  Begehrlichkeiten 
vergessen  läßt.  Die  Träume  seiner  Jugend  erwachen  wieder:  ,,Alle 
Menschen  werden  Brüder,"  und  aus  der  Leonore  klingt  es  herüber: 
„Wer  ein  holdes  Weib  errungen,  mische  seinen  Jubel  ein." 

So  überwältigend  sich  die  Idee  dieses  Werkes,  in  großen  Zügen 
betrachtet,  darstellt,  bei  genauerem  Hinsehen  zeigt  es  sich, 
daß  die  Einheit  des  Ganzen  nur  eine  scheinbar  organische  ist.  In 
Wirklichkeit  ist  diese  Kolossalschöpfung  nicht,  wie  die  Symphonien 
von  der  Vierten  bis  zur  Achten,  Ausfluß  einer  einzigen,  vom  ersten 
bis  zum  letzten  Takt  in  ununterbrochener  Steigerung  sich  hervor- 
ringenden Idee.  Sie  ist  vielmehr  in  titanenhafter  Arbeit  zusammen- 
geschweißt aus  zwei,  genauer  genommen  drei  verschiedenen  Plänen, 
die  zu  gleicher  Zeit  aus  Beethovens  Schöpferwerkstatt  empordrängen 
ans  Licht.  Zwei  von  ihnen  sind  Symphonieentwürfe,  vermutlich 
aus  dem  gleichen  Bedürfnis  zweimaliger  Aussprache  des  Produk- 
tionstriebes entstanden,  wie  die  Dritte  und  Vierte,  die  Fünfte  und 
Sechste,  die  Siebente  und  Achte  Symphonie.  Die  erste  des  neuen 
Paares  wird  als  Symphonie  in  D  bezeichnet.  Die  Skizzen  dazu  ent- 
halten außer  dem  für  den  2.  Satz  geplanten  Scherzothema  (mit  dem 
Zusatz  „Fuge",  „Ende  langsam")  für  den  1.  Satz  den  heutigen  ver- 
mutlich aus  dem  Jahre  1809  stammenden  Anfang,  sowie  für  das 
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„Finale  instromentale"  im  Sommer  1823  das  später  für  den  Schluß- 
satz des  a-moll-Quartettes  verwendete  Thema.  Diese  Symphonie 
wird  späterhin  in  den  Notizen  als  „Symphonie  allemande"  bezeich- 
net, vielleicht  zum  Unterschied  von  der  für  England  geplanten  Zwil- 
lingsschöpfung. 

Über  dieses  zweite  Werk  sind  nur  spärliche  Notizen  vorhanden. 
Es  fehlt  eine  Angabe  der  Tonart,  es  fehlen  auch  Themen,  die  sich 
mit  Sicherheit  als  zu  ihr  gehörig  feststellen  lassen.  Nur  eine,  aller- 
dings sehr  merkwürdige  Dispositionsskizze  findet  sich  unter  den 
Vorarbeiten  zur  Sonate  op.  106  aus  dem  Jahr  1818:  „Adagio  can- 
tique:  Frommer  Gesang  in  einer  Symphonie  in  den  alten  Tonarten 
(Herr  Gott,  Dich  loben  wir  —  alleluja),  entweder  für  sich  allein 
oder  als  Einleitung  in  eine  Fuge.  Vielleicht  auf  diese  Weise  die  ganze 
2te  Symphonie  charakterisiert,  wo  alsdenn  im  letzten  Stück  oder  schon 
im  Adagio  die  Singstimmen  eintreten.  Die  Orchesterviolinen  etc. 
werden  beim  letzten  Stück  verzehnfacht.  Oder  das  Adagio  wird 
auf  gewisse  Weise  im  letzten  Stück  wiederholt,  wobei  alsdann  die 
Singstimmen  nach  und  nach  eintreten.  Im  Adagio  Text  griechischer 
Mythos  —  Cantique  Ecclesiastique  —  im  Allegro  Feier  des  Bacchus." 

Trotz  der  fehlenden  oder  nicht  nachweisbaren  Notenskizzen 
lassen  sich  also  deutlich  zwei  voneinander  verschiedene  Pläne  er- 
kennen. Der  erste,  auf  die  Symphonie  in  D  bezügliche,  sieht  noch 
im  Sommer  1823  ein  „Finale  instromentale"  vor.  Der  zweite  pro- 
jektiert einen  Vokalschluß  zur  „Symphonie  in  den  alten  Tonarten". 
Daß  Beethoven  den  hier  skizzierten  Plan  später  für  die  in  seinen 
letzten  Lebenstagen  entworfene  Zehnte  Symphonie  habe  verwerten 
wollen,  ist  wenig  wahrscheinlich.  Beethovens  Äußerungen  Schindler 
gegenüber  lassen  vielmehr  vermuten,  daß  es  sich  hier  wieder  um 
eine  neue  Idee  handelte  und  diese  ,, zweite"  Zehnte  keineswegs  auf 
die  neben  der  Neunten  entworfene  zurückgreifen  sollte.  Dagegen 
sind  augenscheinlich  einzelne  Teile  dieses  Symphonieplans  in  das 
a-moll-Quartett  op.  132  hinübergenommen  worden.  Nicht  nur  das 
„Dankgebet  eines  Genesenen  an  die  Gottheit",  auch  das  Thema  des 
Finales  deutet  auf  den  Symphonieentwurf.  Freilich  nur  auf  Einzel- 
heiten.   Der  weitaus  größere  Teil  hat  augenscheinlich  andere  Ver- 


III.  Die  Symphonien  269 

Wendung  gefunden.  Wir  brauchen  nur  die  Bemerkungen  „Adagio 
cantique",  ,,im  Allegro  Feier  des  Bacchus",  die  auf  „gewisse  Weise 
im  letzten  Stück"  vorgenommene  Wiederholung  des  Adagios,  vor 
allem  aber  die  Idee  des  Chorschlusses  genauer  zu  beachten,  und  wir 
werden  zu  der  Annahme  gedrängt,  daß  Beethoven  hier  zwei  Sym- 
phoniepläne, nach  Absprengung  mehrerer  Einzelheiten  des  zweiten, 
während  der  Arbeit  an  dem  ersten  Werk  miteinander  verschmolzen 
hat.  Der  Stoff  wuchs  ihm  unter  den  Händen,  die  Ideen  kreuzten 
sich.  Die  Symphonie  in  D  und  die  mit  der  Bacchusfeier  gingen  in- 
einander auf,  und  jede  gab  der  anderen  einen  Teil  ihrer  Besonder- 
heiten. 

Der  griechische  Mythos  im  Text  mußte  allerdings  dieser  Ver- 
koppelung  geopfert  werden.  Er  hätte  schwerlich  zu  dem  im  Ent- 
wurf schon  feststehenden  Plan  des  1.  Satzes  der  Symphonie  in  D 
gepaßt.  Beethoven  verzichtet  dafür  auf  das  für  dieses  Werk  schon 
vornotierte  Andante  moderato  alla  menuetto,  indem  er  es  zwar 
nicht  fallen  ließ,  wohl  aber  aus  A-  nach  D-dur  übertrug  und  zum 
zweiten  Thema  umwandelte,  während  der  Hauptgedanke  des  Ada- 
gios erst  nachträglich  erfunden  wurde.  An  die  Stelle  des  Mythos 
aber  trat  nun  ein  anderer,  längst  gehegter  Lieblingsplan,  dessen 
Ausführung  durch  äußere  Zufälle  bisher  stets  verhindert  worden 
war:  die  Komposition  von  Schillers  Ode  ,,An  die  Freude".  Ein 
drittes,  von  den  beiden  ersten  wieder  durchaus  unabhängiges  Moment 
wurde  dadurch  in  die  Symphonie  hineingetragen.  Schon  1793  be- 
schäftigte Beethoven  sich  mit  dieser  Idee,  wie  ein  Brief  Fischenichs 
an  Schillers  Schwester  Charlotte  verrät.  1798  tauchen  die  ersten 
Entwürfe  auf.  Sie  werden  181 1  wieder  aufgenommen  und  sehr  ernst- 
haft fortgesetzt  bei  der  „Dichtung"  der  Namensfeier-Ouverture. 
Schon  damals  denkt  Beethoven  an  eine  Kürzung  des  Gedichtes.  „Ab- 
gerissene Sätze,  wie  Fürsten  sind  Bettler  usw.  nicht  das  Ganze,"  heißt 
es  1812.  Aber  wieder  bleibt  das  Projekt  liegen,  bis  das  Bedürfnis 
nach  einem  passenden  Abschluß  der  beiden,  in  eins  verschmolzenen 
Symphonien  es  von  neuem  zur  Erörterung  stellt,  „Finale.  Freude, 
schöner  Götterfunken,  Tochter  aus  Elysium.  Die  Symphonie  aus 
4  Stücken,  darin  das  2.  Stück  im  2/4-Takt  wie  in  dem  1.  des  4.  könnte 
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in  Vs-^)'-"'  sein  und  das  4.  Stück  recht  fugirt."  Noch  wissen  wir  nicht, 
ob  diese  Bemerkung  aus  dem  Jahr  1822  der  ersten  oder  zweiten 
Symphonie  gelten  soll.  Später  erst  wird  sie  auf  die  Symphonie 
allemande  bezogen,  „entweder  mit  Variationen,  wo  der  Chor  alsdann 
eintritt,  oder  ohne  Variationen".  Und  das  4.,  „recht  fugierte"  Stück 
erweitert  sich  jetzt  zum  ,,Ende  der  Symphonie  mit  türkischer  Musik 
und  Singchor  den  Rhythmus  von  3  Takt  im  Gloria".  Es  ist  ein  harter, 
überaus  schwieriger  Entstehungsprozeß,  der  hier  nur  in  seinen  wich- 
tigsten Phasen  angedeutet  wurde.  Ebenso  zahlreich  wie  die  Er- 
wägungen über  die  Gestaltung  des  Finales  sind  die  Schwierigkeiten 
bei  der  Einführung  der  Singstimmen  und  die  Wandlungen  der  Me- 
lodie selbst,  bis  Beethoven  im  Herbst  1823  die  endgültige  Form 
findet  und  das  Werk  im  Winter  1823 — 1824  zum  Abschluß  bringt. 

Man  muß,  um  die  Überlebensgröße  dieser  Symphonie  begreifen 
zu  können,  sich  seiner  Genesis  erinnern.  Drei  Gedankenwelten 
stoßen  aufeinander.  Der  Hauptsatz  und  das  Scherzo  der  Symphonie 
in  D,  die  Cantique  ecclesiastique  des  Schwesterwerkes,  durchflochten 
von  dem  Andante  moderato  alla  menuetto  des  ersten,  und  zuletzt 
die  an  Stelle  der  Bacchusfeier  tretende  Ode  „An  die  Freude",  durch 
Zitate  aus  den  vorangehenden  Sätzen  mit  diesen  mehr  äußerlich  ver- 
knüpft, als  aus  ihnen  entwickelt  —  das  sind  die  drei  großen  Wurzeln 
dieser  Schöpfung.  Wohl  wachsen  sie  zu  einem  Stamm  ineinander, 
doch  läßt  sich  die  Verschiedenheit  ihrer  Herkunft  nicht  verdecken. 
Nicht  zum  erstenmal  wagt  der  Symphoniker  Beethoven  eine  solche 
Zusammenpressung  mehrerer  in  sich  selbständiger  Einheiten  zur  sym-  1 

phonischen  Gesamtheit.  Es  vollzieht  sich  eine  Wiedergeburt  des 
Eroica-Typs.  Die  symphonische  Form  wird  als  kollektiver  Organis- 
mus aufgefaßt.  Das  Prinzip  der  Einheitlichkeit  der  Handlung  wird 
durchbrochen,  der  Schauplatz  und  die  Charaktere  wechseln.  Die 
Überfülle  des  Stoffes  drängt  zu  der  eigentümlichen  Mischform  der 
symphonischen  Trilogie,  deren  Teile  in  der  Eroica  wie  in  der  Neunten 
nur  durch  Bindungen  ideell-konstruktiver  Art  zusammenhängen. 

Die  Ähnlichkeit  des  Formtyps  zwischen  der  Dritten  und  Neunten 
Symphonie  aber  läßt  zugleich  den  Unterschied  in  der  Stoffbehand- 
lung bei  beiden  Werken  erkennen.   In  der  Eroica  hatte  die  unmittel- 
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bare  Anschauung  der  vorbildlichen  Charaktere  auch  eine  ebenso 
unmittelbar  wirkende  künstlerische  Darstellungsart  bedingt  und 
Beethoven  zur  dramatischen  Gestaltung  des  Symphoniesatzes  ge- 
trieben. Der  rückschauende  Charakter  der  Neunten  bringt  einen 
wesentlich  neuen  Zug:  den  der  Reflektion  mit  sich  und  gibt  dadurch 
der  Darstellung  ein  mehr  schilderndes,  erzählendes  Gepräge.  Es  ist 
nicht  das  Leben  selbst,  das  in  Töne  gebannt  und  dargestellt  wird, 
sondern  ein  gedankliches  Nacherleben,  gehoben  durch  die  Kraft  der 
dichterischen  Vergrößerung,  die  im  Vergangenen  nur  das  Bedeutende, 
Bleibende  sieht  und  es  aus  dem  engen  Kreis  des  persönlichen  einstigen 
Erlebnisses  in  die  weite  Sphäre  allgemeiner  Erfahrung  trägt.  Nicht 
das  Ereignis  selbst  stellt  sich  dar,  sondern  die  daraus  gewonnene 
Schlußfolgerung. 

So  gibt  der  Inhalt  des  1.  Satzes  der  Neunten  nicht  eine  Fortsetzung 
oder  Erweiterung  der  entsprechenden  Teile  der  Dritten,  Vierten, 
Fünften  Symphonie,  sondern  gleichsam  das  Fazit  dieser  früheren 
Kämpfe.  Dementsprechend  tritt  der  Hauptgedanke  nicht  sofort 
mit  plastischer  Bestimmtheit  hervor.  Er  wird  gleichsam  erst  herauf- 
beschworen —  wie  eine  Geistererscheinung,  die  aus  brodelndem 
Chaos  emporsteigt.  Es  ist  ein  künstliches  Wachrufen  der  tragischen 
Idee,  ein  gewaltsames  Herbeiziehen  aus  Erinnerungstiefen.  Formal 
kleidet  es  sich  in  das  Gewand  der  Einleitung,  die  doch  keine  Ein- 
leitung im  gewohnten  Sinn  ist,  denn  sie  wird  wiederholt  gleich  einem 
Zauberspruch,  der  den  Geist  ans  Tageslicht  ruft.  Das  mystische 
Dämmern  des  leeren  Quintenklanges  a-e,  die  Erwartung,  die  schon 
in  der  Verwendung  der  Dominantharmonie  zum  Ausdruck  kommt, 
das  geheimnisvolle  Aufzucken  thematischer  Rhythmen,  das  neblig 
wogende  Instrumentalkolorit  —  alles  zusammen  gibt  den  Eindruck 
einer  Beschwörungsszene,  in  der  plötzlich  wie  ein  riesenhafter  Schat- 
ten der  herbeigerufene  Dämon  auftaucht,  sich  in  erschreckender 
Majestät  zeigt  und  dann,  nach  schmerzvoll  aufschreienden  Disso- 
nanzen wieder  lautlos  in  den  Abgrund  zurückgleitet.  Vermag  der 
Beschwörer  ihn  nicht  zu  halten?  Noch  einmal  spricht  er  die  Zauber- 
formel, noch  einmal  wird  der  Dämon  heraufgerufen.    Und  jetzt 
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bleibt  er  im  Licht.  Das  gespenstige  d-moll  der  ersten  Erscheinung 
wandelt  sich  zum  krafterfüllten  B-dur  —  aus  der  unheimlich  gran- 
diosen Vision  des  Anfangs  ist  lebensvolle  Wirklichkeit  geworden. 

Merkwürdige  Erinnerungen  weckt  der  erste  Teil  dieses  in  schrof- 
fen Rhythmen  akkordisch  abwärts  stürzenden  Themas:  das  d-moll- 
Motiv  aus  dem  1.  Satz  der  Zweiten  Symphonie  kehrt  hier  wieder  — 
dort  eine  düstere,  von  freundlichen  Gedanken  verdrängte  Ahnung, 
jetzt  schwer  lastende  Erkenntnis.  Auch  der  drohend  klopfende 
Rhythmus  des  Schicksalsmotives  der  Fünften  erklingt  aus  den  sich 
anschließenden  drei  Sechzehnteln,  die  hier  mit  einer  leidenschaftlich 
sich  aufbäumenden  melodischen  Linie  umkleidet  werden. 

Der  Reminiszenzen  sind  in  diesem  Stück  überhaupt  mehr,  als 
man  im  allgemeinen  anzunehmen  geneigt  ist,  und  wenn  man  sie 
nicht  als  Zitate  im  engeren  Sinn,  sondern,  ihrer  symbolischen  Be- 
deutung nach,  als  Stimmungsanklänge  auffaßt,  geben  sie  manchen 
Aufschluß  über  das  reiche,  von  tausend  Erinnerungen  durchzogene 
Seelenleben  dieser  Dichtung.  So  erscheint  im  Gefolge  des  Seitensatzes, 
unmittelbar  nach  der  in  chromatischen  Verschlingungen  sich  winden- 
den Sechzehntellinie  der  Streicher,  eines  von  Beethovens  Lieblings- 
motiven: abwechselnd  in  den  Intervallen  des  Dominantseptimen- 
und  Tonika-Akkordes  mit  übergreifender  Sexte  niedersinkend. 
Wir  begegneten  ihm  schon  im  ersten  Satz  der  Pastorale,  wo  es  die 
friedliche  Glücksstimmung  des  Idylls  in  auf  und  nieder  wogenden 
Tonbildern  spiegelt.  Früher  erschien  es  im  Scherzo  der  B-dur-Sym- 
phonie,  durch  das  lebhafte  Tempo  zum  freudigen  Ausdruck  mun- 
terer Beweglichkeit  gesteigert,  im  Menuett  der  Achten  zu  heiterer 
Grazie  umgeformt.  Erst  als  AUegrothema  der  Egmont-Ouverture 
erhält  es,  nach  Moll  übertragen,  düster  leidenschaftliches  Gepräge. 
Doch  am  eindruckvollsten  gestaltet  es  sich  jetzt  in  der  Neunten. 
Die  Verwendung  der  None,  die  emphatische  Verlängerung  der  An- 
fangsnote gibt  ihm  einen  schmerzlich  klagenden  Zug,  und  der  Wechsel 
von  Dur  und  Moll  verleiht  ihm  den  wehmutsvollen  Ausdruck  des 
unter  Tränen  Lächelnden. 

Wie  abweichend  von  früheren  Symphonien  Beethoven  hier  die 
poetische  Grundidee  erfaßt,  läßt  die  Auslassung  der  bisher  ausnahms- 
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los  vorgeschriebenen  Wiederholung  des  ersten  Teils  eri<ennen.  Die 
Bedeutung,  die  Beethoven  sonst  der  Exposition  beilegt,  weil  sie 
die  Keime  der  späteren  Entwicklung  birgt,  fällt  hier  fort,  denn  das 
schöpferische  Prinzip  im  Aufbau  dieses  Satzes  ist  das  der  Zerlegung. 
Hier  entrollt  sich  keine  Entwicklung  im  fortschreitenden,  sondern 
im  begründenden  Sinn.  Das  Hauptthema  selbst  gibt  beim  ersten 
Erscheinen  die  Inhaltsbestimmung  des  ganzen  Stückes  in  ehernen 
Zügen.  Was  folgt,  ist  nur  Beweisführung.  Wie  der  Grundgedanke 
am  Schluß  fast  unverändert  wieder  erscheint,  so  stehen  auch  wir 
wieder  an  dem  nämlichen  Punkt,  von  dem  wir  ausgingen.  Wir  sind 
nicht  vorwärts  geschritten  wie  in  den  anderen  Symphonien.  Aber 
wir  haben  die  Regionen  oberhalb  und  unterhalb  dieses  Punktes  bis 
in  die  fernsten  Höhen,  bis  in  die  geheimsten  Tiefen  durchmessen. 

In  diesem  Prinzip  des  Aufbaus  nicht  durch  Erweiterung,  son- 
dern durch  Zergliederung  des  Themengehaltes  liegt  das  Neue  dieser 
betrachtenden,  nicht  erlebenden  Symphonik,  liegt  ihre  anre- 
gende Kraft  für  spätere  Generationen.  Sie  bedingt  eine  weit 
schärfere  psychologische  Ausdeutung  der  Motive  als  die  dramatische 
Symphonik.  War  hier  das  Motiv  ein  Charakter,  dessen  Ausdruck 
zwar  veränderungsfähig,  dessen  Individualität  aber  stets  die  gleiche 
bleibt,  so  wird  das  Motiv  jetzt  zum  symbolischen  Mittler  psycho- 
logischer Wandlungen  vertieft.  Ein  reiner  Denk-  und  Empfindungs- 
prozeß spielt  sich  ab,  der  nicht  erst  der  Vermittlung  durch  das  in 
Themen-  oder  Motivcharakteren  dargestellte  innere  Erlebnis  be- 
darf. Es  ist  ein  ähnlicher  Unterschied,  wie  zwischen  programma- 
tischer und  programmloser  Musik.  Wie  dort  die  in  Worten  an- 
gedeutete Handlung  im  Gegensatz  zu  der  nur  in  charakteristischen 
Themen  dargestellten  steht,  so  scheidet  jetzt  sogar  die  thematische 
Handlung  aus,  um  einer  rein  spirituell  erfaßten  Motivpsychologie 
Platz  zu  machen. 

Betrachten  wir  die  wichtigsten  Wandlungen  jenes  hämmernden 
Auftaktmotivs,  das,  im  dritten  Takt  des  Themas  zuerst  erscheint, 
den  Anfangsrhythmus  der  c-moll-Symphonie  nachzuahmen  scheint. 
Wie  ein  mit  rücksichtsloser  Unerbittlichkeit  herausgeschleuderter 
Befehl  von  den  Streichern  der  antwortenden  Bläsergruppe  zuge- 
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rufen,  erscheint  es  zum  klagenden  espressivo  verwandelt  im  Beginn 
der  Durcliführung,  gewinnt  dann  wieder  trotzig  energische  Züge, 
um  bald,  von  Beethoven  selbst  „cantabile"  bezeichnet,  im  ergreifenden 
a-moll  der  Violinen  wie  mutlos  seufzend  zu  erklingen.  Doch  seine 
Metamorphosen  sind  damit  noch  nicht  beendet.  In  der  Gegenbewe- 
gung nach  F-dur  umgedeutet,  sucht  es,  unmittelbar  vor  dem  Rück- 
sturz in  die  dämonische  Sphäre  des  Anfangs,  die  nahende  Kata- 
strophe durch  scheinbar  unbefangene,  fast  träumerisch  tändelnde 
Heiterkeit  aufzuhalten  und  steigert  sich  zum  Ausdruck  visionärer 
Verklärung  in  der  D-dur-Episode  des  Wiederholungsteils.  Dann 
erst,  bei  der  in  trübes  Moll  gehüllten  Wiederholung  der  Hoffnungs- 
botschaft durch  die  gleichsam  ungläubig  flüsternden  Streicher,  er- 
hält es  die  ursprüngliche  Form  wieder,  in  der  es  auch  den  Satz  be- 
schließt. 

Schon  dieser,  nur  in  einigen  seiner  Hauptstadien  angedeutete 
Entwicklungsgang  zeigt,  daß  sich  hier  ein  richtiger  Kreislauf  des 
motivischen  Ausdrucks  vollzieht,  der,  im  Anfangs-  und  Endpunkt 
zusammenstoßend,  nahezu  das  ganze  Empfindungsleben  umschließt. 
Überblicken  wir  nun  die  Entwicklungsbahn  des  Ganzen,  von  dem 
ersten  Aufstieg  des  Hauptgedankens  bis  zum  inneren  Wendepunkt: 
der  zu  schreckhafter  Größe  gesteigerten  Wiederkehr  des  Anfangs, 
der  vernichtenden  Erkenntnis  der  Schicksalsidee  —  von  dort  zur 
Coda  mit  ihrem  heroischen  Klagegesang  über  dem  sturmflutartig  sich 
aufwühlenden  chromatischen  Orgelpunkt  —  und  dann  bis  zum 
letzten,  alle  Klagen  unerbittlich  abschneidenden  Fatums-Triumph: 
es  ist  derselbe  Kreislauf  der  Empfindungen  im  ganzen,  wie  ihn  die 
motivische  Entwicklung  im  einzelnen  zeigte.  Kein  Kampf  mit  dem 
Schicksal,  wie  ihn  die  c-moll-Symphonie  schilderte,  sondern  eine 
Schilderung  dieser  Schicksalsmacht  selbst.  Eine  Schilderung  ihres 
Eindruckes  auf  das  Gemüt,  ohne  den  Versuch  eines  Widerstandes. 
Auch  die  begütigenden,  tröstenden  Episoden  sind  nur  reflektierender 
Art.  Sie  dienen  dazu,  den  Charakter  des  Grundgedankens  schärfer 
hervorzuheben,  ohne  ihm  gegenüber  selbständige  gegnerische  Be- 
deutung beanspruchen  zu  können. 
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Deutlicher  noch  als  in  den  anderen  Symphonie-Scherzi  tritt  in 
dem  der  Neunten  der  Zusammenhang  mit  dem  1.  Satz  hervor. 
Nicht  nur  durch  die  unmittelbar  formale  Angliederung,  die  Beet- 
hoven in  der  Eroica  noch  nicht  gewagt  hatte.  Sondern  die  Über- 
tragung der  Grundstimmungen  des  Hauptsatzes  in  eine  Sphäre 
gespenstig  wirrer  Phantastik,  wie  sie  namentlich  in  den  Scherzi 
der  Dritten,  Vierten  und  Fünften  Symphonie  bemerkbar  wurde, 
wird  hier  durch  die  Einleitungstakte  notengetreu  angekündigt: 
in  abgerissenen  Rhythmen  ertönt  der  Anfang  des  1.  Satzes,  der  in 
Dreiklangsintervallen  niederstürzende  d-moll-Akkord.  Diese  zucken- 
den, punktierten  Rhythmen  sind  bereits  aus  anderen  Werken  be- 
kannt. Am  Anfang  der  Fidelio-Ouverture  (E-dur)  und  im  Gloria 
der  großen  Messe  erscheinen  sie,  beide  Male  akkordisch  aufsteigend, 
als  Ausdruck  stürmischer  Freude.  Jetzt  gibt  ihnen  die  Mollfärbung 
und  veränderte  Richtung  der  melodischen  Linie  das  Gepräge  wilder 
Leidenschaft,  die  Einmischung  des  Paukensolos  einen  Zug  bur- 
lesker Dämonie.  In  hastendem  Fugato  entwickelt  sich  das  Thema, 
ruhelos  jagend  auch  da,  wo  der  volle  Chor  der  Instrumente  es  über- 
nimmt. Der  aufstachelnde,  gleichsam  vorwärtspeitschende  Rhyth- 
mus heftet  sich  selbst  an  das  wild  aufjauchzende  Seitenthema.  Er 
tönt  bald  aus  spitzen  Holzbläserregistern,  bald  plump  polternd,  wie 
in  einer  grimmigen  Erinnerung  an  die  humorvollen  Spaße  der 
Achten,  aus  den  Pauken.  Er  ist  der  phantastische  Dämon  dieses 
Stückes.  Erst  ein  erregter  Ansturm  der  Instrumente  im  Vierviertel- 
(ursprünglich  Zweiviertel)-takt  bringt  ihn  zur  Ruhe. 

Eine  friedliche  Landschaft  breitet  sich  aus.  Zart  ertönt  eine 
pastorale  Weise  —  ihre  im  Quintenumfang  stufenweis  steigende  und 
fallende  Melodie  gesellt  sie  der  Familie  des  Freudenhymnus,  der 
Seitenthemen  des  1.  Satzes  und  des  Scherzos  zu  und  erinnert  an  das 
Trio  der  Zweiten  Symphonie.  Klarinetten  und  Oboen  beginnen, 
ein  zierlich  tänzelnder  Fagott  begleitet.  Allmählich  mehren  sich 
die  Stimmen,  von  allen  Seiten  wird  das  Thema  aufgenommen. 
Immer  heller  strahlt  das  leuchtende  D-dur  auf,  ein  Glanz  breitet  sich 
aus,  ähnlich  wie  im  Trio  der  A-dur-Symphonie.  In  beiden  auch 
durch  die  Tonart  nah  verwandten  Sätzen  erscheint  der  langgehal- 
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tene,  durchklingende  Orgelpunkt,  dort  die  Quinte  A,  jetzt  der 
Grundton  D,  der,  ebenso  wie  der  Posaunenklang,  dem  Bild  hier 
eine  noch  vollere,  wärmere  Farbe  gibt.  Wie  in  der  Siebenten  ge- 
staltet sich  der  Weitergang  des  Stückes  mit  zweimaliger  Rückkehr 
des  Scherzos  und  Trios,  das  zuletzt,  nach  kurzer,  traumhafter  An- 
deutung jäh  abbricht  und  —  als  wäre  es  noch  zu  früh  für  das  dauernde 
Festhalten  dieser  Glücksstimmung  —  durch  Scherzomotive  eilends 
geschlossen  wird. 

•• 

Ahnlich  unvermittelt,  wie  in  der  Eroica  auf  die  Verherrlichung 
freudiger  Tatkraft  die  Totenklage  folgt,  schließt  sich  in  der 
Neunten  dem  grandiosen  Hymnus  an  das  Schicksal  das  Adagio 
molto  e  cantabile  als  ein  Bild  tiefsten,  weihevollsten  Friedens  an. 
In  beiden  Fällen  vollzieht  sich  eine  Entspannung  der  aufs  äußerste 
erregten  Kräfte,  ein  Umschlag  in  Extreme,  der  durch  psychologische 
Reaktion  im  Künstler  erzeugt  wird.  In  diesem  Empfindungsum- 
schwung liegt  eine  gewisse  organische  Logik  für  den  Schaffenden 
wie  für  den  Nacherlebenden.  Keine  direkte  Fortsetzung  des  poe- 
tischen Gedankenganges,  wie  etwa  in  der  Fünften  Symphonie,  sondern 
eine  Ergänzung  im  Sinn  eines  durch  die  leidenschaftliche  Erschöp- 
fung der  ersten  Idee  bedingten  Gegengewichts.  In  der  Eroica  folgt 
auf  die  Verherrlichung  freier  Tatkraft  die  Trauer,  in  der  Neunten 
bewirkt  der  Anblick  vernichtender  Schicksalsgewalten  die  Ver- 
senkung in  die  trostspendenden,  aufrichtenden  Mächte  des  eigenen 
Innern,  die  religiöse  Einkehr.  Das  Scherzo  hat  keine  Befreiung  ge- 
bracht —  nur  ein  wirres  Schattenspiel  tröstender  und  düsterer 
Phantasien.  Das  Adagio  verschließt  sich  völlig  der  Außenwelt. 
Nach  träumerisch  präludierenden  Harmonien  erklingt  eine  der  feier- 
lich andachtvollsten  Melodien,  die  Beethoven  je  geschrieben.  Sie 
wurde  als  letzte  des  ganzen  Werkes,  später  noch  als  die  Freuden- 
melodie, erfunden.  Wie  ein  Gebet  tönt  sie  aus  dem  Streichquar- 
tett, dem  ein  orgelartiges  Echo  der  Holzbläser  antwortet.  Zu  in- 
brünstiger Erhebung  schwingt  sich  der  Abschluß  dieses  Themas 
auf,  verheißungsvoll  klingt  das  emporstrebende  Motiv  aus  der 
Flöte  zurück. 
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Da,  gerade  im  Augenblick  heiligster  Versunkenheit,  taucht 
plötzlich  ein  neues  Bild  auf:  eine  innige,  von  hingebender  Sehnsucht 
erfüllte  Melodie,  schwärmerisch  ansteigend  in  der  Hoffnungstonart 
des  Werkes,  dem  D-dur  der  visionären  Hornepisode  des  1.  Satzes 
und  des  Trios.  Wie  eine  beglückende,  ins  Leben  zurückziehende 
Erinnerung  breitet  sich  der  Gesang  auf  der  Dominante  als  Basis 
aus.  Man  könnte  bei  diesen  beiden  Themen  des  Adagios  vergleichend 
an  die  beiden  Frauengestalten  Tizians  auf  dem  als  „Himmlische  und 
irdische  Liebe"  bekannten  Bild  denken.  Und  nun  scheint  es,  als  ob 
beide  Erscheinungen  in  Wettbewerb  miteinander  treten  wollten. 
Die  feierlich  getragene  Ruhe  des  B-dur-Gesangs  löst  sich  auf  in 
fließende  melodische  Bewegung,  die  D-dur-Melodie  erscheint  in 
verklärendem  G-dur.  Doch  das  religiöse  Element  behält  die  Ober- 
hand. Irdische  Verheißungen  locken  den  einsamen  Beter  nicht 
mehr.  Wie  eine  Verkündigung  aus  höheren  Welten  erscheint  das 
erste  Thema  jetzt  im  Es-dur-Satz.  Feierliche,  sphärenhafte  Bläser- 
klänge werden  von  harfenartigen  Streicherpizzicati  umspielt  und 
von  einer  frei  phantasierenden,  empordrängenden  Hornstimme  durch- 
klungen.  Von  den  Violinen  wird  die  Botschaft  aufgenommen  und 
mit  noch  innigerer  Teilnahme  als  vorher  umschreibend  angedeutet. 
Doch  noch  eine  zweite  Prüfung  steht  bevor.  Die  Lockungen  ir- 
dischen Glücksgenusses  sind  überwunden,  jetzt  erklingen  die  heraus- 
fordernden Rufe  zum  Kampf.  Werden  sie  die  Andacht  des  in  die  An- 
schauung überweltlicher  Schönheiten  Versunkenen  stören?  Zwei- 
mal ertönen  die  fanfarenartigen  Es-dur-Akkorde,  zuerst  kurz  ab- 
gewehrt, beim  zweitenmal  ein  schmerzlich  zauderndes  Besinnen 
weckend.  Dann  aber  nimmt  die  weihevolle  Stimmung  völlig  Besitz 
von  dem  Andächtigen.  In  weitabgewandter  Einsamkeit  lauscht  er 
der  überirdischen  Botschaft  von  einem  Frieden,  der  reiner  ist  als 
alle  Glücks-  und  Kampfesgewinne  des  Lebens. 

Mit  seinem  durchaus  selbständigen,  durch  die  vorangehenden 
Sätze  keineswegs  direkt  bedingten  Gedankengang  nimmt  das 
Adagio  zwischen  der  zusammenhängenden  Gruppe  des  1.  und  2. 
Satzes  und  dem  Finale  eine  besondere  Stellung  ein.   Was  ihm  dem 
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Allegro  und  Scherzo  gegenüber  seine  ergänzende  Bedeutung  gibt, 
ist,  im  Gegensatz  zu  der  dort  vermittelten  Eri<enntnis  der  unbesieg- 
baren Dämonie  des  Fatums,  die  Veri<ündigung  eines  Friedens,  der, 
über  alle  Lebensstürme  erhaben,  aus  der  gläubigen  Zuversicht  auf 
das  Vorhandensein  einer  besseren  reineren  Welt  gewonnen  ist.  Die 
optimistische  Tendenz  dieses  Satzes  gründet  sich  auf  Verheißungen 
aus  übersinnlichen  Sphären,  die  den  Dämonen  des  Menschenlebens 
unerreichbar  sind.  Diese  Verheißungen  in  die  Wirklichkeit  zu  über- 
tragen, aus  ihnen  eine  Waffe  gegen  die  Schicksalsmacht  zu  schmie- 
den, ist  die  Aufgabe  des  letzten  Satzes.  Aus  der  weitfremden,  reli- 
giösen Versunkenheit  des  Adagio-Schlusses  stürzt  der  Erwachende 
mit  gellendem  Aufschrei  wieder  in  das  Chaos  leidenschaftlicher  Ver- 
zweiflung. Allmählich  erst  formen  sich  klare  Vorstellungen.  Wie 
in  der  Fünften  Symphonie  wird  auch  hier,  allerdings  in  noch  erheb- 
lich größerem  Umfang,  von  dem  tondichterischen  Mittel  des  Zitats 
Gebrauch  gemacht.  Die  geheimnisvolle  Beschwörungsformel  des 
Anfangs,  das  dämonisch  hastende  Scherzo,  die  erhebende  Trost- 
botschaft des  Adagios  —  sie  alle  bieten  sich  wieder  der  nach  neuen 
Zielen  ringenden  Phantasie.  Und  sie  alle  werden  durch  abwehrende 
Einsprüche  der  Bässe  zurückgewiesen. 

Die  Skizzen  verraten  die  ursprünglich  geplanten  Texte  dieser 
Baßrezitative.  „Nein,  dieses  würde  uns  erinnern  an  unsern  ver- 
zweifel(ungs)voll(en)  Zu(stand),"  heißt  es  nach  der  Wiederholung 
des  Finale-Anfangs.  „0  nein,  dieses  nicht,  etwas  anderes  gefälliges 
ist  es,  was  ich  fordere",  so  wird  der  1.  Satz  zurückgewiesen.  „Auch 
dieses  ist  nicht  nur  (Possen)  etwas  Schöners  und  Bessers,"  heißt  es 
nach  dem  Scherzothema.  ,Auch  dieses ...  es  ist  zu  zärtlich,  etwas 
Aufgewecktes  muß  man  suchen"  —  so  wird  das  Adagio  kommen- 
tiert.  Doch  als  nun  in  den  Holzbläsern  das  Freudenthema  erklingt, 

da  jubeln  die  Bässe:  ,,Ha,  dieses  ist  es,  es  ist  nun  gefunden 

Freude!" 

Diese  naiv  stammelnden  Texte  geben  nicht  nur  eine  Inhalts- 
umschreibung der  Baßrezitative.  Sie  spiegeln  zugleich  mit  primi- 
tiver Anschaulichkeit  den  Kampf,  den  die  Idee  des  Tondichters  be- 
stehen mußte,  ehe  sie  zur  Gestaltung  gelangte.    Dieser  Kampf  ist 
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auch  jetzt  noch  nicht  beendet.  Nur  eine  Art  Waffenstillstand  tritt 
ein,  wenn  nun  zuerst  die  Bässe  und  ihnen  folgend  die  übrigen  Instru- 
mente, der  Klangfarbe  nach  aufsteigend  vom  zarten  Streicherkolorit 
bis  zum  festlichen  Hörner-  und  Trompetenklang,  die  Freudenmelodie 
intonieren.  Nur  ein  Toncharakter  fehlt  noch.  Es  ist  der  wichtigste 
von  allen,  für  den  die  Melodie  eigentlich  erfunden  ist  und  der  allein  ihre 
tiefere  Bedeutung  klarlegen  kann:  die  Menschenstimme.  Die  Sehn- 
sucht nach  ihr  scheint  die  übrigen  Instrumente  allmählich  ihrer 
sicheren  Ruhe  zu  entreißen.  Unbefriedigt  tönt  ihr  Gesang  weiter, 
er  findet  keine  Steigerung  mehr,  keinen  Abschluß,  und  plötzlich, 
als  wäre  die  ganze  bisher  verfolgte  Bahn  nicht  die  richtige,  schlägt 
die  Stimmung  wieder  um,  und  die  verzweiflungsvollen  Aufschreie 
der  Einleitung  ertönen  von  neuem. 

Da  endlich  tönen  in  dithyrambischem  Schwung,  mahnend  und 
verheißungsvoll  zugleich,  die  Worte:  „0  Freunde,  nicht  diese  Töne, 
sondern  laßt  uns  angenehmere  anstimmen  und  freudenvollere."  Nun 
erst  erhält  die  Melodie  ihre  wahre  Deutung  durch  Menschenmund, 
eine  Deutung,  die,  indem  sie  sich  des  Ausdrucksm.ittels  der  Variation 
bedient,  alle  Phasen  freudiger  Erregung  durchläuft  und  sich  vom 
heiteren  Festgesang  bis  zum  bacchantisch  brausenden  Hymnus 
steigert. 

Wie  im  Eroica-Finale  baut  sich  auch  hier  im  Variationenzyklus 
eine  reich  belebte  Welt  voll  wechselnder  Empfindungen  auf.  Die 
Lobpreisung  der  befreienden  Freudenmacht  hält  zum  ersten  Male 
inne  bei  dem  Gedanken  an  Gott  —  Gott  als  Schöpfer  und  Freude- 
spender, der  den  Menschen  Mut  einhaucht,  ihre  Kräfte  zu  erproben 
und  zu  betätigen.  Ein  heroisches  Kampflied  erklingt  aus  den  Männer- 
stimmen, ein  instrumentales  Nachspiel  gibt  ihm  ausdeutende  Er- 
gänzung, und  eine  Strophe  des  Freudenliedes  beendet  diesen  ersten 
Teil.  In  feierlicher  Ergriffenheit  beginnt  der  folgende.  Wieder  ist 
es  der  Gedanke  an  Gott,  der  diesen  in  gewaltigen  Tonschritten  von 
lastender  Wucht  schreitenden  Gesang  eingibt:  Gott  der  Erhabene, 
Rätselvolle,  in  unnahbaren  Regionen  über  flimmernden  Sternen 
Thronende,  der  Urquell  der  Liebe.  Freuden-  und  Liebesthema  ver- 
einen sich  in  den  tiefsinnigen  Stimmumschlingungen  einer  Doppel- 
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fuge,  und  in  anbetender  Bewunderung  des  Vaters  der  Liebe  und 
Freude  i<lingt  der  zweite  Abschnitt  aus.  Dem  Dank  für  das  Geschenk 
der  Freude,  der  anbetenden  Verehrung  der  Liebesmacht  folgt  nun 
die  Begeisterung  über  diese  Göttergeschenke  aus  Elysium.  Einmal 
nur  noch,  auf  dem  Gipfel  des  Glücksbewußtseins,  tritt  mit  dem 
ätherischen  H-dur-Satz  des  Soloquartettes  tiefe,  verklärende  Ruhe 
ein.  Dann  faßt  der  Taumel  trunkener  Begeisterung  die  Sinne,  und 
in  dithyrambischen  Ausrufen  hallt  dieser  gewaltigste  aller  Lebens- 
hymnen hinaus,  der  Menschheit  entgegen. 

Man  kann  es  als  fatalistische  Fügung  betrachten,  daß  Beet- 
hoven sein  Werk  als  Symphoniker  mit  der  Neunten  beschloß. 
Historisch  angesehen  war  es  ein  Zufall,  denn  die  ersten  Ent- 
würfe zu  einer  Zehnten  sind  vorhanden,  und  Beethovens  Äußerungen 
Schindler  gegenüber  lassen  keinen  Zweifel  an  der  Ernsthaftigkeit 
dieses  Planes.  Entwicklungsgeschichtlich  liegt  kein  Grund  vor, 
die  Möglichkeit  eines  Ausbaus  der  symphonischen  Form  nach  der 
Neunten  durch  Beethoven  selbst  anzuzweifeln.  Eher  ist  anzunehmen, 
daß  Beethoven,  von  diesem  Werk  ausgehend,  einen  zweiten  Sym- 
phonienkreis geschaffen  hätte,  dessen  einzelne  Abschnitte  sich  in 
ähnlicher  Weise  aneinander  gegliedert  hätten,  wie  die  Werke  von 
der  Vierten  bis  zur  Achten  Symphonie  an  die  Eroica.  Mit  der 
Neunten  hatte  Beethoven  das  symphonische  Drama  durch  das 
psychologisch  schildernde  symphonische  Epos  abgelöst.  Warum 
hätte  ihm,  dessen  Produktionskraft  sich  mit  den  Jahren  eher  stei- 
gerte als  verringerte,  der  Ausbau  dieses  Gebietes  nicht  ebenso  ge- 
lingen sollen  wie  der  des  an  die  Eroica  sich  anschließenden  Zyklus? 
Nur  eine  Gefahr  lag  in  dieser  Möglichkeit  einer  Weiterentwick- 
lung: Beethoven  wäre  bei  einer  Verfolgung  der  mit  der  Neunten  auf- 
genommenen Spur  wahrscheinlich  bald  an  die  Grenze  der  orchestra- 
len Ausdrucksfähigkeit  gelangt.  Er  hätte,  wie  früher  schon  das 
Klavier,  auch  das  Orchester  als  ein  für  die  Darstellung  seiner  Ideen 
ungenügendes  Instrument  erkennen  müssen.  Er  wäre  auch  hier 
zu  einer  abstrakten  Ausdrucksweise  gedrängt  worden,  die  sich  kaum 
noch  in  klangliche  Realitäten  umsetzen  ließ.    Schon  in  der  Neunten 
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steht  die  koloristische  Symbolik  der  Beethovenschen  Orchester- 
sprache gelegentlich  in  so  scharfem  Gegensatz  zu  den  Forderungen 
der  sinnlichen  Wirkung,  daß  ausbessernde  Retouchen  unbedingt 
erforderlich  sind.  Und  zu  diesem  wirklichkeitsfremden,  nur  in 
idealisierten  Vorstellungen  lebenden  Klangsinn  kamen  noch  die 
natürlichen  Schwächen  eines  namentlich  in  der  immer  wichtigeren 
Blechbläsergruppe  unvollkommenen  Orchesters.  Wohl  entschließt 
Beethoven  sich  hier  wenigstens  zur  Verwendung  von  vier  Hörnern, 
im  Trio  sogar  wieder  zur  Inanspruchnahme  der  Posaunen,  denen 
im  4.  Satz  noch  kleine  Flöte,  Kontrafagott  und  stark  besetztes 
Schlagzeug  beigesellt  werden.  Aber  wie  primitiv  waren  im  Grunde 
doch  diese  Mittel  im  Vergleich  zu  dem  weltumspannenden  Ideen- 
kreis, dem  sie  Ausdruck  und  Farbe  geben  sollten! 

Vielleicht  liegt  in  der  instinktiven  Erkenntnis  dieser  Mängel 
der  Orchestersprache  einer  der  Gründe  zu  der  Wahl  des  Chorfinales 
in  der  Neunten.  An  sich  war  der  Schluß  in  dieser  Form  keineswegs 
die  einzige  Möglichkeit,  dem  Werk  einen  sieghaften,  bejahenden 
Ausklang  zu  geben.  Er  war  von  den  beiden  Lösungen,  die  in  Be- 
tracht kamen:  Instrumental-  oder  Vokalfinale,  nur  die  für  den 
Hörer  leichter  erfaßbare.  Doch  diese  leichtere  Faßbarkeit  mußte 
durch  Preisgabe  der  stilistischen  Einheit  des  Werkes  erkauft  werden. 
Gerade  das  Wort,  das  den  Ideengang  des  Tondichters  dem  allge- 
meinen Verständnis  erschloß,  zog  den  Ausdruck  selbst  aus  dem 
hohen  Bereich  der  idealistischen  Instrumentalsprache  wieder  in 
die  niedrige  Sphäre  begrifflicher  Vorstellungen  herab.  Es  ist  ein 
Materialisierungsprozeß,  den  Beethoven  hier  vornimmt,  um  seine 
Gedanken  zu  erläutern.  Und  so  zweifellos  gerade  diese  Lösung  der 
Neunten  ihre  weitreichende  Wirkung  ermöglicht  —  für  die  Ziele 
der  Beethovenschen  Kunst:  die  Überwindung  aller  materiellen 
Elemente  der  Instrumentalsprache,  bedeutet  sie  einen  Rückschritt. 
Einen  Rückschritt,  der  nicht  einmal  durch  besondere  Kühnheit 
oder  Originalität  der  Idee  entschädigt.  Denn  nicht  nur  Beethoven 
selbst  hatte  in  der  Klavierphantasie  mit  Orchester  op.  80  das 
Chorfinale  schon  früher  verwendet.  Auch  geringere  Zeitgenossen, 
wie    Peter   von    Winter,   Vincenz    Maschek    bedienten    sich    des- 
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selben  Schlußeffekts.  Wenn  Czernys  Bericht  über  die  erste  Auf- 
führung der  Neunten  auf  Wahrheit  beruht,  so  hat  Beethoven 
selbst  damals  die  Ansicht  ausgesprochen,  daß  das  Vokalfinale 
ein  Mißgriff  sei  und  er  der  Symphonie  einen  neuen  Abschluß 
geben  wolle. 

Auf  welche  Weise  aber  wäre  eine  andere  Lösung  des  Finale- 
problems  möglich  gewesen? 

Die  Form,  die  der  Bedeutung  des  poetischen  Vorwurfs  besser  als 
das  Vokalfinale  entsprochen  und  dem  symphonischen  Kolossalbau 
als  Krönung  hätte  dienen  können,  wäre  die  Fuge  gewesen.  Die  Fuge, 
wie  Beethoven  sie  in  op.  106  als  äußerste  Steigerung  rastlos  tätiger 
Willenskraft,  als  reinsten  Ausdruck  geistiger  Erhebung  bereits 
geschaffen  hatte.  Daß  der  Gedanke  an  ein  Fugenfinale  wohl  von 
ihm  erwogen  wurde,  zeigt  die  Notiz  „das  4.  Stück  recht  fugiert"  — 
ein  Vorsatz,  der  in  der  Doppelfuge  des  Chores  nur  teilweis  zur  Aus- 
führung gelangt  ist.  Warum  aber  scheute  Beethoven  davor  zurück, 
der  Klavierfuge  ein  orchestrales  Gegenstück  zu  geben?  Fühlte  er 
sich  bei  der  Neunten  noch  nicht  stark  genug  dazu?  Bedurfte  er  erst 
noch  der  Erfahrungen,  die  er  an  den  letzten  Quartetten  sammelte? 
Ist  die  B-dur-Fuge  op.  133  die  Vorahnung  des  neuen  Symphonie- 
finales? 

Die  Mängel  der  orchestralen  Ausdrucksmittel  hätten  Beethoven 
sicherlich  auf  die  Dauer  nicht  von  einer  Weiterverfolgung  seines 
Weges  abgeschreckt.  Wie  er  selbst  die  Klänge  nur  innerlich  ver- 
nahm, so  übertrug  er  diese  Forderung  allmählich  auch  auf  seine 
Hörer.  Es  war  eine  tiefsinnige  Schicksalsfügung,  daß  der  größte  In- 
strumentaldichter im  Leben  die  Empfänglichkeit  für  den  sinnlichen 
Klang  verlor.  So  wurde  der  idealisierende  Charakter  der  Instru- 
mentalmusik ad  absurdum  geführt  und  langte  schließlich  an  der 
Grenze  an,  wo  die  Musik  aufhört,  Klang  zu  sein  und  nur  noch  in 
abstrakten  Tonvorstellungen  lebt.  Bis  dicht  an  diese  Grenze  führt 
die  Neunte  —  ihr  Finale  macht  einen  scheuen  Rücksprung  in  das 
Gebiet  der  alten,  wohlbekannten  Tonsprache.  Ob  Beethoven  in  der 
Zehnten  den  Weg  der  drei  ersten  Sätze  weiter  verfolgt  hätte  und 
hinübergeschritten  wäre  in  das  Land  der  absoluten  Abstraktion  — 
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diese  Frage  hat  der  Tod  offen  gelassen.  Er  hat  damit  ein  Lebenswerk 
jäh  unterbrochen,  das,  wäre  es  zum  vollen  Abschluß  gekommen, 
nicht  nur  die  Geschichte  eines  in  wunderbarer  Steigerung  sich  voll- 
endenden Künstierdaseins,  sondern  zugleich  die  reinste  Darstellung 
einer  Kunstphilosophie  der  gesamten  Instrumentalmusik  gespiegelt 
hätte. 
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Dramatische  Werke  und  Ouvertüren 


Zu  den  vielen  Sagen,  die  der  romantisch  sentimentalen  Beet- 
hovenauffassung zu  danken  sind,  gehört  die  Annahme,  Beet- 
hoven sei  durch  den  Mißerfolg  des  FidcUo  von  der  Opern- 
koniposition  abgeschreckt  worden.  Eine  Behauptung,  die  psycho- 
logisch unwahrscheinlich  und  geschichtlich  falsch  ist.  Auf  den 
energischen,  von  unbeirrbarem  Glauben  an  sich  selbst  erfüllten 
Beethoven  mußte  ein  einmaliger  Fehlschlag  nicht  lähmend,  sondern 
aufstachelnd  wirken.  Ein  flüchtiger  Blick  über  Beethovens  Opern- 
pläne bestätigt  dies.  Bis  zu  seinen  letzten  Lebensjahren  hat  Beet- 
hoven der  Bühne  lebhaftes  Interesse  entgegengebracht  und  stets 
den  Wunsch  gehegt,  Opern  zu  schreiben.  Daß  dieser  Wunsch  nur 
einmal  zur  Tat  wurde,  daran  trägt  einzig  die  Textfrage  Schuld. 
Während  seines  ganzen  Lebens  hat  Beethoven  den  Dichter  gesucht, 
der  ihm  ein  zusagendes  Libretto  schreiben  sollte.  Es  ist  ihm  nicht 
gelungen,  diesen  Dichter  zu  finden.  Aber  daß  er  gesucht  hat,  un- 
verdrossen, mit  zäher  Rastlosigkeit,  daß  er  immer  wieder  hoffte 
und  prüfte,  um  dann,  gewitzigt  durch  die  Fidelio-Erfahrungen,  nach 
langem  Besinnen  doch  wieder  zu  verwerfen  —  das  wird  meist  ver- 
gessen. Man  muß  das  stattliche  Verzeichnis  der  Beethovenschen 
Opernprojekte  im  Zusammenhang  überblicken,  um  die  Beharrlich- 
keit zu  bewundern,  mit  der  Beethoven,  trotz  aller  entmutigenden 
Erfahrungen,  immer  wieder  seinem  Ziel  näher  zu  kommen  bemüht 
war. 

Beethovens  Interesse  für  das  Theater  geht  zweifellos  auf  nach- 
haltige Eindrücke  aus  der  Jugendzeit  zurück.  Seine  mehrjährige 
Tätigkeit  als  Bratschist  am  Bonner  Nationaltheater  hatte  ihm, 
außer  wichtigen  praktischen  Erfahrungen  als  Orchestermusiker, 
eine  umfassende  Kenntnis  der  Bühnenverhältnisse  und  der  zeit- 
genössischen Opern-,  Singspiel-  und  Melodramenliteratur  verschafft. 
Thayer  gibt  eine  genaue  Übersicht  des  Repertoirs  der  Bonner  Bühne 
vom  Januar  1789  bis  zum  Oktober  1792.  Außer  Mozarts  „Ent- 
führung", „Don  Juan"  und  „Figaro"  erschienen  Glucks  „Pilgrime 
von  Mekka",  Bendas  ,, Romeo  und  Julia",  nebst  seinem  vielgerühm- 
ten Meisterwerk  „Ariadne",  Salieris  „Trofonio"  und  „Axur", 
Paesiellos  „Barbier  von  Sevilla",  Dittersdorfs  „Doktor  und  Apo- 
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theker",  sowie  mehrere  Singspiele  des  fruchtbaren  Dresdner  Kapell- 
meisters Schuster.  Gr^try,  Desaides,  D'Alayrac,  Monsigny,  Ci- 
marosa,  Sacchini,  Guglielmi,  Sarti  —  fast  ausnahmslos  Namen  von 
gutem  Klang  —  vervollständigen  die  Liste  der  Autoren.  Es  ist 
ein  recht  stattliches  Verzeichnis  der  beliebtesten  Komponisten  und 
Werke.  Abgesehen  von  den  großen  dramatischen  Schöpfungen 
Glucks,  für  die  Beethoven  sich  auch  später  nie  interessiert  zu  haben 
scheint,  fehlt  kaum  eines  der  bekannten  zeitgenössischen  Hauptwerke. 

Unter  den  Balletts  wird  neben  Horschelts  „Pryamus  und  Thisbe" 
am  6.  März  1791  ein  altdeutsches  Ritterballett  gegeben,  angeblich 
eine  Schöpfung  des  Grafen  Waldstein.  In  Wirklichkeit  hat  Wald- 
stein nur  die  Handlungsskizze  entworfen,  während  die  Musik  von 
Beethoven  stammt.  So  beginnt  Beethovens  Laufbahn  als  Bühnen- 
autor mit  der  Komposition  von  zwei  Ballettmusiken.  Denn  auch 
sein  erstes  größeres  Bühnenwerk  für  Wien  war  die  Musik  zu  einem 
Tanzpoem  „Die  Geschöpfe  des  Prometheus"  von  Vigano. 

Zehn  Jahre  liegen  zwischen  der  Fertigstellung  dieser  beiden 
Partituren.  Nur  einige  kleinere  Kompositionen  für  Bühnenzwecke 
entstehen  in  der  Zwischenzeit:  die  beiden  Baßarien  „Prüfung  des 
Küssens"  und  „Mit  Mädeln  sich  vertragen",  sowie  die  vermutlich 
in  Wien  geschriebenen  Einlagen  zu  Umlaufs  Singspiel  „Die  schöne 
Schusterin" :  „0  welch  ein  Leben"  und  „Soll  ein  Schuh  nicht  drücken". 
In  diese  Zeit  fällt  auch  der  Unterricht  in  der  dramatischen  Kompo- 
sition bei  Salieri.  Über  Dauer  und  Art  des  Studiums  läßt  sich  Ge- 
naues nicht  ermitteln.  Nach  den  wenigen  erhaltenen  Proben  zu 
urteilen,  war  es  Beethoven  hauptsächlich  um  die  Erlernung  korrekter 
italienischer  Sprachbehandlung  und  sangbarer  Stimmführung  zu 
tun.  Augenscheinlich  wollte  er  sich  auf  die  Komposition  italienischer 
Opern  vorbereiten.  Die  etwa  1795 — 96  entstandene  italienische 
Szene  „Ah  perfido"  mag  als  Folge  oder  Abschluß  des  Unterrichts 
gelten.  Einen  Nachklang  dieser  Zeit  bildet  die  etwa  1808  entstan- 
dene Ariette  ,,In  questa  tomba  oscura",  deren  Text  auf  Veranlassung 
des  Verlegers  Mollo  von  63  Komponisten  in  Musik  gesetzt  wurde. 

Mit  der  Aufführung  des  Prometheus  am  26.  März  1801  war  Beet- 
hoven in  den  Kreis  namhafter  Bühnenautoren  jener  Jahre  eingetreten. 
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Sein  Ruf,  durch  die  großen  Instrumentaiwerke  bereits  gefestigt, 
steigerte  sich,  als  die  mehrfachen  Aufführungen  des  Oratoriums 
„Christus  am  Ölberg"  sein  Talent  auch  zur  dramatischen  Vokal- 
komposition erkennen  ließen.  Dem  findigen  Schikaneder  blieb 
CS  vorbehalten,  Beethoven  den  ersten  Opernauftrag  zu  er- 
teilen. Im  März  1802  hatte  Schikaneder  im  Theater  an  der  Wien 
zum  erstenmal  eine  Oper  des  bis  dahin  in  Wien  unbekannten  Cheru- 
bini „Lodoiska"  aufgeführt  und  damit  nach  längerer  Zeit  wieder 
einen  großen  Erfolg  erzielt.  Ein  neuer  Autor  war  entdeckt,  nun 
begann  das  Wettrennen  der  beiden  großen  Opernbühnen  Wiens  um 
die  Erstaufführung  Cherubinischer  Werke.  Im  Hoftheater  setzte 
Baron  Braun  die  Premiere  des  „Wasserträgers"  für  den  14.  August 
an  —  Schikaneder  gelang  es,  der  Hofbühne  um  einen  Tag  zuvor- 
zukommen. Am  6.  November  gJ^b  man  im  Hoftheater  „Medea", 
am  18.  Dezember  kündigte  Schikaneder  „Elisa"  an.  Doch  schien 
die  Situation  für  ihn  bedenklich  zu  werden,  als  Baron  Braun  nach 
Paris  reiste,  um  mit  Cherubini  persönlich  über  ein  eigens  für  die 
Wiener  Hofoper  zu  schreibendes  Werk  zu  verhandeln.  Schnell  ent- 
schlossen faßte  Schikaneder  einen  neuen  Plan:  er  engagierte  den 
gerade  in  Wien  weilenden  Abt  Vogler  sowie  den  eben  zu  Ansehen 
gelangenden  Beethoven  und  bot  ihnen  außer  dem  Honorar  freie 
Wohnung  im  Theatergebäude.  So  wurde  der  Urheber  der  Zauber- 
flöte zwölf  Jahre  nach  seiner  Verbrüderung  mit  Mozart  Beethovens 
erster  Auftraggeber  im  Opernfach. 

Welcher  Art  der  vorgeschlagene  Text  war,  ist  nicht  mehr  fest- 
zustellen. Das  Werk  kam  nicht  zur  Ausführung,  Schikaneders 
Stern  war  im  Sinken.  Sein  Geldgeber,  der  Kaufmann  Zitterbarth, 
verkaufte  das  Theater  an  den  Baron  Braun.  Hofbühne  und  Theater 
an  der  Wien  wurden  unter  einer  Leitung  vereinigt,  Schikaneder 
war  seines  Postens  ledig,  und  die  Verträge  mit  Vogler  und  Beethoven 
wurden  hinfällig.  Doch  scheint  es,  daß  schon  vor  der  Entthronung 
Schikaneders  Verhandlungen  über  eine  neue  Oper  zwischen  Baron 
Braun  und  Beethoven  schwebten.  Beethovens  Verbindung  mit  dem 
Theater  wurde  nur  auf  kurze  Zeit  unterbrochen,  an  Stelle  des  Ver- 
trages mit  Schikaneder  trat  ein  anderer,  der  Beethoven  zur  Kom- 
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Position  des  Fidelio  verpflichtete.  Wieder  bezog  Beethoven  seine 
Dienstwohnung  im  Theatergebäude,  die  er  zum  Empfang  seiner 
Besucher  benutzte.  Der  Arbeit  widmete  er  sich  in  einer  eigens  ge- 
mieteten Privatwohnung  im  Pasqualatischen  Haus,  und  als  er  in 
der  warmen  Jahreszeit  sein  Sommerlogis  in  Hetzendorf  bezog,  wo 
1805  der  größte  Teil  der  Fidelioskizzen  entstand,  verfügte  er  über 
nicht  weniger  als  drei  Wohnungen. 

Mit  der  Beendigung  der  Fidelio-Partitur  im  Herbst  1805  be- 
gannen jene  trüben  Erfahrungen,  die  Beethovens  erste  und  einzige 
Oper  zu  einem  Quell  niederdrückendster  Sorgen  machten.  Die 
ersten  Aufführungen  am  20.,  21.  und  22.  November  mißfielen.  Beet- 
hoven entschloß  sich  auf  Drängen  seiner  Freunde  im  Dezember 
zu  Änderungen,  die  im  wesentlichen  aus  mehr  oder  minder  gut  zu 
heißenden  Kürzungen  bestanden.  Am  29.  März  1806  fand  die  Erst- 
aufführung, am  10.  April  die  Wiederholung  des  umgearbeiteten 
Werkes  statt.  Die  Wirkung  war  diesmal  günstiger,  da  vernichtete 
ein  Zerwürfnis  zwischen  dem  sich  benachteiligt  glaubenden  Kom- 
ponisten und  dem  Baron  Braun  die  Früchte  aller  Mühen.  Voll 
zornigen  Mißtrauens  forderte  Beethoven  seine  Partitur  zurück.  Er 
erhielt  sie  —  seine  Verbindungen  mit  dem  Theater  waren  zerstört. 

Unerwartet  gestalteten  sich  indessen  die  Verhältnisse  wieder 
günstiger  für  Beethoven.  Baron  Braun  sah  sich  am  Ende  des 
Jahres  1806  genötigt,  die  Leitung  der  Theater  niederzulegen.  An 
seine  Stelle  trat  ein  Konsortium  hochadliger  Direktoren,  bestehend 
aus  den  Fürsten  Lobkowitz,  Schwarzenberg  und  Nikolas  Esterhazy, 
den  Grafen  Karl  und  Nikolas  Esterhazy,  Lodron,  Palffy  und  Zichy. 
Kaum  erhielt  Beethoven  Kunde  von  dieser  Veränderung,  als  er,  er- 
mutigt durch  einen  Wink  des  ihm  wohlgesinnten  Lobkowitz,  ein 
Gesuch  an  die  „löbliche  K.  K.  Hof-Theatral-Direktion'*  richtete, 
in  dem  er  um  eine  Anstellung  als  Hauskomponist  bat.  Es  ist  eines 
der  merkwürdigsten  Dokumente  aus  Beethovens  Lebensgeschichte. 
Beethoven  machte  sich  „anheischig  und  verbindlich,  jährlich  wenig- 
stens eine  große  Oper,  die  gemeinschaftlich  durch  die  löbliche  Di- 
rektion und  durch  den  Unterzeichneten  gewählt  würde,  zu  kom- 
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ponieren,  dagegen  verlangt  er  eine  fixe  Besoldung  von  jährliciien 
2400  Fl.  nebst  der  freien  Einnahme  zu  seinem  Vorteile  bei  der  dritten 
Vorstellung  jeder  solchen  Oper."  Seine  Bereitwilligkeit  geht  noch 
weiter:  er  macht  sich  „anheischig,  jährlich  eine  kleine  Operette  oder 
ein  Divertissement,  Chöre  oder  Gelegenheitsstücke  nach  Verlangen 
und  Bedarf  der  löblichen  Direktion  unentgeltlich  zu  liefern,  doch 
hegt  er  das  Zutrauen,  daß  die  löbliche  Direktion  keinen  Anstand 
nehmen  werde,  ihm  für  derlei  besondere  Arbeiten  allenfalls  einen 
Tag  im  Jahre  zu  einer  Benefice-Akademie  in  einem  der  Theater- 
gebäude zu  gewähren." 

Konnte  so  ein  Musiker  schreiben,  dem  die  Freude  an  der  Opern- 
komposition durch  einen  Mißerfolg  für  immer  vergällt  worden  war? 
Selbst  wenn  bei  diesem  Gesuch  der  Wunsch  nach  einer  festen  An- 
stellung mitgewirkt  haben  mag  —  Beethoven,  der  in  den  Einleitungs- 
sätzen des  Schreibens  gerade  sein  von  Gewinnrücksichten  freies 
künstlerisches  Streben  hervorhob,  hätte  solche  Vorschläge  nicht 
machen  können,  wenn  sie  mit  seiner  Überzeugung  nicht  in  Einklang 
gestanden  hätten.  Er  glaubte  in  der  Tat,  Opern  komponieren  zu 
können,  und  es  darf  als  ein  Glück  angesehen  werden,  daß  die  Männer, 
an  die  er  sich  wandte,  ihn  besser  beurteilten  als  er  sich  selbst.  Sein 
Gesuch  blieb  offiziell  unbeantwortet.  Dafür  suchte  man  ihn  durch 
private  Unterstützung  zu  entschädigen.  Fürst  Esterhazy  bestellte 
die  C-dur-Messe,  und  in  der  Wohnung  des  Fürsten  Lobkowitz  wurden 
zwei  Subskriptionskonzerte  mit  ausschließlich  Beethovenschen 
Orchesterwerken  veranstaltet.  Sie  fanden  im  Frühjahr  1807  statt, 
,,in  einer  sehr  gewählten  Gesellschaft,  welche  zum  Besten  des  Ver- 
fassers sehr  ansehnliche  Beiträge  subskribiert  hat."  (Allgemeine 
Musikalische  Zeitung.) 

Wäre  das  Gesuch  nur  durch  das  Verlangen  nach  einem  geregelten 
Einkommen  veranlaßt  worden,  so  hätte  Beethoven,  da  Einkünfte  aus 
anderen  Werken  ihm  immer  reichlicher  zuflössen,  nach  dem  Scheitern 
des  Anstellungsprojektes  die  Opernpläne  beiseite  liegen  lassen.  Da 
er  sie  aber  hartnäckig  weiter  verfolgt  und  unablässig,  ohne  Unter- 
stützung oder  Antrieb  von  außen,  nach  Textdichtern  Umschau  hält, 
muß  es  ihm  durchaus  ernst  mit  den  vergeblich  gemachten  Aner- 
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bietungen  gewesen  sein.  Beetliovens  Wunsch  nach  brauchbaren 
Texten  wird  fast  zur  fixen  Idee,  Es  gibt  kaum  eine  Persönlichkeit 
von  literarischen  Fähigkeiten  in  seinem  Bekanntenkreis,  mit  der 
er  nicht  Opernpläne  bespricht,  über  das  Szenarium  redet,  um  schließ- 
lich ein  Libretto  zu  verlangen. 

In  einem  der  erwähnten  Lobkowitzkonzerte,  die  Beethoven  für 
das  Fehlschlagen  seines  Engagementsgesuches  entschädigen  sollten 
gelangte  die  Ouvertüre  zu  Heinrich  CoUins  „Coriolan"  zur  Erstauf- 
führung. Diese  Komposition  vermittelte  eine  nähere  Bekanntschaft 
zwischen  dem  Musiker  und  dem  begabten  Poeten,  und  so  wurde 
Collin  der  erste,  der  die  Ehre  und  das  Martyrium  kennen  lernte,  von 
Beethoven  zum  Entwurf  eines  Operntextes  aufgefordert  zu  werden. 
So  lebhaft  Beethovens  Verlangen  nach  einem  Libretto  war,  so  un- 
barmherzig verfuhr  er  mit  dem  Buch,  wenn  es  in  seine  Hände  ge- 
langt war.  Einen  kritischer  gesinnten,  undankbareren  und  unzuver- 
lässigeren Komponisten  mag  es  selten  gegeben  haben.  Ihm  kam  es 
nicht  darauf  an,  den  fertigen  Text,  die  Frucht  langer,  umständ- 
licher Besprechungen  Jahre  hindurch  liegen  zu  lassen  und  endlich 
ganz  zu  vergessen.  Namentlich  Collin  und  Grillparzer  haben  unter 
dieser  Unschlüssigkeit  Beethovens  schwer  leiden  müssen,  und  wäh- 
rend der  hypochondrische  Grillparzer  sich  damit  begnügte,  seine 
Verstimmung  über  ein  solches  Verhalten  durch  verdrossene  Klagen 
und  mißmutige  Beschwerden  zu  zeigen,  kam  es  zwischen  Beethoven 
und  Collin  aus  demselben  Grund  zum  offenen  Bruch. 

Der  erste  Plan,  der  mit  Collin  erwogen  wurde,  betraf  eine  Oper 
nach  Shakespeares  Macbeth.  Die  Idee  sagte  Beethoven  sehr  zu, 
eine  vermutlich  dem  Jahr  1808  angehörende  „Macbeth"  überschrie- 
bene  Skizze  notiert  ein  Thema  in  d-moll,  Beethovens  tragischer 
Tonart.  Warum  kam  der  Plan  nicht  zur  Ausführung?  Hat  Collins 
Bruder  Matthias  recht,  wenn  er  schreibt:  „Macbeth,  den  er  (Hein- 
rich Collin)  gleichfalls  für  Beethoven  nach  Shakespeare  zu  dichten 
übernahm,  ward  in  der  Mitte  des  zweiten  Aktes  liegen  gelassen, 
weil  er  zu  düster  zu  werden  drohte"?  Viele  Jahre  später  taucht  die 
Macbeth- Idee    nochmals    flüchtig    in    Beethovens    Gedankenkreis 
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auf.  Der  Schauspieler  Anschütz  —  derselbe,  der  berufen  war,  der- 
einst Grillparzers  Nachruf  an  Beethovens  Grab  zu  sprechen  — 
wurde  im  Sommer  1822  in  Döbling  mit  dem  Tondichter  bekannt, 
,, Eines  Tages",  erzählt  er  in  seinen  Erinnerungen,  ,, begleitete  ich 
ihn  eine  Strecke.  Wir  sprachen  Ober  Kunst,  Musik  und  endlich 
über  Lear  und  Macbeth.  Wie  zufällig  warf  ich  die  Bemerkung  hin, 
daß  mich  schon  öfter  der  Gedanke  beschäftigt  habe,  ob  er  nicht  als 
Seitenstück  zur  Egmontmusik  den  Macbeth  musikalisch  illustrieren 
sollte?  Der  Gedanke  schien  ihn  zu  elektrisieren.  Er  blieb  wie  an- 
gewurzelt stehen,  sah  mich  mit  einem  durchdringenden,  fast  dä- 
monischen Blicke  an  und  erwiderte  hastig:  Ich  habe  mich  auch  schon 
damit  beschäftigt.  Die  Hexen,  die  Mordszene,  das  Geistermahl, 
die  Kesselerscheinungen,  die  Nachtwandlerszene,  Macbeths  Todes- 
raserei. Es  war  im  höchsten  Grade  interessant,  seinem  Mienenspiele 
zu  folgen,  in  welchem  sich  die  blitzschnellen  Gedanken  jagten.  In 
wenigen  Minuten  hatte  sein  Genius  das  ganze  Trauerspiel  durch- 
gearbeitet. Bei  der  nächsten  Frage,  die  ich  an  ihn  richtete,  drehte 
er  sich  um  und  rannte  nach  einer  flüchtigen  Begrüßung  davon. 
Leider  aber  war  seiner  stürmischen  Erregung  nicht  die  Tat  gefolgt. 
Als  ich  nach  einiger  Zeit  das  Thema  noch  einmal  berührte,  fand  ich 
ihn  verdrießlich  und  schwieg." 

Anschütz'  Erzählung  liefert  eine  lebendige  Charakteristik  von 
Beethovens  Verhalten  den  meisten  Opernvorschlägen  gegenüber. 
Plötzlich  aufflammende  Begeisterung,  blitzschnelle  Erkenntnis  der 
für  die  Musik  ergiebigsten  Einzelheiten,  dann,  nach  genauerer  Über- 
legung, mißtrauisches  Zaudern,  Verdrießlichkeit,  Stillschweigen  — 
dieser  Umschwung  wiederholt  sich  regelmäßig.  Collins  zweitem 
Libretto  wiederfuhr  das  gleiche  Schicksal.  Diesmal  handelte  es  sich 
um  eine  romantische  Zauberoper  „Bradamante",  gegen  die  Beet- 
hoven zunächst  wegen  der  Ähnlichkeit  mit  Weigls  1798  aufgeführtem 
Ballett  „Alcina"  Bedenken  hegt.  Seine  Einwände  sind  hier  be- 
sonders interessant,  weil  sie  seinen  Widerwillen  gegen  Zauberopern 
erkennen  lassen.  „Was  Sie  auch  machen,"  schreibt  er  an  CoUin, 
,,so  wird  es  immer  vortrefflich  seyn,  aber  ich  habe  ihnen  gleich  an- 
fangs gesagt,  daß  mir  das  Sujet  Alcine  nicht  fremd  genug  sey  —  ich 
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erinnere  mich  vieler  Szenen  aus  dem  Ballett  Alcine  und  das  ist  mir 
doch  unangenehm,  und  welche  Gelegenheit  zu  Vergleichungen  be- 
sonders der  Gegenparthey  für  sie  und  mich . . .  und  nun  durchaus 
Zauberey  —  ich  kann  es  nicht  leugnen,  daß  ich  wider  diese  Art  über- 
haupt eingenommen  bin,  wodurch  Gefühl  und  Verstand  so  oft 
schlummern  müssen  —  halten  sie  es  jedoch  hierin,  wie  Sie  wollen,  ich 
gebe  ihnen  mein  Wort,  daß,  wenn  sie  auch  das  Sujet  behalten  und 
so  wie  Es  jetzt  ist,  ich  es  auch  mache." 

Collin  scheint  Beethovens  Einsprüche  ernsthafter  genommen  zu 
haben  als  seine  Versprechungen.  Er  übergab  das  Buch  dem  damals 
in  Wien  weilenden  Reichardt  zur  Komposition,  Als  Beethoven  von 
diesem  Entschluß  des  Dichters  hörte,  suchte  er,  ohne  sich  durch 
CoUins  Verhalten  verletzt  zu  fühlen,  noch  im  letzten  Augenblick 
das  Buch  für  sich  zu  retten.  „Großer  erzürnter  Poet,"  schrieb  er  im 
November  1808,  „lassen  sie  den  Reichardt  fahren  —  nehmen  Sie  zu 
Ihrer  Poesie  meine  Noten,  ich  verspreche  Ihnen,  daß  sie  nicht  in 
Nöthen  dadurch  kommen  sollen."  Diese  bedingungslose  Annahme 
des  Textes  mag  zu  spät  erfolgt  und  das  Buch  schon  in  Reichardts 
Händen  gewesen  sein,  denn  dieser  komponierte  die  Oper  in  der 
Tat.  Die  Verbindungen  zwischen  Beethoven  und  Collin  waren  damit 
unterbrochen  —  für  immer,  denn  Collin  starb  schon  am  28.  Juli  1811. 
Anscheinend  hatte  Beethoven  bis  dahin  die  Hoffnung  nicht  auf- 
gegeben, von  dem  hochgeschätzten  Dichter  ein  Buch  zu  erhalten, 
denn  ein  Verzeichnis  von  Librettisten  nennt  die  Namen  „Kanne, 
Collin,  Werner  (besonders  für  geistliche),  Weissenbach,  auch  wohl 
Pichler." 

Beethovens  Widerwille  gegen  „Zauberey"  war  vielleicht  auch  die 
Ursache  der  Ablehnung  zweier  indischer  Singspiele,  die  ihm  der 
berühmte  Orientalist  Hammer-Purgstall  anbot.  Praktische  Be- 
rührung mit  dem  Theater  brachten  ihm  in  den  Jahren  1810/11  die 
Aufträge,  für  Wien  die  Musik  zu  Goethes  Egmont,  für  die  Eröffnung 
des  Pester  Theaters  Kotzebues  Singspiel  „Die  Ruinen  von  Athen" 
sowie  „König  Stephan"  zu  komponieren.  Auch  während  dieser  Zeit 
ruhten  die  Opernpläne  nicht.  Jetzt  setzt  Beethoven  seine  Hoffnungen 
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auf  Paris.  Am  20.  Mai  1811  schreibt  er  an  Breitkopf  &  Härtel,  die 
ihm  augenscheinlich  einen  Dichter  vorschlagen  wollten:  „Was  sie 
von  einer  Oper  sagen,  wäre  gewiß  zu  wünschen,  auch  würde  die 
Direktzion  sie  gut  bezahlen,  freylich  sind  jetzt  die  Umstände  schwie- 
rig, doch  werde  ich  einmal,  wenn  sie  mir  schreiben,  was  der  Dichter 
begehrt,  mich  deswegen  anfragen;  ich  habe  um  Bücher  nach  Paris 
geschrieben,  gelungene  Melodram,  Komödien  etc.  (denn  ich  traue  mir 
mit  keinem  hiesigen  Dichter  eine  Originaloper  zu  schreiben),  welche  ich 
sodann  bearbeiten  lasse  —  o  Armut  des  Geistes  —  des  Beutels!  — " 
Bereits  wenige  Wochen  später  erhielt  er  den  Text  eines  Melo- 
drams „Les  ruines  de  Babylone".  Es  sagte  ihm  zu,  und  Friedrich 
Treitschke,  der  später  die  Fidelio-Umarbeitung  besorgte,  war  bereit, 
aus  dem  Buch  einen  Operntext  herzustellen.  Da  brachte  ein  uner- 
warteter Zwischenfall  den  Plan  in  Gefahr.  Ein  vom  11.  Juli  1811 
datierter  Brief  Beethovens  an  den  Leiter  des  Hoftheaters  gibt  Auf- 
klärung über  die  Hindernisse,  die  sich  plötzlich  einstellen,  und  zeigt 
zugleich,  wie  lebhaft  Beethoven  sich  schon  mit  dem  neuen  Plan 
beschäftigt  hatte:  ,,Wie  ich  höre,  will  der  Schauspieler  Scholz  das 
Melodram  „les  ruines  de  Babylon"  welches  ich  als  Oper  schreiben 
wollte  und  ihnen  auch  schon  angekündigt  habe  zu  einem  Benefice 
im  Theater  an  der  Wien  in  einiger  Zeit  geben.  Ich  bin  nicht  im 
Stande  dieses  Gewebe  zu  durchschauen!  ich  vermuthe  sie  wissen 
wohl  nichts  davon?  Wie  es  immer  sei,  so  können  sie  Oberzeugt  sein, 
daß  das  Melodram  auf  der  Wieden  gegeben,  das  Haus  höchstens 
5  oder  6  mal  voll  sein  werde,  die  Musik  dazu  ist  schlecht  elend  — 
als  Oper  wird  es  ein  bleibendes  Werk  werden  und  gewiß  ohne  Vergleich 
selbst  merkantilisch  vorteilhaftere  Wirkungen  für  Ihr  Theater  her- 
vorbringen. Es  ist  so  schwer,  ein  gutes  Buch  zu  finden  für  eine  Oper: 
ich  habe  seit  etwelchen  Wochen  nicht  weniger  als  12  u.  m.  dgl. 
zurückgegeben.  Ich  habe  selbst  aus  meinem  Sack  bezahlt  und  konnte 
doch  nichts  brauchbares  erhalten,  und  nun  soll  wegen  einem  Bene- 
fice eines  Schauspielers  für  mich  —  und  ich  behaupte  keck  —  auch 
für  Ihr  Theater  ein  Malefice  entstehen?  Ich  hoffe  von  Ihrer  bessern 
Einsicht,  daß  sie  dem  Schauspieler  Scholz  verbieten  werden  dieses 
Melodram  zu  geben,  indem  ich  Ihnen  meinen  Vorsatz  es  als  Oper  zu 
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schreiben,  schon  früher  mitgetheilt  habe.  Ich  war  so  froh,  dieses 
Sujet  gefunden  zu  haben,  daß  ich  es  selbst  dem  Erzherzog  mit- 
getheilt habe  und  auch  anderen  Menschen  von  Geist  und  jeder  hat 
es  vortrefflich  gefunden.  Ich  habe  selbst  schon  an  ausländische 
Zeitungen  geschrieben  es  einrücken  zu  lassen,  damit  es  andere  nicht 
auch  bearbeiten  werden;  und  nun  soll  ichs  widerrufen?  und  das  aus 
so  nichtigen  Gründen?  Ich  erwarte  und  bitte  Sie  um  eine  schnelle 
gefällige  Antwort,  damit  ich  wisse  woran  ich  bin,  indem  sonst  zuviel 
Zeit  verloren  geht." 

Diese  Beschwerde  scheint  ihren  Zweck  verfehlt  zu  haben. 
Die  „Ruines  de  Babylone"  machten  wieder  anderen  Opernplänen 
Platz.  Im  August  1811  weilte  Beethoven  in  Teplitz  und  trat  dort 
in  näheren  Verkehr  mit  dem  Kreis  Rahel,  Elise  von  der  Recke, 
Tiedge,  Varnhagen.  Sofort  fahndete  er  wieder  auf  Texte.  Diesmal 
war  es  Varnhagen,  den  er  für  geeignet  hielt,  seine  Ansprüche  zu 
erfüllen.  Varnhagen  entwirft  in  seinen  „Denkwürdigkeiten"  ein 
anschauliches  Bild  von  dem  geselligen  Treiben  unter  den  damaligen 
Teplitzer  Badegästen  und  bemerkt  anläßlich  der  Erwähnung  Beet- 
hovens: „Ich  gewann  zu  ihm  noch  nähere  Beziehung  durch  die  von 
ihm  begierig  angefaßte  Aussicht,  daß  ich  ihm  Texte  zur  dramatischen 
Komposition  liefern  oder  verbessern  könnte." 

Die  beabsichtigte  Verbindung  mit  Varnhagen  wurde  verzögert 
durch  die  beiden  bestellten  Arbeiten  zu  den  erwähnten  Kotzebue- 
schen Texten,  die  Beethoven  für  Pest  schrieb  und  im  Februar  1812 
dort  zur  Aufführung  brachte.  Bei  dieser  Gelegenheit  suchte  er  von 
dem  bühnenkundigen  Kotzebue  einen  wirksamen  Text  zu  erhalten. 
Schon  im  Januar  1812  wandte  er  sich  an  den  Dichter  in  einem  Brief, 
dessen  devoter  Ton  für  Beethovens  Librettonot  bezeichnend  ist: 
„Hochverehrter,  hochgeehrter  Herr!  Indem  ich  für  die  Ungarn 
Ihr  Vor-  und  Nachspiel  mit  Musik  begleitete,  konnte  ich  mich  des 
lebhaften  Wunsches  nicht  enthalten,  eine  Oper  von  Ihrem  einzig 
dramatischen  Genie  zu  besitzen,  möge  sie  romantisch,  ganz  ernst- 
haft, heroisch-komisch,  sentimental  sein;  kurzum,  wie  es  Ihnen  gefalle, 
werde  ich  sie  mit  Vergnügen  annehmen.  Freilich  würde  mir  am 
liebsten  ein  großer  Gegenstand  aus  der  Geschichte  sein  und  besonders 
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aus  den  dunkleren  Zeiten,  z.  B.  des  Attila  usw.;  doch  werde  ich 
mit  Dank  annehmen,  wie  der  Gegenstand  auch  immer  sei,  wenn 
etwas  mir  von  Ihnen  kommt,  von  Ihrem  poetischen  Geiste,  das  ich 
in  meinen  musikalischen  übertragen  kann.  Fürst  Lobkowitz,  der 
sich  Ihnen  hiermit  empfiehlt  und  die  Direktion  jetzt  über  die  Oper 
allein  hat,  wird  Ihnen  gewiß  mit  einem  Ihren  Verdiensten  angemesse- 
nen Honorar  entgegenkommen.  Schlagen  Sie  mir  meine  Bitte  nicht 
ab,  Sie  werden  mich  jederzeit  Ihnen  aufs  höchste  dankbar  dafür 
finden.  In  Erwartung  einer  günstigen  und  baldigen  Antwort  nenne 
ich  mich  ihr  Verehrer  Ludwig  van  Beethoven." 

Zum  erstenmal  äußerte  Beethoven  hier  bestimmte  Wünsche 
hinsichtlich  des  Stoffes,  den  er  am  liebsten  der  alten  Geschichte 
oder  Sage  entnommen  zu  sehen  wünschte.  An  dieser  Idee  scheint 
er  auch  während  der  nächsten  Zeit  festgehalten  zu  haben.  Als 
Theodor  Körner,  der  nach  seinen  eigenen  Worten  von  „Beethoven, 
Weigl,  Gyrowetz  pp.  unendlich  um  Texte  geplagt"  wurde,  ein  Buch 
an  Beethoven  sandte,  bat  dieser  nach  längerer  Zeit  den  Dichter  zu 
sich,  um  ein  anderes,  mythisches  Sujet  mit  ihm  zu  erwägen.  „Für 
Beethoven  bin  ich  wegen  Ulysses'  Wiederkehr  angesprochen  worden. 
Lebte  Gluck,  so  wäre  das  ein  Stoff  für  seine  Muse",  berichtet  etwas 
hochfahrend  der  junge  Dichter. 

Körners  Tod  vereitelte  auch  diesen  Plan,  nachdem  schon  im 
Frühjahr  1812  ein  von  Lobkowitz  —  vermutlich  Beethovens  wegen  — 
veranstaltetes  Preisausschreiben  um  Operntexte  resultatlos  ver- 
laufen war.  Beethovens  Verlangen  nach  Texten  scheint  jetzt  auf 
kurze  Zeit  geruht  zu  haben.  Die  Umarbeitung  des  Fidelio,  dessen 
Aufführung  in  der  endgültigen  Fassung  am  23.  Mai  1814  statt- 
fand, nahm  ihn  völlig  in  Anspruch.  Daneben  entstanden  ein  paar 
unbedeutende  Gelegenheitsarbeiten  für  das  Theater:  ein  Schlußchor 
zu  Treitschkes  Singspiel  „Die  gute  Nachricht",  vorher,  im  Jahr 
1813,  der  Triumphmarsch  zu  Kuffners  „Tarpeja"  und  1814  die  Be- 
gleitmusik zu  Dunckers  nicht  aufgeführtem  Schauspiel  ,,Leonore 
Prohaska"  mit  dem  für  Orchester  übertragenen  Trauermarsch  aus 
der  Sonate  op.  26. 
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Die  Fidelio-Umarbeitung  führte  Beethoven  wieder  mit  dem 
schon  von  früher  her  geschätzten  Treitschke  zusammen,  der  ihm 
einst  die  „Ruines  de  Babylone"  zur  Oper  gestalten  sollte.  Jetzt 
wurde  der  Plan  zu  einer  selbständigen  Arbeit  gefaßt.  „Romulus 
und  Remus"  hieß  das  Werk,  das,  nach  einer  Mitteilung  des  „Samm- 
lers" vom  13.  Januar  1815  Beethoven  und  Treitschke  zu  schaffen 
unternommen  hatten.  Beethoven  selbst  bestätigt  diese  Nachricht. 
„Ich  schreibe  Romulus  und  werde  dieser  Tage  anfangen",  heißt  es 
in  einem  Billett  an  Treitschke.  Also  ein  fester,  durch  keinerlei  Be- 
denken getrübter  Entschluß  zur  Komposition  eines  mythisch- 
heroischen Stoffes,  wie  er  Beethoven  nach  den  Mitteilungen  an 
Kotzebue  und  Körner  besonders  zusagen  mußte.  Wodurch  wurde 
die  Ausführung  verhindert?  Wieder  fand  sich,  wie  bei  den  Ruinen 
von  Babylon,  ein  Konkurrent,  diesmal  in  Gestalt  eines  anderen 
Opernkomponisten,  Johann  Evangelist  Fuß,  der  ältere  kontrakt- 
liche Ansprüche  an  das  Buch  geltend  machte.  Daß  Beethoven  unter 
diesen  Umständen  die  Lust  zur  Komposition  verlor,  ist  in  Anbe- 
tracht der  damaligen  Theaterverhältnisse  begreiflich.  Diese  ver- 
stimmende Episode  erhielt  einen  heiteren  Ausklang  durch  die  Mel- 
dung eines  Dr.  Helmut  Winter,  dem  nach  seiner  eigenen  Versiche- 
rung eine  „sehr  wilde,  stürmische  Dichterphantasie  angeboren  ist". 
Er  bot  Beethoven  mehrere  Operntexte  an,  die  „dem  Tonkünstler 
den  glänzendsten  Weg  zur  Unsterblichkeit  bahnen.  Wenn  Sie 
Shakespearesche  und  Schillersche  Tonkunst  beseelt,  so  sind  Sie 
für  mich  und  meine  Dichtungen  geboren." 

Winters  verheißungsvolles  Angebot  hat  Beethoven  anscheinend 
weniger  interessiert  als  ein  Text  von  Rudolph  vom  Berge.  „Bacchus. 
Große  lyrische  Oper  in  drei  Aufzügen"  heißt  das  Werk,  das  der 
Jugendfreund  Amenda  aus  Kurland  dem  Tondichter  im  März  1815 
mit  überschwenglichen  Lobpreisungen  zusandte.  Beethoven  zog 
auch  diesen  Plan  ernsthaft  in  Erwägung.  Er  zeichnete  sogar  unter 
den  Skizzen  einige  seltsame  Bemerkungen  auf.  „Es  muß  abge(lei)tet 
werden  aus  dem  B(acchus)-M(otiv)"  heißt  es  einmal.  Und  an  anderer 
Stelle:  „Dissonanzen  vielleicht  in  der  ganzen  Oper  nicht  aufgelöst 
oder  ganz  anders;  da  sich  in  diesen  Zeiten  unsere  verfeinerte  Musik 
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nicht  denken  läßt.  —  muß  das  sujet  durchaus  als  schäfermäßig  be- 
handelt werden."  Allmählich  scheinen  ihm  indessen  Bedenken 
wegen  der  Dichtung  gekommen  zu  sein.  Sie  wurde  zugunsten 
neuer  Pläne  zurückgelegt  und  geriet  in  Vergessenheit. 

Jetzt  wandte  Beethoven  seine  Blicke  nach  Berlin.  Fidelio  wurde 
dort  mit  der  Milder  gegeben  und  erzielte  einen  unerwarteten  Erfolg. 
Schon  am  6.  Januar  1816  richtete  Beethoven  ein  langes  Dank- 
schreiben an  die  Künstlerin  und  trat  mit  neuen  Plänen  hervor: 
„Wenn  Sie  den  Baron  de  la  Motte  Fouque  in  meinem  Namen  bitten 
wollen,  ein  großes  opern  Sujet  zu  erfinden,  welches  auch  zugleich 
für  Sie  anpassend  wäre,  da  würden  sie  sich  ein  großes  Verdienst  um 
mich  u.  um  Deutschlands  Theater  erwerben  —  auch  wünschte  ich 
solches  ausschließlich  für  das  Berliner  Theater  zu  schreiben,  da  ich 
es  hier  mit  dieser  knickerigen  Direkzion  nie  mit  einer  neuen  oper 
zustande  bringen  werde.  —  antworten  sie  mir  bald,  baldigst,  sehr 
geschwind,  so  geschwind  als  möglich,  aufs  geschwindeste  —  ob  so 
was  thunlich  ist."  Gar  nicht  genug  tun  kann  er  sich  an  Eifer.  „Sobald 
sie  mir  geantwortet  haben,  schreibe  ich  auch  an  Baron  de  la  Motte 
Fouqu6,  gewiß  wird  ihr  Einfluß  in  B.  es  leicht  dahin  bringen,  daß 
ich  für  das  berliner  Theater  u.  besonders  berücksichtigt  für  Sie  mit 
annemlichen  Bedingungen  eine  ganze  oper  schreibe  —  nur  antworten 
sie  bald,  damit  ich  mich  mit  meinen  übrigen  Schreibereyen  damit 
eintheilen  kann." 

Nach  diesem  erfolglos  gebliebenen  Versuch,  einen  Opernauftrag 
für  die  Berliner  Bühne  zu  erhalten,  trat  zum  erstenmal  eine  größere 
Pause  in  Beethovens  Bemühungen  um  geeignete  Texte  ein.  Der 
Prozeß  mit  der  Mutter  des  Neffen,  die  Haushaltssorgen,  endlich  der 
Entwurf  der  großen  Spätwerke  mag  lähmend  auf  die  sonstigen 
Arbeitspläne  eingewirkt  haben.  Vielleicht  sind  indessen  Opernent- 
würfe aus  dieser  Zeit  durch  einen  Zufall  verloren  gegangen.  Daß 
Beethoven  die  Sehnsucht  nach  der  Bühne  keineswegs  überwunden 
hatte,  daß  er  sogar  während  der  Arbeit  an  der  großen  Messe  auf  neue 
Opernprojekte  sann,  zeigt  eine  merkwürdige  Tagebuchnotiz  aus 
dem  Jahre  1820,  wo  es  heißt:  „Poesie  du  selbst  machen,  zuweilen 
die  Silbenmaße  der  Oper  nachahmen  usw.  oder  sonst  ein  gutes  Lehr- 
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buch."  Betrachtet  man  das  kleine  Sonett  an  Bettina,  das  einzige 
bekannt  gewordene  Erzeugnis  Beethovenscher  Poesie,  so  wird 
man  kaum  bedauern,  daß  Beethoven  den  kühnen  Entschluß, 
sein  eigener  Textdichter  zu  werden,  wieder  aufgegeben  hat. 

Beethovens  Opernpläne  werden  jetzt  weniger  zahlreich.  Seine 
Unternehmungslust  läßt  nach,  das  Mißtrauen  vergrößert  sich, 
und  der  Eifer,  mit  dem  er  irgend  ein  angeregtes  Thema  im  ersten 
Augenblick  erfaßt,  weicht  meist  sehr  schnell  lauer  Gleichgültigkeit. 
Die  Erzählung  von  Anschütz'  Macbeth-Vorschlag  gehört  in  diese 
Zeit  und  läßt  Beethovens  immer  schwächer  werdende  Neigung,  sich 
an  ein  größeres  Bühnenwerk  heranzuwagen,  deutlich  erkennen.  Ein 
ähnliches  Schicksal,  wie  diesem  zweiten  Macbeth-Projekt,  wurde 
einem  von  Rochlitz  im  Auftrag  des  Verlags  Breitkopf  &  Härte! 
überbrachten  Vorschlag  zuteil.  Rochlitz  schrieb  Beethoven  ge- 
legentlich eines  Besuchs  im  Jahr  1822  den  Wunsch  auf,  eine  Faust- 
Musik  ähnlich  der  zum  Egmont  geschaffenen  zu  erhalten.  „Er  las. 
Ha!  rief  er  aus  und  warf  die  Hand  hoch  empor.  Das  war'  ein  Stück 
Arbeit!  Da  könnt'  es  was  geben!  In  dieser  Art  fuhr  er  eine  Weile 
fort,  malete  die  Gedanken  sich  sogleich  und  gar  nicht  übel  aus  und 
sähe  dabei,  zurückgebeugten  Hauptes,  starr  an  die  Decke.  Aber, 
begann  er  hernach,  ich  trage  mich  schon  eine  Zeit  her  mit  drei  an- 
dern großen  Werken.  Viel  dazu  ist  schon  ausgeheckt,  im  Kopf  näm- 
lich. Diese  muß  ich  erst  vom  Halse  haben;  zwei  große  Symphonien 
und  jede  anders;  ein  Oratorium.  Und  damit  wirds  lange  dauern; 
und  denn  sehen  Sie,  seit  einiger  Zeit  bringe  ich  mich  nicht  mehr  leicht 
zum  Schreiben.  Ich  sitze  und  sinne  und  sinne;  ich  habs  lange,  aber 
es  will  nicht  aufs  Papier.  Es  grauet  mir  vorm  Anfange  so  großer 
Werke.  Bin  ich  drin:  Da  gehts  wohl.  —  Und  so  fuhr  er  noch  lange 
fort.  Da  zweifle  ich  nun.  Doch  wollen  wir  hoffen,  weil  ihn  der  Ge- 
danke reizt  und  er  einmal  über  das  andere  versichert,  ihn  nicht  außer 
acht  lassen  zu  wollen." 

Der  Faust-Plan  kam  ebensowenig  über  die  Bedeutung  eines 
flüchtig  gefaßten  Vorsatzes  hinaus  wie  die  meisten  übrigen  Ideen  zu 
Bühnenwerken.    Erst  die  nach  mehrjähriger  Pause  im  November 
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1822  stattfindende  erfolgreiche  Wiederaufnahme  des  Fidelio  in 
Wien  brachte  Beethoven  von  neuem  in  nähere  Verbindung  mit  dem 
Theater.  Diesmal  war  es  nicht  der  Tondichter,  sondern  die  Direk- 
tion, die  den  Wunsch  nach  einer  Opernkomposition  äußerte.  Man 
dachte  zunächst  an  eine  Umarbeitung  der  ,, Ruinen  von  Athen", 
für  die  Grillparzer  in  Vorschlag  gebracht  wurde.  Auch  andere  Pläne 
kamen  zur  Besprechung.  Namentlich  Graf  Moritz  Lichnowsky  be- 
mühte sich,  Beethovens  Interesse  für  die  Oper  rege  zu  halten.  Er 
führte  gleichzeitig  die  Verhandlungen  mit  dem  Dichter  der  „Ahn- 
frau" und  mit  einer  Majorin  Neumann.  Diese  stellte  „ein  großes 
schönes  Sujet",  bei  dem  „auch  etwas  Romantisches"  war:  „Alfred 
der  Große"  zur  Verfügung.  Doch  fand  dieser  Vorschlag  ebensowenig 
Anklang  wie  ein  Operntext  von  Beethovens  Freund  Friedrich  August 
Kanne  und  eine  Umdichtung  der  ,, Weihe  des  Hauses",  die  der 
Historiker  Johann  Sporschil  unter  dem  Titel  „Die  Apotheose  im 
Tempel  des  Jupiter  Ammon"  hergestellt  hatte.  Auch  die  Erwägungen 
über  einen  Text  von  Schlegel,  Ober  die  Benutzung  Voltairescher  Tra- 
gödien oder  des  „Fiesko"  —  Vorschläge  von  befreundeter  Seite,  denen 
Beethoven  seinen  Wunsch  nach  antiken  Stoffen  entgegenstellte  — 
führten  zu  keinem  Resultat. 

Dagegen  knüpften  sich  die  anfänglich  lockeren  Beziehungen 
zu  Grillparzer  allmählich  fester.  An  Stelle  der  Neubearbeitung  der 
Ruinen  traten  zwei  selbständige  große  Opernpläne,  die  Grillparzer 
auf  Veranlassung  der  Theaterdirektion  Beethoven  vorlegte.  „Unter 
den  dramatischen  Stoffen,"  schreibt  er  in  seinen  Erinnerungen, 
,,die  ich  mir  zu  künftiger  Bearbeitung  aufgezeichnet  hatte,  befanden 
sich  zwei,  die  allenfalls  eine  opernmäßige  Behandlung  zuzulassen 
schienen.  Der  eine  bewegt  sich  in  dem  Gebiete  der  gesteigertsten 
Leidenschaft.  Aber  nebstdem,  daß  ich  keine  Sängerin  wußte,  die 
der  Hauptrolle  gewachsen  wäre,  wollte  ich  auch  nicht  Beethoven 
Anlaß  geben,  den  äußersten  Grenzen  der  Musik,  die  ohnehin  schon 
wie  Abstürze  drohend  dalagen,  durch  einen  halb  diabolischen  Stoff 
verleitet,  noch  näher  zu  treten." 

Trotz  dieser  ängstlichen  Bedenken  hat  Grillparzer  mit  Beethoven 
doch  mehrfach  über  den  Stoff  gesprochen  und  auch  die  Ausarbeitung 
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beabsichtigt.  Es  war  die  böhmische  Drahomira-Sage,  deren  Ge- 
staltung ihm  vorschwebte,  vorläufig  aber  zugunsten  des  zweiten 
Plans:  des  „Märchens  von  der  schönen  Melusine",  zurückgestellt 
wurde.  „Ich  schied  die  reflektierenden  Elemente  nach  Möglichkeit 
aus  und  suchte  durch  Vorherrschen  der  Chöre,  gewaltige  Finales 
und  indem  ich  den  3.  Akt  beinahe  melodramatisch  hielt,  mich  den 
Eigentümlichkeiten  von  Beethovens  letzter  Richtung  möglichst 
anzupassen." 

Schon  die  frühere  Bemerkung  Grillparzers  über  die  „äußersten 
Grenzen  der  Musik,  die  wie  Abstürze  drohend  dalagen",  berechtigt 
zu  dem  Zweifel,  ob  der  Dichter  die  „Eigentümlichkeiten  von  Beet- 
hovens letzter  Richtung",  denen  er  sich  anzupassen  glaubte, 
richtig  erkannt  hatte.  Die  Wahl  des  Melusine-Stoffes,  über  den 
Grillparzer,  nach  seiner  eigenen  Angabe,  vor  der  Einsendung  an 
die  Theaterdirektion  mit  Beethoven  nicht  gesprochen  hatte,  be- 
stärkt den  Verdacht  einer  nicht  ganz  zutreffenden  Beurteilung  des 
Tondichters  seitens  Grillparzers.  Denn  dieser  Melusine-Text  brachte 
wieder  die  von  Beethoven  schon  am  „Bradamante"  gerügte  „Zau- 
berey"  zur  Geltung,  die  ihm  jetzt  noch  weniger  zusagen  konnte  als 
in  früheren  Jahren.  Und  so  verfiel  die  Melusine  dem  gleichen  Schick- 
sal wie  alle  anderen  früheren  Libretti.  Beethoven  trat  dem  Plan 
näher,  erklärte  sich  zur  Annahme  bereit,  führte  über  Einzelheiten 
lange  Verhandlungen  mit  dem  Dichter  —  um  schließlich  auch  diesen 
letzten  und  eingehendst  erörterten  aller  Opernpläne  liegen  zu  lassen. 

Ein  äußerer  Zwischenfall  mag  dazu  beigetragen  haben,  Beet- 
hoven von  der  Komposition  abzuschrecken.  Der  Berliner  Verleger 
Schlesinger  war  in  V/ien  gewesen  und  hatte  bei  seiner  Heimkehr  dem 
Intendanten  Grafen  Brühl  Mitteilung  von  Beethovens  geplanter 
Oper  gemacht.  Brühl,  einer  der  kunstverständigsten  Leiter  der 
Berliner  Bühne,  wandte  sich  im  April  1826  an  Beethoven  mit  fol- 
gendem Schreiben:  „Der  Musikhändler  Schlesinger  hat  mir  eröffnet, 
daß  Euer  Hochwohlgeboren  nicht  abgeneigt  wären,  eine  deutsche 
Oper  für  das  Berliner  Theater  zu  schreiben  und  mit  größter  Bereit- 
willigkeit nehme  ich  dieses  Anerbieten  an,  da  es  der  von  mir  geleiteten 
Bühne  nur  zu  wahrhafter  Ehre  gereichen  kann,  von  einem  Mann, 
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welcher  in  der  Kunstwelt  so  hoch  steht,  als  Euer  Hochwohlgeboren, 
ein  eigends  für  dieselbe  komponiertes  Werk  auf  die  Szene  zu  bringen. 
Das  mir  von  Herrn  Schlesinger  gleichfalls  mitgeteilte  Textbuch 
von  Herrn  Grillparzer  ,,die  schöne  Melusine"  scheint  mir  allerdings 
geeignet,  einem  phantasiereichen  Tondichter  reichhaltigen  Stoff 
darzubieten.  Das  einzige  Bedenken,  welches  ich  dabei  habe,  ist, 
daß  unsere  Bühne  bereits  eine  Oper  von  Herrn  v.  Fouqu6  und  Hoff- 
mann besitzt,  in  welcher  fast  ganz  derselbe  Stoff  behandelt  ist,  näm- 
lich die  in  ihrer  Zeit  so  beliebte  und  hochgefeierte  Undine.  Dies  ist 
der  einzige  Grund,  warum  ich  gewünscht  hätte,  daß  Ew.  Hochwohl- 
geboren  noch  ein  anderes  Sujet  in  Vorschlag  hätten  bringen  und 
Herr  Grillparzer  es  hätte  bearbeiten  können;  nur  sehr  ungern  würde 
ich  deshalb  das  übrigens  so  gelungene  und  liebliche  Gedicht  Melusine 
zur  Aufführung  annehmen.  Euer  Hochwohlgeboren  bitte  ich  ganz 
ergebenst,  mir  gefälligst  Ihre  Ansichten  über  diesen  Gegenstand  mit- 
teilen und  schließlich  die  Versicherung  meiner  ausgezeichneten  und 
aufrichtigsten  Hochachtung  genehmigen  zu  wollen," 

Beantwortet  hat  Beethoven  diesen  Brief  anscheinend  nicht, 
aber  daß  dadurch  seine  Bedenken  gegen  die  Melusine  bestärkt  wur- 
den, unterliegt  keinem  Zweifel.  Die  langwierigen,  durch  drei  Jahre 
sich  hinschleppenden  Verhandlungen  mit  Grillparzer  hat  Kalischer 
eingehend  geschildert.  Manch  interessantes  Wort  fällt  dabei  von 
beiden  Seiten,  so  wenn  Grillparzer  vorschlägt,  jede  Verzauberung 
der  Melusine  durch  die  gleiche  Musik  zu  begleiten,  oder  das  Gespräch 
auf  allgemeine  Fragen  der  Opernkomposition  übergreift.  Aber  es 
blieb  bei  den  Worten  —  unter  den  nachgelassenen  Skizzen  Beet- 
hovens findet  sich  nicht  eine,  die  sich  mit  Sicherheit  der  Melusine 
zuweisen  ließe. 

Mit  dem  Scheitern  dieses  Plans  schließt  die  Geschichte  der  Beet- 
hovenschen  Opernprojekte  —  wenige  Monate  vor  seinem  Tod. 
Die  Unterhandlungen  mit  Kanne  wegen  einer  Bearbeitung  von 
Goethes  ,,Claudine"  kommen  ebensowenig  wie  die  Besprechungen 
mit  Rellstab  über  Opernstoffe  ernsthaft  in  Betracht.  Geradeswegs 
als  Scherz  erscheint  die  von  Marx  gemachte  Mitteilung,  Beethoven 
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habe  für  die  in  Wien  spielende  Truppe  des  Impresarios  Barbaja 
eine  italienische  Oper  nach  Schillers  „Bürgschaft"  komponieren 
wollen,  aber  die  Bedingung  gestellt,  daß  der  2.  Akt,  die  Hochzeits- 
feier, von  Weigl  geschrieben  werden  müsse,  da  ihm  selbst  „solche 
selige  Heiterkeit  nicht  zusage".  Wäre  dieser  Bescheid  wirklich  er- 
folgt —  Schindler  bestreitet  dies — ,  so  könnten  wir  ihn  nur  als  einen 
jener  grimmigen  Spaße  betrachten,  mit  denen  Beethoven  sich  über 
seine  Umgebung  zu  belustigen  liebte.  Beethoven  mochte  allmählich 
einsehen,  daß  ein  für  ihn  passendes  Textbuch  kaum  zu  beschaffen 
war.  An  Bemühungen  hatte  er  es  nicht  fehlen  lassen,  und  am  guten 
Willen  der  in  Anspruch  genommenen  Librettisten  mangelte  es  eben- 
sowenig. Die  Ursache  des  negativen  Resultates  mußte  also  in  der 
Schwierigkeit,  wenn  nicht  Unlösbarkeit  der  Aufgabe  selbst  liegen. 
Beethoven  verlangte  ein  Drama  —  und  man  bot  ihm  Opern.  Daß 
er  das  Unzulängliche,  seiner  Natur  Widerstrebende  dieser  zwitter- 
haften Kunstgattung  wohl  erkannte,  zeigt  die  Ablehnung  all  der 
vielen  Opernpläne,  die  nach  dem  Fidelio  auftauchten.  Daß  er  sich 
aber  des  prinzipiellen  Unterschiedes  zwischen  dem  erwünschten 
Drama  und  der  Oper  nicht  völlig  bewußt  war,  sondern  immer  wieder 
auf  die  Möglichkeit  eines  Ausgleichs  hoffte  —  das  lehrt  die  Geschichte 
seiner  Opernpläne.  Das  lehrt  vor  allem  seine  einzige  vollendete  Oper 
Fidelio.  Über  ihre  historische  und  künstlerische  Bedeutung  hinaus 
hat  sie  für  die  Entwicklung  des  Tondichters  Beethoven  besondere 
Wichtigkeit  erlangt.  Denn  sie  führt  ihn  auf  die  seinem  Wesen  einzig 
entsprechende  Form  musikalisch  dramatischen  Gestaltens:  die 
dramatische  Ouvertüre. 

Man  pflegt  den  Mißerfolg  des  Fidelio  mit  den  ungünstigen  Ver- 
hältnissen, unter  denen  die  Erstaufführung  am  20.  Novem- 
ber 1805  stattfand,  zu  erklären.  Ist  dieser  Grund  wirklich 
stichhaltig?  Wenn  die  Freunde  und  Protektoren  Beethovens  nicht  in 
der  Stadt  weilten  und  ein  großer  Teil  des  Publikums  aus  französischen 
Offizieren  bestand  —  ist  damit  gesagt,  daß  diese  eine  ihnen  fremde 
Oper  aus  Voreingenommenheit  zu  Fall  gebracht  hätten?  Waren 
die  Franzosen  nicht  gerade  dramatischen  Werken  gegenüber  durch- 
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aus  kompetente  Beurteiler?  Mußte  ihnen  nicht,  falls  sie  der  deutschen 
Sprache  nicht  folgen  konnten,  gerade  bei  der  Leonore  die  Kenntnis 
des  in  Frankreich  vielgegebenen  Originals  das  Verständnis  erheblich 
erleichtern? 

Man  betrachte  die  Urgestalt  der  „Leonore"  —  so  sollte  der 
Name  nach  Beethovens  Wunsch  lauten  —  und  frage  sich,  vor  wel- 
chem Publikum  dieses  Werk  als  Ganzes  wohl  hätte  bestehen  können. 
Wäre  es  unter  anderen  Umständen,  in  Anwesenheit  der  vollzähligen 
Beethovengemeinde  und  in  besserer  Wiedergabe  aufgeführt  worden, 
so  hätte  es  dem  Autor  günstigstenfalls  einen  persönlichen  Achtungs- 
erfolg erringen  können.  Eine  bleibende  Wirkung  aber  war  unmög- 
lich —  nicht  der  äußeren  Störungen,  sondern  der  Mängel  des  Werkes 
wegen. 

Der  Leonoretext  gehört,  wie  der  Wiener  Korrespondent  des 
Stuttgarter  „Morgenblatts  für  gebildete  Stände"  im  April  1807  be- 
merkt, zur  Gattung  „jener  Pein-  und  Qualopern,  welche  Herr 
Sonnleithner  in  mehr  oder  weniger  schlechten  Übersetzungen  auf 
die  hiesige  Bühne  brachte".  Den  Inhalt  bildet  nach  der  Charak- 
teristik des  „Freimütigen"  eine  „Befreiungsgeschichte,  dergleichen 
seit  Cherubinis  „Deux  journ^es"  in  die  Mode  gekommen  sind". 
Wie  diese  Äußerungen  erkennen  lassen,  war  das  Operngenre  der 
,, Rettungsstücke"  (Marx)  den  Zeitgenossen  keineswegs  neu,  viel- 
mehr bereits  nach  kurzer  Modeblüte  in  Mißkredit  geraten.  Für  Wien 
begann  diese  Blüte  mit  der  1802  stattfindenden  Aufführung  von 
Cherubinis  „Wasserträger".  Der  Autor  dieses  vielbewunderten 
Buches  war  auch  der  Verfasser  des  Leonoretextes:  J.  N.  Bouilly. 
Während  der  Schreckenszeit  der  französischen  Revolution  Admini- 
strator eines  Departements  bei  Tours,  sammelte  Bouilly  aus  eigenen 
Erlebnissen  die  Stoffe,  die  er  später  in  freier  Umdichtung  für  seine 
beiden  berühmtesten  Texte:  „Wasserträger"  und  „Leonore"  —  bei 
dieser  mit  Verlegung  des  Schauplatzes  nach  Spanien  —  benutzte. 
Pierre  Gaveaux,  Komponist  und  Sänger  am  Theater  Faydeau,  der 
erste  Pariser  Florestan,  komponierte  Bouillys  „Leonore".  Der  auf- 
sehenerregende Erfolg  seines  Werkes  veranlaßte  eine  deutsche  und 
eine  italienische  Übertragung  des  Textes,    In  der  italienischen  Fas- 
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sung,  die  Ferdinand  Paer  komponierte  und  am  3.  Oktober  1804  in 
Dresden  aufführen  ließ,  wurde  das  Original  den  Bedürfnissen  der 
italienischen  Oper  entsprechend  frei  umgeformt.  Strenger  an  die 
französische  Vorlage  hielt  sich  der  deutsche  Bearbeiter,  Joseph 
Ferdinand  von  Sonnleithner,  ein  musikalischer  Dilettant  mit  viel- 
seitig ausgebildeten  Interessen,  zu  jener  Zeit  Sekretär  des  Hof- 
theaters. Er  behielt  zum  großen  Teil  den  Inhalt  der  Gesänge  bei, 
erhöhte  nur  die  Zahl  der  Musiknummern  durch  entsprechende  Um- 
arbeitung des  Dialoges,  gestaltete  auch  das  erste  Finale,  das  bei 
Bouilly  nur  den  Auftritt  des  Gefangenenchors  brachte,  zu  einer 
dramatisch  belebten  Szene  aus,  so  daß  die  deutsche  Leonore  18  Musik- 
stücke an  Stelle  von  12  des  französischen  Librettos  aufwies. 

Diese  Vermehrung  der  Gesänge  mochte  Sonnleithner  zur  Ein- 
teilung der  Oper  in  drei  Akte  veranlassen  —  eine  Abweichung  vom 
Original,  die  der  Bühnenwirkung  des  Werkes  verhängnisvoll  werden 
sollte.  Die  Handlung  bot  von  vornherein  nur  eine  dramatisch  span- 
nende Szene:  den  Kampf  Leonores  und  Pizarros  um  Florestan.  Durch 
die  Verlegung  dieser  Szene  in  den  dritten  Akt  wuchs  die  Exposition 
zu  ungebührlich  lastender  Breite.  Der  erste  Akt  des  Sonnleithner- 
schen  Textes  brachte  nur  einige  belanglose  Genreszenen  zwischen 
Marzelline,  Fidelio,  Jaquino  und  Rokko.  Dem  zweiten  Akt  gab  der 
Auftritt  Pizarros  sowie  das  Erscheinen  des  Soldatenchors  einige 
neue  Farben.  Doch  fehlte  auch  hier  jede  dramatische  Gegenüber- 
stellung, jede  spannende  Reibung  und  Zuspitzung  der  Kontraste. 
Erst  der  Kerkerakt  gab  dem  Tondichter  Gelegenheit,  zu  zeigen,  aus 
welchem  Grund  er  sich  eigentlich  zur  Komposition  dieses  Buches 
entschlossen  hatte. 

Heroische  Größe  und  Tiefe  der  Empfindungen,  Steigerung  der 
Leidenschaft  über  alle  Schranken  der  Alltäglichkeit  hinaus  bis 
zur  teuflischen  Dämonie  oder  bis  zur  selbstvergessenen  Aufopferung 
des  eigenen  Wesens,  rücksichtslose  Hingabe  der  Handelnden  an  ein 
vorgefaßtes  Ziel,  sei  es  niedrigster,  sei  es  höchster  Art  —  das  ver- 
langte Beethoven  von  einem  Operntext.  In  der  Leidenschaftlich- 
keit der  einander  bekämpfenden  Prinzipien  lag  für  ihn  der  Schwer- 
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punkt  des  Interesses.  Er  war  kein  Charakterzeichner  von  der  un- 
erschöpflichen Biidnerkraft  Mozarts.  Er  war  auch  kein  VerkQnder 
übersinnUchen  romantischen  Zaubers,  durch  den,  wie  er  Collin 
klagt,  „Gefühl  und  Verstand  so  oft  schlummern  müßten".  Beet- 
hovens rein  menschliche  Kunst  konnte  nur  da  innere  Anknüpfungs- 
punkte finden,  wo  Probleme  der  Menschennatur  auf  realistischer 
Grundlage  dargestellt  werden  sollten.  Die  spätere  romantische  Oper 
mit  ihrer  starken  Betonung  außermenschlichen  Einflusses,  mit 
ihrem  Streben,  an  Stelle  einfacher,  starker  Empfindungen  traum- 
hafte Stimmungszauber  zu  setzen,  konnte  ihm,  dessen  ganzes  Wesen 
nach  Klarheit  und  Bestimmtheit  drängte,  wenig  zusagen.  Zu 
männlich  und  kräftig  für  die  verweichlichende  Zauberpoesie  der 
Romantiker,  zu  sehr  vom  Bewußtsein  der  eigenen  Verantwortlich- 
keit durchdrungen,  um  übersinnlichen  Mächten  entscheidenden 
Einfluß  auf  Menschenschicksale  zuzugestehen,  sah  er  im  Drama  nur 
die  pathetische  Steigerung  realer  Lebenskämpfe.  So  erschienen 
ihm  der  „Wasserträger"  und  die  „Vestalin"  als  die  beiden  besten 
Operntexte.  So  komponierte  er  im  Fidelio  einen  dem  Cherubinischen 
Werk  nahe  verwandten  Text  und  suchte  später  nach  mythischen 
Stoffen,  getrieben  von  dem  Verlangen  nach  einfach  großen,  heroi- 
schen Dichtungen,  als  deren  Muster  ihm  Spontinis  Vestalin  galt. 
Die  Wahl  des  Leonoretextes  wird  jetzt  verständlich.  Bouiliys 
Buch  bot  Beethoven  das,  was  er  suchte:  eine  Handlung  von  durch- 
aus realistischem  Zuschnitt,  bei  der  sogar  der  Eintritt  des  als  Dens 
ex  machina  erscheinenden  Ministers  auf  glaubhafte  Weise  zu  moti- 
vieren versucht  wird.  An  die  Stelle  übernatürlicher  Zaubermächte 
tritt,  Beethovens  religiösen  Anschauungen  entsprechend,  die  gött- 
liche Vorsehung.  Tiefe  Frömmigkeit  ersetzt  den  Geisterglauben. 
Die  handelnden  Menschen  stehen  im  Bann  einer  Leidenschaft, 
die  sie  bis  zu  den  extremsten  Steigerungen  des  Guten  und  des 
Bösen  treibt.  Sie  sind  Vertreter  der  einfachsten,  aber  gewaltigsten 
menschlichen  Triebe:  des  Freiheitsdranges  und  der  unzerstör- 
baren, bis  ins  Erhabene  wachsenden  Treue  der  Guten,  der  dä- 
monischen Rachgier  des  Bösen.  Diese  Kontraste,  ohne  individuelle 
Ausprägung,    rein    als    abstrakte   Empfindungsprinzipien    einander 


308  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

gegenübergestellt,  genügten  Beethoven.  Hier  bot  sich  ihm  Gelegen- 
heit zur  musikalischen  Darstellung  elementarer  Empfindungen. 
Über  diese  Vorzüge  vergaß  er  die  Mängel  des  Librettos:  die  poetische 
Minderwertigkeit  der  Sprache,  das  Überwiegen  nebensächlicher 
Episoden,  die  verhängnisvollen  dramaturgischen  Fehler. 

Die  poetischen  Schwächen  des  Buches  konnte  Beethovens  Musik 
überwinden,  aber  nicht  die  bühnentechnischen.  Sie  zu  besei- 
tigen, war  der  Zweck  zweier  Umarbeitungen,  von  denen  die  erste 
unmittelbar  nach  der  Uraufführung,  im  Dezember  1805,  die  zweite 
anläßlich  einer  Neueinstudierung  im  Frühjahr  1814  vorgenommen 
wurde.  Otto  Jahn,  späterhin  Erich  Prieger  haben  die  Unterschiede 
der  verschiedenen  Ausgaben  in  den  von  ihnen  besorgten  Klavier- 
auszügen genau  dargestellt.  Soweit  der  Text  in  Betracht  kommt, 
sind  die  Veränderungen  leicht  zu  bemerken.  Die  zweite,  von  Breuning 
besorgte  Bearbeitung  beschränkte  sich  auf  eine  Kürzung  der  ersten. 
Breuning  zog  zunächst  die  drei  Akte  in  zwei  zusammen,  indem  er 
den  ersten  und  zweiten,  unter  Auslassung  zweier  Nummern  (des 
Terzetts  „Ein  Mann  ist  bald  genommen"  und  des  Duetts  „Um  in 
der  Ehe  froh  zu  leben")  sowie  unter  empfindlichen  Kürzungen  der 
übrigen  Stücke  aneinanderschweißte.  Aus  dem  einstigen  dritten 
wurde  jetzt,  ebenfalls  unter  Vornahme  einschneidender  Striche,  der 
zweite  Akt.  Durch  Zureden  besorgter  Freunde  verwirrt,  hatte  der 
Tondichter  das  Maß  berechtigter  Selbstkritik  weit  überschritten. 
Beethoven  mochte  damals  dem  Original  noch  zu  nahe  stehen,  um 
die  Fähigkeit  zu  einer  organischen  Umgestaltung  finden  zu  können. 
Es  war  ein  glücklicher  Zufall,  daß  die  Oper  sich  auch  in  dieser 
Fassung  nicht  einbürgerte,  sondern  nach  der  zweiten  Aufführung 
am  10.  April  1806  von  Beethoven  infolge  eines  Zerwürfnisses  mit 
dem  Intendanten  zurückgezogen  wurde.  Als  aber  im  Jahr  1814, 
unter  den  Eindrücken  von  Beethovens  großen  Erfolgen  während  der 
Kongreßzeit,  drei  Sänger  des  Kärnthnertor-Theaters  um  Überlassung 
der  Partitur  baten,  da  mochte  Beethoven  empfinden,  daß  die  zweite, 
roh  gekürzte  Fassung  noch  weniger  Existenzberechtigung  hatte,  als 
die  dramatisch  unwirksame  erste.    Ein  günstiger  Zufall  ließ  ihn  in 
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dem  Theatersekretär  Georg  Friedrich  Treitschke  einen  Mitarbeiter 
finden,  der  über  eigene  Ideen  verfügte.  So  entstand  die  dritte  Par- 
titur, auch  jetzt  gegen  Beethovens  Wunsch  ,,Fidelio"  genannt.  Die 
zweiaktige  Form  wurde  beibehalten,  doch  erhielten  beide  Akte  durch 
breitere  Ausgestaltung  des  Finales,  für  das  im  zweiten  Akt  sogar 
ein  Szenenwechsel  vorgeschrieben  wurde,  gehaltvollere  Endsteige- 
rungen. Die  schon  in  der  zweiten  Bearbeitung  versuchsweis  ausge- 
lassenen Musikstücke  des  ersten  Akts  wurden  endgültig  beseitigt, 
das  einleitende  Rezitativ  der  großen  Leonore-Arie  neu  gedichtet 
und  komponiert  und  ebenso  der  bewegte  Schlußteil  der  Florestan- 
Arie. 

Daß  Beethoven  neben  diesen  großen  Umänderungen  auch  in 
den  scheinbar  gleichbleibenden  Stücken  manche  Neuerungen  vor- 
nahm, überflüssige  Textwiederholungen  ausmerzte,  allzu  instrumen- 
tal gedachte  Passagen  vereinfachte,  rhythmische  oder  instrumentale 
Retouchen  anbrachte,  ist  in  Anbetracht  der  seit  der  letzten  Auffüh- 
rung vergangenen  acht  Jahre  ohne  weiteres  begreiflich.  Diese  Fidelio- 
Änderungen  unterscheiden  sich  zu  ihrem  Vorteil  wesentlich  von  denen 
der  zweiten  Leonore-Ausgabe.  Waren  hier  ausschließlich  Kürzungs- 
bedürfnisse maßgebend  gewesen,  so  ergaben  sich  die  jetzigen  Neuent- 
würfe aus  künstlerischen  Erwägungen.  Da  indessen  Beethoven  im 
Jahr  1814  sich  nicht  mehr  in  die  Empfindungs-  und  Ausdrucksweise 
von  1805  zurückversetzen  konnte,  mußten  sich  jetzt  stilistische  Un- 
gleichheiten bemerkbar  machen,  die  der  ursprünglichen  Frische  des 
ersten  Entwurfs  einen  Zug  reflektierender  Fremdheit  beimischten. 
Einige  Stichproben  mögen  das  Verhältnis  der  verschiedenen  Parti- 
turen zueinander  erläutern.  Vergleicht  man  das  Adagio  der  Florestan- 
Arie  in  den  beiden  ersten  Fassungen  mit  der  im  Fidelio  gegebenen, 
so  fällt  hier  die  gesteigerte  Freiheit  der  Deklamation,  die  überraschende 
Charakteristik  der  kühnen  Harmonisation  auf,  während  der  Fluß 
der  Melodie  in  der  ursprünglichen  Form  zweifellos  naiver,  natür- 
licher ist.  So  wurde  in  der  ganzen  Partitur  der  melodische  Ausdruck 
zugunsten  des  dramatischen  ausgefeilt.  Die  Sprachbehandlung  ge- 
wann an  Plastik  und  Schärfe.  Die  verschiedenen  Fassungen  der 
Worte  „Tot  erst  sein  Weib"  liefern  hierfür  einen  auffallenden  Beleg. 


310  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

In  den  beiden  ersten  Ausgaben  in  einem  Terzensprung  vom  g— h, 
im  1810  veröffentlichten  Klavierauszug  von  g— b  gekleidet  und  vom 
vollen  Orchester  begleitet,  wurde  dieser  Aufschrei  1814  zu  einem 
wuchtigen  Quintenschritt  erweitert  und  der  Singstimme  allein  zu- 
gewiesen. Auch  der  orchestrale  Teil  wurde  durch  charakteristische 
Züge  bereichert.  Dem  a-moll-Duett  der  Kerkerszene,  während  des- 
sen Rokko  und  Leonore  das  Grab  ausheben,  fügt  Beethoven  die  das 
Rollen  des  emporgeworfenen  Steines  malende  Baßfigur  zu,  während 
das  Stück  im  übrigen  fast  unverändert  bleibt. 

Vergleicht  man  so  die  drei  vorhandenen  Fassungen,  dann  scheidet 
die  zweite  als  künstlerisch  minderwertiger  Kürzungsversuch  von 
vornherein  aus.  Der  ersten  bleibt  der  Vorzug  großzügiger  Frische 
des  frühesten,  impulsiv  geschaffenen  Entwurfs,  der  aber  an  einen 
ungünstig  disponierten  Text  gekettet  ist.  Die  dritte  Partitur  da- 
gegen zeichnet  sich  vor  der  ersten  nicht  nur  durch  eine  annehmbarere 
Fassung  des  Librettos  aus.  Sie  gewinnt  auch  musikalisch  das,  was 
sie  an  Ursprünglichkeit  der  Erfindung  und  stilistischer  Einheitlich- 
keit einbüßt,  durch  straffere  Textbehandlung,  durch  feinere  Sprach- 
modellierung, durch  sorgsamere  Schattierung  des  dynamischen  und 
instrumentalen  Kolorits.  Sie  bedeutet  zweifellos  einen  erheblichen 
Fortschritt  in  der  Behandlung  des  dramatischen  Ausdrucks  gegen- 
über der  Originalpartitur. 

„Übrigens  ist  die  ganze  Sache  mit  der  Oper  die  mühsamste 
von  der  Welt,  denn  ich  bin  mit  dem  meisten  unzufrieden  —  und  es 
ist  beinahe  kein  Stück,  wovon  ich  nicht  hie  und  da  meiner  jetzigen 
Unzufriedenheit  nicht  einige  Zufriedenheit  hätte  anflicken  müssen. 
Das  ist  nun  ein  großer  Unterschied  zwischen  dem  Falle  sich  dem 
freien  Nachdenken  oder  der  Begeisterung  überlassen  zu  können." 
Man  versteht  diesen  Stoßseufzer  Beethovens,  wenn  man  die  Ge- 
schichte des  Werkes,  die  hier  nur  in  den  wichtigsten  Punkten  skiz- 
ziert wurde,  aufmerksam  verfolgt.  Mit  Recht  spricht  Beethoven 
einmal  von  der  „Märtyrerkrone",  die  ihm  diese  Oper  erworben  hätte, 
und  dankt  dem  getreuen  Treitschke,  daß  er  geholfen  hätte,  „einige 
gute  Reste  von  einem  gestrandeten  Schiffe  zu  retten".  Dieser  Dank 
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des  Tondichters  an  seinen  Helfer  ist  keine  leere  Redensart.  Beet- 
hovens erste  Leonore  hätte  stets  eine  respektvoll  bewunderte  Aus- 
nahmestellung in  der  deutschen  Opernliteratur  eingenommen.  Beet- 
hovens Fidelio  aber  ist,  dank  den  vereinten  Bemühungen  Treitschkes 
und  des  kritisch  sichtenden  Tondichters,  lebendiges  Eigentum  un- 
serer Bühnen  geworden.  In  dieser  Gebrauchsfähigkeit  liegt  der  prak- 
tische, in  der  Vertiefung  des  dramatischen  Ausdrucks  der  künst- 
lerische Gewinn  der  letzten  Umarbeitung. 

In  der  Geschichte  der  Oper  gehört  Beethovens  Fidelio  zu  den  Wer- 
ken, deren  Stilelemente  teils  auf  das  Singspiel  zurückweisen,  teils 
der  höher  strebenden  Gattung  dramatischer  Musik  angehören.  Für 
die  damalige  Zeit  war  diese  Zwitterhaftigkeit  des  Stils  nichts  Unge- 
wohntes. Hatte  doch  die  deutsche  Oper  bis  vor  verhältnismäßig 
kurzer  Zeit  ihr  Dasein  fast  ausschließlich  als  bescheidenes  Singspiel 
gefristet.  Glucks  große  Werke  waren  für  Paris  geschrieben,  Mozart 
hatte  den  im  Beginn  seiner  Laufbahn  als  Opernkomponist  mit  der 
,, Entführung"  gemachten  Versuch,  eine  deutsche  Oper  zu  schaffen, 
erst  in  seinem  letzten  Werk  wieder  aufgenommen.  Abgesehen  von 
vereinzelten  früheren  Versuchen,  wie  Holzbauers  „Günther  von 
Schwarzburg",  war  die  Zauberflöte  das  erste  Werk  von  bleibender 
Bedeutung,  das  in  großzügiger  Weise  den  Formenreichtum  der  ita- 
lienischen Oper  für  die  deutsche  Bühne  zu  gewinnen  unternahm. 
Was  Mozart  hier  durch  Anpassung  an  italienische  Muster,  durch 
ihre  Verschmelzung  mit  deutschen  Singspiel-Elementen  zu  schaffen 
unternommen  hatte,  das  setzte  Beethoven  unter  Annäherung  an 
französische  Vorbilder  fort.  Diese  boten  ihm  für  die  dramatischen 
Szenen  freiere,  mehr  dem  deklamatorischen  Stil  zuneigende  Muster 
als  die  italienischen,  dem  melodisch  cantabilen  Ausdruck  entwach- 
senen Formen.  Auch  das  bürgerliche  Trauerspiel  Cherubinis  war, 
im  Gegensatz  zur  durchkomponierten  heroischen  Oper  Glucks  und 
Spontinis,  eine  stilistische  Mischgattung,  in  der  neben  breit  angeleg- 
ten dramatischen  Formen  Couplet,  Chanson,  Melodrama  und  Dialog 
verwendet  wurden.  In  gewissem  Sinn  war  die  Einbeziehung  kleinerer 
Formen  sogar  durch  den  ästhetischen  Charakter  dieser  Operngattung 
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bedingt,  die  erst  allmählich  aus  der  Alltagssphäre  in  eine  höhere  tra- 
gische Welt  hinaufführen  sollte. 

Beethoven  blieb  demnach  nicht  hinter  seinem  Vorbild  zurück, 
als  er  Singspiel-Elemente  in  sein  Werk  mit  hinübernahm.  Wenn 
diese  trotzdem  den  Gesamteindruck  stören,  so  mag  zunächst  ihre 
breite  Ausdehnung  —  sie  nehmen  noch  in  der  dritten  Partitur  einen 
großen  Teil  des  ersten  Aktes  ein  —  als  Ursache  gelten.  Außerdem 
aber  kann  es  keinem  Zweifel  unterliegen,  daß  an  ihnen  mehr  der 
Musiker  als  der  Tondichter  Beethoven  gearbeitet  hat,  und  daß  erst 
die  späteren  Teile  der  Oper  alle  Kräfte  seiner  Persönlichkeit  in  Fluß 
geraten  ließen.  Es  wäre  ungerecht,  diese  Stücke  deswegen  zu  unter- 
schätzen. Konnte  Beethoven  sich  nicht  an  ihnen  entzünden,  so 
suchte  er  die  mangelnde  Begeisterung  durch  um  so  größere  Sorgfalt 
zu  ersetzen.  Es  existieren  außer  den  Skizzen  nicht  weniger  als  drei 
verschiedene,  vollständig  ausgearbeitete  Kompositionen  der  Marzel- 
linen-Arie  „0  war  ich  schon  mit  dir  vereint",  beredte  Zeugnisse  da- 
für, wie  wichtig  es  Beethoven  mit  der  Komposition  auch  solcher, 
ihm  fernstehender  Stücke  nahm  und  wie  sehr  er  bemüht  war,  dem 
rechten  Ausdruck  auf  die  Spur  zu  kommen.  Ein  Beweis  aber  auch 
für  die  Schwierigkeiten,  die  ihm  gerade  diese  Gesänge  bereiteten. 
Das  Duett  „Jetzt  Schätzchen,  jetzt  sind  wir  allein",  die  beiden  ge- 
strichenen Nummern  (Terzett  und  Duett)  sowie  die  späterhin  fol- 
gende Gold-Arie  des  Rokko  reiht  sich  hier  an.  Diese  Stücke  spiegeln 
die  Kleinwelt  der  drei  unbedeutenden  Hausgeister  Marzelline,  Ja- 
quino  und  Rokko,  mit  deren  Vorhandensein,  Leiden  und  Freuden 
sich  Beethoven,  so  gut  es  eben  ging,  auseinandersetzen  mußte.  Ge- 
wiß hat  er  auch  hier  einige  hübsche  und  gefällige  Musikstücke  ge- 
schaffen. Aber  die  Liebe  und  innere  Teilnahme  des  gestaltungs- 
frohen Künstlers  hat  er  ihnen  nicht  entgegenbringen  können. 

Ein  tieferer  seelischer  Anklang  macht  sich  vom  Erscheinen  Le- 
onores  an  bemerkbar.  Schon  Marx  hat  feinsinnig  darauf  hin- 
gewiesen, daß  durch  ihre  Gegenwart  alles  in  eine  höhere  Sphäre  ge- 
rückt wird,  die  Sprache  auch  der  drei  anderen  Personen  sich  veredelt, 
die  Gedanken  aufwärts  streben.   Es  ist,  als  wenn  Beethovens  Phan- 


IV.  Dramatische  Werke  und  Ouvertüren  313 

tasie  mit  dem  Erscheinen  Leonores  alimählich  aufglüht,  um  nun  in 
ständig  wachsendem  Feuer  immer  heller  emporzuleuchten.  Der 
Quartettkanon  mit  seiner  wie  in  banger  Ahnung  stockend  schreiten- 
den Melodie  —  seit  der  ersten  Aufführung  eins  der  meistbewunderten 
Stücke  der  Partitur  —  ist  der  erste  Schritt  hinein  in  die  Eigenwelt 
der  Beethovenschen  Kunst.  Auch  das  Terzett  „Gut,  Söhnchen,  gut" 
mit  der  lebendigen  Charakteristik  der  drei  Personen:  der  zärtlich 
besorgten  Marzelline,  der  wehmutsvoll,  doch  mit  mutiger  Fassung 
der  Zukunft  entgegensehenden  Leonore,  des  väterlich  liebevollen 
Rokko  hält  sich  der  im  Kanon  erreichten  Höhe  nahe. 

Neue  Bilder  bringt  das  Erscheinen  der  feindlichen  Gegenwelt 
Pizarros  und  seiner  Soldateska,  zu  der  auf  kurze  Zeit  auch  Rokko 
tritt.  Schwer  genug  hat  der  Librettist  es  Beethoven  gemacht,  hier 
die  erstrebte  Wirkung  zu  erzielen.  Das  geringe  Interesse,  das  der 
Bösewicht  Pizarro  erweckt,  der  unmotivierte  Ausbruch  seiner  Rach- 
gier, der  Mangel  jeder  vertiefenden  Ausdeutung  dieser  Schreckens- 
figur wird  den  Eindruck  der  Pizarro-Szenen  stets  schwächen  —  so 
kraftvoll  und  derb  Beethoven  auch  die  Figur  des  Unterdrückers 
auszumalen  versucht  hat.  Das  düstere  d-moll  als  Grundtonart  der 
Pizarro-Arie,  das  schlangenartig  sich  ringelnde  Violinthema  der  Ein- 
leitung, das  in  wildem  Fanatismus  dreimal  herausgeschleuderte  ,,Ha", 
die  unheimlich  wühlenden  Streicherfiguren  im  Mittelteil  und  die  dia- 
bolisch gellenden,  auf  Webers  Kasperlied  weisenden  Triumphakkorde 
—  alles  zusammen  gibt  das  Bild  eines  dämonischen  Temperaments- 
ausbruchs, der  den  Hörer  packen  müßte,  wenn  die  Mängel  der  poe- 
tischen Zeichnung  sich  vergessen  ließen. 

Glaubwürdiger  wirkt  das  nachfolgende  Duett  Pizarro — Rokko. 
Auch  hier  sind  die  Gegensätze  der  beiden  Charaktere  musikalisch 
scharf  erfaßt:  der  weichherzig  zaudernde,  unschlüssige  Untergebene, 
der  ungeduldige,  bald  listig  überredende,  bald  drohend  fordernde 
Gebieter.  Mit  fesselnder  Lebendigkeit  malt  Beethoven  die  katzen- 
artigen Raubtierinstinkte  der  Pizarro-Natur  in  den  schleichenden 
Unisonogängen  des  ,,Nun  eile  rasch  und  munter  zu  jenem  Mann 
hinunter"  und  „dann  werd  ich  schnell  vermummt  mich  in  den  Ker- 
ker schleichen".   Jeder  Gedankenwendung  folgt  er  mit  überraschen- 
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der  Treffsicherheit.  Die  angenommene  Biederi<eit  Pizarros  im  An- 
fang des  Duetts  („Dir  wird  ein  Glüci<  zuteile")  charakterisiert  er 
ebenso  drastisch  wie  die  gefühlvolle,  fast  sentimentale  Selbstberuhi- 
gung Rokkos  („Verhungernd  in  den  Ketten  ertrug  er  lange  Pein"). 
Man  merkt:  es  fehlt  Beethoven  nicht  an  der  Fähigkeit,  mit  seinen 
Charakteren  die  Masken  zu  wechseln  und  ihr  Leben  mitzuleben. 
Doch  es  müssen  große  Interessen  auf  dem  Spiel  stehen,  um  ihn 
anzuregen. 

Die  allmählich  ansteigende  Linie  schnellt  jetzt  plötzlich  empor: 
das  Rezitativ  der  großen  Leonore-Arie  scheint  eine  Sprache 
vorwegzunehmen,  die  mehr  zu  dem  erregten  Pathos  der  Kerkerszene 
als  zu  dem  vorbereitenden  Charakter  des  ersten  Aktes  paßt  und  hier 
niederdrückend  auf  die  umgebenden  Stücke  wirkt.  Es  ist  der  erste 
der  für  den  Fidelio  nachkomponierten  Sätze.  An  seiner  Stelle  stand 
im  Original  ein  e-moll-Rezitativ:  „Ach  brich  noch  nicht,  du  mattes 
Herz"  —  eine  stille  ergreifende  Wehklage  der  Dulderin  Leonore. 
Treitschkes  theatralisch  effektvollere  Änderung  hat  die  völlige  Neu- 
gestaltung der  Einleitung  veranlaßt.  Die  Mannigfaltigkeit  an  eigens 
erfundenen  Motiven,  der  Wechsel  instrumentaler  Farben  von  den 
stürmischen  Streicherfiguren  („Abscheulicher,  wo  eilst  du  hin")  bis 
zu  den  „Meereswogen"  der  Bässe  und  dem  „Farbenbogen"  der  Holz- 
bläser —  die  freie  Behandlung  der  Tempi,  Takt-  und  Tonarten,  die 
Verbindung  von  melodischem  und  rezitativischem  Sprachstil  läßt 
ahnen,  welche  Wege  Beethoven  bei  einer  neuen  dramatischen  Schöp- 
fung gegangen  wäre.  Das  schwärmerische  E-dur-Adagio  ,,Komm 
Hoffnung"  erscheint  nach  dieser  gewaltigen  Exposition  nur  noch 
als  Überleitung  zum  AUegroteil,  der  mit  seinem  kühn  empordrängen- 
den Fanfarenthema  und  der  auffallenden  Bevorzugung  der  drei  Hör- 
ner und  des  Fagotts  eine  Steigerung  des  Ausdrucks  zum  Heroischen 
bringt,  wie  sie  außer  dem  Dichter  der  Eroica  wohl  niemand  zu  er- 
zielen vermocht  hätte. 

Es  ist  die  einzige  große  Soloszene  der  Leonore  und  sicherlich 
die  bedeutendste  des  ganzen  Werkes.  Aber  für  den  inneren  Fortgang 
des  Dramas  stellt  sie  eine  nicht  sonderlich  glücklich  gewählte  Ein- 
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läge  dar.  Das  Charakterbild  der  Heldin  wird  durch  Treitschkes 
Änderung  etwas  verwischt,  die  frauenhaften  Züge  werden  zugun- 
sten der  heldenhaften  vernachlässigt.  Der  Kontrast  zu  den  voran- 
gehenden Stücken,  wo  Fidelio  auch  vom  Musiker  einfacher  gezeich- 
net ist.  tritt  durch  diese  vorzeitige  Demaskierung  auffallend  hervor 
—  die  Szene  bringt  einen  Riß  durch  den  ersten  Akt.  Ein  abstoßend 
platter  Dialog  lenkt  aus  der  leidenschaftlichen  Ekstase  wieder  in 
ruhigere  Bahnen  zurück  und  leitet  das  Finale  ein. 

Hier  begann  Treitschkes  Hauptarbeit.  In  den  beiden  älteren  Fas- 
sungen entbehrte  der  Chor,  der  nur  am  Anfang  auftrat,  des 
Zusammenhangs  mit  der  Handlung  und  wirkte  nur  als  singende  Sta- 
tisterie. Pizarros  Erscheinen  wurde  nicht  durch  die  Gefangenen  ver- 
anlaßt. Sein  Zorn  richtet  sich  gegen  Rokko,  weil  dieser  entgegen  der 
Verabredung  noch  nicht  in  Florestans  Kerker  hinabgestiegen  war, 
um  dort  das  Grab  zu  graben.  Mit  einer  an  die  Rache-Arie  erinnern- 
den Ansprache  Pizarros  an  die  im  Chor  antwortenden  Wachen  fand 
dies  Finale  einen  auch  musikalisch  wenig  bedeutungsvollen  Ausklang. 

Bei  der  letzten  Bearbeitung  wurde  dieser  Schluß  gestrichen  und 
das  Finale  nach  einem  neuen  Plan  angelegt.  Rokko  läßt  die  Gefäng- 
nisse eigenmächtig  öffnen  und  erregt  dadurch  den  Zorn  Pizarros, 
der,  von  dem  Vorkommnis  unterrichtet,  schnell  herbeieilt  und  die 
Rückkehr  der  Gefangenen  befiehlt.  Durch  diese  Neuordnung  erhielt 
nicht  nur  der  Auftritt  der  Gefangenen  klarere  Beziehungen  zur  Hand- 
lung, es  wurde  auch  dem  Musiker  Gelegenheit  zu  einer  besseren 
formalen  Abrundung  des  Finales  gegeben.  Die  fehlenden  drama- 
tischen Steigerungen,  die  nachträglich  nicht  mehr  erfunden  werden 
konnten,  wurden  durch  eine  gewisse  lyrische  Einheitlichkeit  am  An- 
fang und  am  Schluß:  den  hoffnungerfüllten  Gruß  der  Gefangenen 
an  die  Sonne  und  den  wehmütig  resignierten  Abschied  vom  Licht 
ersetzt. 

Zwischen  diese  beiden  Chorgesänge  sind  die  Einzelszenen  ein- 
geschaltet: Rokkos  Unterredung  mit  Leonore,  der  kurzgehaltene  Auf- 
tritt Marzellines  und  Jaquinos,  die  beide  angsterfüllt  Pizarros  Kom- 
men ankünden,  und  die  ebenfalls  knapp  gefaßte  Pizarroszene,  die  die 
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Überleitung  zum  Abschiedschor  der  Gefangenen  vermittelt.  Das  dra- 
matisch musikalische  Schwergewicht  des  Finales  ruht  demnach  in 
der  Duoszene  zwischen  Rokko  und  Fidelio.  Hier  nimmt  Beethoven 
die  mit  dem  Kanon  begonnene  und  mit  dem  Terzett  weitergeführte 
Linie  der  Leonore-Charakteristik  wieder  auf:  die  Charakteristik  nicht 
der  von  männlicher  Tatkraft  erfüllten  Heldin,  wie  sie  die  voran- 
gehende Soloszene  gibt,  sondern  der  scheuen,  von  Furcht  und  Grauen 
durchbebten  Frau,  die  bis  zum  Moment  der  Tat  noch  an  ihrer  eigenen 
Kühnheit  zweifelt  und  sich  nur  erschauernd  ihrem  Ziel  nähert.  Le- 
onores  begeistert  aufflammender  Ruf  „Noch  heute"  reißt  mit  elemen- 
tarer Gewalt  die  Empfindung  empor  zu  jener  Höhe,  wo  die  heilig- 
sten Gefühle  sich  unmittelbar  enthüllen.  Ergreifend  ist  die  Freude 
Leonores  bei  dem  Gedanken,  den  geheimen  Kerker  betreten  zu  dür- 
fen, ihr  allmähliches  Besinnen,  die  Frage  nach  der  Arbeit,  die  man 
von  ihr  verlangt,  und  nun  der  Umschwung  vom  glückerfüllten  Jubel 
zur  schaudernden  Erkenntnis  der  Situation  „Vielleicht  das  Grab  des 
Gatten  graben".  Düstere  Nebel  senken  sich  auf  das  für  wenige 
Augenblicke  sonnig  erhellte  Bild.  Das  trübe  Moll  verdrängt  die  lich- 
ten Durklänge,  ein  unruhig  modulierender  Es-dur-Satz  spiegelt  die 
in  Leonores  Brust  wechselnden  Empfindungen:  Grauen  und  Ent- 
schlossenheit. Es  ist  ein  Stück,  dessen  gespenstiges,  auch  dyna- 
misch in  schattenhafte  Mischfarben  getauchtes  Kolorit  schon  die 
Finsternis  des  Kerkers  zu  malen  scheint.  Erst  bei  dem  stillen,  aber 
sicheren  Entschluß  „0  säumen  wir  denn  länger  nicht"  erklingen 
wieder  mutvollere,  zuversichtlichere  Klänge. 

Von  den  beiden  Gefangenenchören,  die  diese  Szene  einrahmen, 
ist  der  erste  bereits  in  der  ursprünglichen  Fassung  enthalten. 
Ein  feierlich  zartes  Streicherpräludium  ertönt.  Über  dem  tiefen  ge- 
haltenen B  der  Hörner  ringt  sich  langsam  ein  sehnsuchtsvolles  In- 
strumentalthema empor,  dem  sich  allmählich,  orgelartig,  alle  Re- 
gister des  Orchesters  erschließen,  bis  das  volle  Werk  wie  zu  einem 
stillen  Dankgebet  erklingt.  Den  Instrumenten  ähnlich  finden  sich 
die  Stimmen,  von  der  Tiefe  ansteigend,  zueinander.  Das  Empor- 
streben der  auf  kurze  Zeit  Befreiten  zum  lebenspendenden  Licht, 
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die  Lust  am  Atmen  in  freier  Luft,  wird  in  ergreifender  Natürlichkeit 
dargestellt.  Von  leiser  Trauer  überschattet  erklingt  aus  der  Enge 
des  Gefängnishofes  ein  ernster  Gruß  an  das  Licht,  spiegelt  sich  das 
heimliche  Aufflackern  der  Freiheitshoffnung  beim  Anblick  nur  eines 
kleinen  Stückchens  Himmel. 

Wie  im  ersten  Chor  die  Festungsmauern  sich  vor  den  Hoffenden 
zu  teilen  scheinen,  so  schließen  sie  sich  im  Endgesang  wieder.  Bered- 
samer fast  noch  als  zuerst  malen  sich  hier  in  der  Melodie  Freude  und 
Enttäuschung,  Steigen  und  Sinken  der  Hoffnung  in  charakteristi- 
schen Intervallschritten.  Die  musikalischen  Mittel  sind  reicher  als 
im  Anfang.  Außer  dem  Männerchor  stehen  noch  die  Solisten  zur 
Verfügung,  von  denen  die  beiden  Frauenstimmen  wie  tröstend  und 
verklärend  über  den  dunklen,  in  der  Tiefe  verschwindenden  Klängen 
des  Männer-Ensembles  schweben.  Es  ist  kein  sonderlich  erhebender 
oder  spannender  Inhalt,  den  diese  beiden  Gefangenenchöre  bieten. 
Aber  er  genügt  für  Beethoven,  um  auch  hier  einen  Einblick  in  die 
Geschichte  des  menschlichen  Herzens  zu  geben. 

Eine  einheitliche  Wirkung  ist  dem  ersten  Akt  trotz  dieser  vielen 
Schönheiten  nicht  beschieden.  Die  bunte  Mischung  von  Be- 
deutendem und  weniger  Bedeutendem,  die  langen,  zur  Ver- 
bindung der  Musikstücke  erforderlichen  Dialogstrecken  lassen  eine 
geschlossene,  gleichmäßig  sich  ausschwingende  Stimmung  nicht  auf- 
kommen. Wie  sehr  Beethoven  sich  hierdurch  beengt  fühlte,  läßt  der 
zweite  Aufzug  erkennen,  der,  trotz  mancher  Schwächen,  doch  die 
für  den  Musiker  wichtigen  Forderungen:  straffes  Vorwärtsgehen  der 
Handlung,  Einheitlichkeit  des  Kolorits  und  der  Stimmung  erfüllt. 
Man  merkt  sofort,  daß  der  Dramatiker  Beethoven  hier  seinem  Text 
mit  erheblich  tieferer  Anteilnahme  gegenübertritt  als  im  ersten  Akt, 
wo  ihn  äußere  Hemmungen  immer  wieder  vom  Ausbau  seines  Dra- 
mas in  die  konventionellen  Opernbräuche  zurückrissen.  Jetzt  erst 
kann  er  die  eigene  Phantasie  frei  schalten  lassen,  und  jetzt  trifft  er 
auch  beim  erstenmal  fast  überall  das  Rechte.  Außer  dem  neukom- 
ponierten Schluß  der  Florestan-Arie  beschränken  sich  die  in  der  Ge- 
fängnisszene getroffenen  Veränderungen  auf  kleinere  Korrekturen. 
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Nur  durch  die  szenische  Lostrennung  des  Finales  wurde  eine  wesent- 
liche Umgestaltung  des  Schlusses  erforderlich. 

Mit  einer  düsteren  Instrumentaleinleitung  hebt  der  Akt  an. 
Beethoven  wählt  die  Tonart  dämonischen  Grauens:  f-moll,  um  die 
Schrecken  des  Kerkers  zu  malen.  Nur  kurz  angedeutet  werden  die 
Motive,  die  zum  Teil  in  der  anschließenden  Arie  des  Florestan  wieder- 
kehren. Es  sind  orchestrale  Bilder  von  finsterer  Poesie:  leise  Uni- 
sonoklänge der  Streicher,  zweimal  beantwortet  von  einem  schreck- 
haft drohenden  Bläserakkord,  bange  Klagerufe,  bald  laut  aufstöh- 
nend, bald  wie  vergeblich  flehend,  fröstelnd  schauernde  Sechzehntel- 
rhythmen der  Violinen  und  Bratschen,  unter  denen  gespenstig  in  der 
verminderten  Quinte  a — es  die  Pauken  pochen.  Die  tröstende  Des- 
dur-Wendung  wiederholt  sich  zu  den  Worten:  „Doch  gerecht  ist 
Gottes  Wille."  Das  Rasseln  der  Ketten  in  Florestans  Arie  ergänzt 
noch  die  illustrativ  gedachten  Motive,  die  Beethovens  Neigung  zur 
Tonmalerei  bestätigen.  Die  Melodie  des  Florestan-Gesangs  in  ihrer 
Mischung  von  stiller  Klage  und  edler  Resignation  erschien  Beethoven 
bedeutend  genug,  um  in  den  drei  ersten  Ouvertüren  den  einsamen 
Gefangenen  zu  symbolisieren.  Heut  ist  nur  noch  ein  Teil  der  ur- 
sprünglichen Fassung  bekannt.  Der  Florestansänger  von  1814  erbat 
sich  an  Stelle  des  vorhandenen  wehmütigen  f-moIl-Andantes  einen 
äußerlich  wirkungsvolleren  Abschluß.  Anschaulich  schildert 
Treitschke  die  über  diese  Änderung  mit  Beethoven  gepflogenen  Un- 
terhandlungen: 

„Ich  äußerte  meine  Bedenken,  daß  ein  dem  Hungertode  fast 
Verfallener  unmöglich  Bravour  singen  dürfe.  Wir  dichteten  dieses 
und  jenes;  zuletzt  traf  ich  nach  seiner  Meinung  den  Nagel  auf  den 
Kopf.  Ich  schrieb  Worte,  die  das  letzte  Aufflammen  des  Lebens  vor 
seinem  Erlöschen  schildern.  („Und  spür  ich  nicht  linde,  sanft  säu- 
selnde Luft".)  Was  ich  nun  erzähle,  lebt  ewig  in  meinem  Gedächt- 
nisse. Beethoven  kam  abends  gegen  7  Uhr  zu  mir.  Nachdem  wir 
anderes  besprochen  hatten,  erkundigte  er  sich,  wie  es  mit  der  Arie 
stehe.  Sie  war  eben  fertig,  ich  reichte  sie  ihm.  Er  las,  lief  im  Zimmer 
auf  und  ab,  murmelte,  brummte,  wie  er  gewöhnlich,  statt  zu  singen, 
tat  —  und  riß  das  Fortepiano  auf.  Meine  Frau  hatte  ihn  oft  vergeh- 
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lieh  gebeten  zu  spielen;  heute  legte  er  den  Text  vor  sich  und  begann 
wunderbare  Phantasien,  die  leider  kein  Zaubermittel  festhalten 
konnte.  Aus  ihnen  schien  er  das  Motiv  der  Arie  zu  beschwören. 
Die  Stunden  schwanden,  aber  Beethoven  phantasierte  fort.  Das 
Nachtessen,  welches  er  mit  uns  teilen  wollte,  wurde  aufgetragen, 
aber  —  er  ließ  sich  nicht  stören.  Spät  erst  umarmte  er  mich  und, 
auf  das  Mahl  verzichtend,  eilte  er  nach  Hause.  Tages  darauf  war 
das  treffliche  Musikstück  fertig." 

Steht  hier  die  nachträgliche  Änderung  außer  Zweifel,  so  ist  die 
Entstehungszeit  des  unmittelbar  auf  Florestans  letzten  Begei- 
sterungsrausch folgenden  Melodrams  nicht  genau  zu  ermitteln.  Skiz- 
zen dazu  finden  sich  schon  unter  den  ersten  Leonore-Entwürfen. 
Da  indessen  eine  durchaus  authentische  Niederschrift  der  ursprüng- 
lichen Fassung  nicht  existiert,  die  zweite  Bearbeitung  aber  das  Melo- 
dram nicht  aufweist,  vor  allem  eines  der  Melodram-Motive  dem  nach- 
komponierten Allegro  der  Florestan-Arie  entnommen  ist,  scheint  es, 
als  ob  auch  dieses  Stück  erst  1814  vollständig  ausgeführt  worden 
sei.  Zweifellos  bedeutet  es  eine  wertvolle  Ergänzung  der  Partitur. 
Nicht  nur  wegen  der  beziehungsvollen  thematischen  Reminiszenzen, 
mit  denen  es  durchflochten  ist.  Mehr  noch  als  musikalischer  Stim- 
mungsträger, dem  die  Vermeidung  des  hier  empfindlich  störenden 
nackten  Sprechtons  zu  danken  ist.  Mit  zwingender  Realistik  spiegelt 
es  das  Eindringen  der  aus  der  prosaischen  Oberwelt  Herabsteigenden 
in  die  unterirdische  Grabessphäre.  Und  so  gibt  es  zugleich  die  Über- 
leitung zu  einem  der  Hauptstücke  der  Partitur:  dem  a-moll-Duett 
,,Nur  hurtig  fort,  nur  frisch  gegraben". 

Hier  verwendet  Beethoven  mit  besonderem  Geschick  den  un- 
heimlichen Klang  des  Kontrafagotts.  Auch  die  nur  selten  benutzten 
Posaunen  müssen  zur  Erzielung  jenes  mystisch  schauerlichen  Ko- 
lorits helfen,  wie  es  diese  Lemurenszene  erfordert.  Die  dumpfe 
Gleichmäßigkeit  der  Begleittriolen,  das  düster  rollende  Motiv  der 
Kontrabässe  (ohne  Violoncelli)  und  des  Kontrafagotts,  die  in  starrer 
Ruhe  festliegenden  Bläserharmonien,  dazu  das  flüsternde  Parlando 
Rokkos  —  alles  zusammen  gibt  ein  Bild  von  ergreifender  Monotonie, 
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die  sich  erst  allmählich  bei  Leonores  schmerzdurchbebten  Worten 
belebt.  Mit  unvergleichlicher  Kunst  hat  Beethoven  hier  das  Charak- 
teristische der  Situation  erfaßt:  die  fast  lautlose,  äußerlich  einför- 
mige Geschäftigkeit  der  beiden  Totengräber  und  dabei  die  gewaltige 
innere  Erregung,  das  Beben  vor  den  Ereignissen  der  nächsten  Mi- 
nuten. Dazu  der  mit  wunderbarer  Schärfe  gezeichnete  Kontrast 
zwischen  beiden:  Rokkos  angsterfüllter  Arbeitseifer,  Leonores  auf- 
keimender Heldenentschluß:  „Wer  du  auch  seist  —  ich  will  dich 
retten."  Und  nach  dem  aufleuchtenden  C-dur  dieser  Wendung  wie- 
der die  Rückkehr  in  die  dumpfe  a-moll-Stimmung  und  der  Schluß  im 
geisterhaft  verschwebenden  Einklang  der  Sing-  und  Orchesterstim- 
men —  wer  außer  Beethoven  hätte  ein  solches,  in  seiner  scheinbaren 
Schlichtheit  erschütterndes  Stück  zu  schreiben  vermocht? 

Daß  das  folgende  A-dur-Terzett  nicht  die  Höhe  des  Duetts  er- 
reichen konnte,  erklärt  sich  aus  seinem  Inhalt.  Der  Dank  des  erwachten 
Florestan  für  die  ihm  gebotene  Labung  mochte  Beethoven  wohl  zu 
einem  edel  empfundenen,  warmblütigen  Gesang  inspirieren,  dessen 
freiströmende  Melodik  zu  der  beklemmenden  Monotonie  des  a-moll- 
Duetts  einen  wirksamen  Kontrast  bildet.  Aber  die  fehlende  Größe 
der  Empfindung,  das  Vorherrschen  einer  an  die  Grenze  des  Rühr- 
seligen streifenden  Stimmung  mußte  naturgemäß  dem  Terzett  im 
Vergleich  zu  den  beiden  Nachbarstücken  eine  minder  bedeutende 
Stellung  geben. 

Um  so  gewaltiger  ist  der  Aufschwung  in  den  beiden  Schlußstücken: 
dem  Quartett,  das  Florestans  Schicksal  entscheidet,  und  dem 
Duett,  das  die  Siegesfreude  der  Retterin  und  des  Befreiten  ausströ- 
men läßt.  Nebst  dem  a-moll-Duett  sind  dies  die  wichtigsten,  im  ide- 
ellen Sinn  auch  abschließenden  Stücke  des  Werkes,  und  wenn  es 
einer  Entschuldigung  Beethovens  wegen  der  Komposition  des  Leo- 
noretextes  bedarf,  so  genügt  der  Hinweis  auf  diese  drei  Sätze,  um 
alle  Einwände  verstummen  zu  lassen.  Selbst  auf  Sonnleithner  fällt 
hier  ein  versöhnender  Strahl,  der  manche  seiner  sonstigen  Sünden 
in  milderem  Licht  erscheinen  läßt.  Ihm  nämlich  ist  es  zu  danken, 
daß  das   Quartett  überhaupt  geschrieben  wurde,  denn  im  fran- 
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zösischen   Original   ist   die  ganze   Pizarroszene   dem    Dialog  zuge- 
wiesen. 

Für  Beethoven  lag  hier  der  Schwerpunkt  des  Werkes.  Der 
mordgierige  Unterdrücker,  der  todesbereite  Wahrheitskämpfer  und 
zwischen  ihnen,  alle  Schrecken  überwindend,  alle  Gefahren  verges- 
send, die  Frau,  die  den  Gatten  schützt,  dem  Mörder  den  Tod  ver- 
kündet: das  war  das  Bild,  an  dem  sich  Beethovens  Phantasie  ent- 
zündete. Das  war  das  Ziel,  dem  er,  den  Irrwegen  des  Librettisten 
unbeirrt  folgend,  zusteuerte,  um  hier  endlich  den  Lebensnerv  des 
Dramas,  seines  Leonore-Dramas,  zu  fassen.  Gleichviel  ob  Heldenmut, 
Rachgier,  Liebe  die  Handelnden  beseelt  —  das  ihnen  Gemeinsame 
ist  die  aufs  äußerste  getriebene  Spannung  ihrer  Willenskräfte.  Dieses 
Sieden  der  Temperamente,  dieses  explosive  Aufeinandertreffen  der 
Extreme  war  Beethovens  Schaffenselement.  Hier  bedurfte  es  keiner 
psychologischen  Analyse  der  einzelnen  Charaktere,  nur  des  Aus- 
drucks einer  im  Guten  wie  im  Bösen  gleich  ausschweifenden  Ekstase. 
Fesselnd  ist  dabei  die  verschiedenartige  Behandlung  der  Stimmen. 
Während  sich  Pizarros  Rede  häufig  in  chromatischen,  übermäßigen 
und  verminderten  Intervallschritten,  späterhin  in  schroffen  Septi- 
mensprüngen bewegt,  sind  Florestans  Worte  in  reine,  einfache  Dur- 
harmonien gekleidet.  Leonores  Sprache  schwankt  je  nach  der  Be- 
deutung ihrer  Rede:  sie  nähert  sich  der  Chromatik  und  den  großen 
Intervallsprüngen  des  Pizarro-Stiles,  sobald  sich  ihre  Worte  an  diesen 
richten,  sie  wird  harmonisch  reiner  und  melodisch  klarer,  sobald  sie 
sich  zu  Florestan  wendet.  Diese  dramatisch-deklamatorische  Be- 
handlung der  Singstimmen  bedingte  rückwirkend  eine  selbständige 
thematische  Ausgestaltung  des  instrumentalen  Teils.  Das  abstür- 
zende Skalenmotiv,  mit  dem  das  Stück  beginnt  —  man  könnte  es 
der  Art  seiner  Verwendung  nach  als  Pizarromotiv  bezeichnen  — 
die  Weiterführung  der  in  den  Singstimmen  nur  kurz  angedeuteten 
Gedanken,  die  Gegenüberstellung  der  verschiedenen  Instrumental- 
gruppen bei  den  Wechselreden  zwischen  Leonore  und  Pizarro,  die 
selbständige  Durchführung  rhythmischer  und  melodischer  Instru- 
mentalmotive erhebt  dieses  Orchester  weit  über  die  Bedeutung 
eines    nur   untermalenden    Begleitkörpers    und    gibt    ihm    gleich- 
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berechtigte  Stellung  neben  den  anderen  Trägern  der  dramatischen 
Handlung. 

Mit  hervorragendem  Steigerungsgeschick  ist  der  erste  Teil  des 
Quartetts  aufgebaut.  Dreimal  dringt  der  triumphierende  Pizarro  auf 
Florestan  ein,  dreimal  wird  er  durch  Leonores  Dazwischentreten  an 
der  Ausführung  des  Mordes  verhindert.  Mit  jedem  ihrer  Zwischen- 
rufe wächst  die  Spannung,  steigert  sich  der  heroische  Akzent.  Zu- 
erst das  einfache  „Zurück",  dann  die  Enthüllung  „Tot  erst  sein 
Weib"  und  schließlich  das  Vorhalten  der  Pistole  —  das  sind  die  drei 
Entwicklungsstufen.  Mit  der  letzten  ist  der  Gipfel  erreicht  —  die 
nächste  Sekunde  muß  die  Entscheidung  bringen. 

Beethoven  wendet  hier  einen  derb  realistischen  Effekt  an:  un- 
mittelbar nach  Leonores  drittem  Zwischenruf  ertönt  von  oben  her 
das  Signal,  das  die  Ankunft  des  Ministers  verkündet.  Die  Vorsehung 
hat  gesprochen.  Ein  gewaltiger  Empfindungsumschwung  tritt  ein. 
Die  bis  zum  Siedepunkt  getriebene  Erregung  schlägt  in  plötzliche 
Erstarrung  um.  Eine  gebetartige  Melodie  tönt  aus  den  Flöten  und 
Violoncelli,  wie  in  dunkler  Betäubung  klingen  aus  den  Singstim- 
men leise  Rufe  fassungslosen  Danks,  unterdrückter  Wut.  Erst  das 
zweite  Signal  und  die  Worte  des  von  oben  kommenden  Jaquino  lösen 
den  Bann,  der  auf  den  vier  Menschen  dort  unten  im  Kerker  lastet. 
Ein  weit  ausholender  Schlußsatz  mit  stretta-artig  drängender  End- 
steigerung gibt  der  Erregung  breiten  Ausklang. 

An  Stelle  des  einstigen,  dramatisch  lebensvollen  Rezitativs  ver- 
mittelt jetzt  ein  kurzer  Dialog  die  Überleitung  zum  Freuden- 
duett, dem  Zweitältesten  Stück  der  Partitur.  Es  existiert  die  Klavier- 
skizze eines  Terzettes  zwischen  Volivia,  Sartagones  und  Porus  „Nie 
war  ich  so  froh  wie  heute,  niemals  fühlt  ich  diese  Freude".  In  Ton- 
und  Taktart,  Melodie  und  Einzelheiten  der  Begleitung  stimmt  es 
fast  notengetreu  mit  dem  Anfang  des  Fidelio-Duetts  überein,  muß 
also  vor  der  Leonore-Komposition  entstanden  sein.  Im  Jahr  1803 
hatte  Beethoven  die  Komposition  einer  Oper  für  Schikaneder  über- 
nommen, deren  Text  nicht  bekannt  ist.  Den  einzigen  Überrest  der 
durch  Schikaneders  Amtsentsetzung  unvollendet  gebliebenen  Arbeit 
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bildet  augenscheinlich  das  Terzett,  dessen  schwungvolles  Haupt- 
thema Beethoven  so  wertvoll  war,  daß  er  es  für  das  Fidelio-Duett 
umarbeitete.  Dem  melodischen  Ausdruck  zuhebe  setzte  er  sich  sogar 
über  die  Forderungen  einer  sinngemäßen  Deklamation  hinweg.  So- 
wohl die  auffallende  Wiederholung  ,,namen-namenlose  Freude",  wie 
die  befremdende  Betonung  des  Zusatzwortes  „lose"  erklärt  sich  aus 
der  nachträglichen  Anpassung  des  neuen  Textes  an  die  alte  Melodie. 
Der  Wert  des  Stückes  hat  durch  diese  kleinen  Unebenheiten  nicht 
gelitten.  Dem,  was  Beethoven  darstellen  wollte:  das  ungehemmte 
Ausströmen  einer  Freude,  die  alle  Grenzen  des  Gewohnten  weit  hin- 
ter sich  läßt,  den  höchsten  Glücksmoment,  in  dem  alle  Lebenswünsche 
zu  berauschender  Erfüllung  gelangen  —  dieser  Aufgabe  gegenüber 
wären  ängstliche  Rücksichten  auf  Korrektheit  der  Textbehandlung 
kleinlich  gewesen.  Das  ungestüme  Wogen  der  Begleitstimmen,  das 
Aufjauchzen  der  Singstimmen,  das  plötzliche  Zurückhalten  in  über- 
strömendem Glücksbewußtsein,  das  Neuerwachen  weicher,  hingeben- 
der Zärtlichkeit  und  dann  wieder  der  große,  himmelstürmende  Jubel 
—  alle  diese  einzelnen  Entwicklungsphasen  bedürfen  keiner  text- 
lichen Erklärung.  Die  Bedeutung  der  Worte  tritt  hier  zurück.  Sie 
werden  zu  untergeordneten  Trägern  einer  vokal-instrumentalen  Ton- 
dichtung, deren  Musik  den  dürftigen  Text  in  sich  aufsaugt  und  tau- 
sendfach steigert. 

Wenn  Treitschke  nach  diesem  Stück  das  Fallen  des  Vorhangs 
verlangte,  so  folgte  er  damit  der  richtigen  Erkenntnis,  daß 
nach  einem  so  tief  quellenden  Freudenhymnus,  der  eigentlich  schon 
die  Endsteigerung  in  sich  trug,  ehie  zweite  große  Schlußszene  nur 
abschwächend  und  störend  wirken  konnte.  Die  beste  Lösung:  das 
Werk  mit  Leonores  und  Florestans  Freiheitsgesang  überhaupt  aus- 
klingen zu  lassen,  war  aus  Rücksichten  äußerer  Art  nicht  möglich. 
So  suchte  Treitschke  wenigstens  dem  Kerkerakt  seine  großzügige 
Einheitlichkeit  zu  wahren  und  gleichzeitig  dem  Finale  selbständigere 
Bedeutung  zu  geben,  indem  er,  entgegen  den  beiden  ersten  Bearbei- 
tungen, einen  Szenenwechsel  vornahm  und  die  Handlung  auf  einen 
freien  Platz  vor  dem  Gefängnis  verlegte. 
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In  der  jetzigen  Form  gliedert  sich  das  Finale  in  drei  große  Ab- 
sclinitte.  Der  erste,  der  1814  völlig  neu  geschrieben  wurde,  umfaßt 
den  Anfangschor  „Heil  sei  dem  Tag"  und  die  Ansprache  des  Mini- 
sters an  Volk  und  Gefangene.  Hier  mögen  namentlich  die  neu  hin- 
zugesetzten schönen  Worte  „Es  grüßt  der  Bruder  seine  Brüder,  und 
kann  er  helfen,  hilft  er  gern"  in  Beethoven,  wie  in  den  Zeitgenossen 
ein  lebhaftes  Echo  gefunden  haben.  Florestans  und  Leonores  Er- 
scheinen, Rokkos  Erklärung,  das  Urteil  über  Pizarro  und  Florestans 
Befreiung  bildet  den  zweiten  Abschnitt,  für  den  zum  Teil  Gedanken- 
material aus  den  früheren  Partituren  in  neuer  Fassung  benutzt  wurde. 

Erst  der  dritte  Abschnitt  lehnt  sich  direkt  an  die  früheren  Aus- 
gaben an.  Er  beginnt  mit  dem  ältesten  Teil  der  ganzen  Oper:  dem 
ergreifenden  F-dur-Ensemble  ,,0  Gott,  welch  ein"  Augenblick". 
Gleich  dem  Thema  des  G-dur-Duetts  ist  auch  diese  anscheinend  der 
innigsten  Versenkung  in  die  dramatische  Situation  entwachsene  Me- 
lodie einem  anderen  Werk  entnommen.  Sogar  einer  Jugendschöp- 
fung: der  1790  komponierten  Trauerkantate  auf  den  Tod  Josephs  II. 
Auch  hier  behält  Beethoven  die  Tonart  des  Originals  bei.  Zwar 
weichen  die  Textworte  merklich  voneinander  ab,  doch  ist  die  Grund- 
stimmung einer  feierlichen,  durch  ein  tiefbewegendes  Ereignis  ge- 
hobenen Ergriffenheit  beiden  Kompositionen  gemeinsam.  Ebenso- 
wenig wie  bei  dem  G-dur-Duett  liegt  also  hier  eine  durch  Bequem- 
lichkeitsgründe veranlaßte,  skrupellose  Benutzung  älterer  Ideen  vor. 
Es  zeigt  sich  vielmehr  der  haushälterische  Sinn  der  Beethovenschen 
Künstlernatur,  die  einen  wertvollen  Gedanken,  mochte  seine  Ent- 
stehung noch  so  weit  zurückliegen,  nicht  mit  einem  vergessenen  Werk 
untergehen  ließ,  sondern  ihn  im  geeigneten  Augenblick  hervorzu- 
ziehen und  an  die  ihm  gebührende  Stelle  zu  setzen  wußte.  Daß  dieses 
ergreifende,  machtvoll  aufgebaute  Ensemble  nur  in  gekürzter  Form 
in  die  Fidelio-Partitur  aufgenommen  worden  ist,  bedeutet  eine  der 
empfindlichsten  und  bedauerlichsten  Folgen  der  Umarbeitung. 

Dieser  religiös  gestimmten  Einleitung  des  Schlußensembles  folgt 
die  zu  immer  höherem  Enthusiasmus  anschwellende  Leonorehymne 
—  ein  Triumphgesang  der  Gattentreue,  die  hier  den  Sieg  errungen 
tiat.    In  seinem  grandiosen  Schwung,  seinem  zu  immer  gewaltigeren 


IV.   Dramatische  Werke  und  Ouvertüren  325 

Steigerungen  ausholenden  Begeisterungsjubel  ist  dieser  Satz  ein  vokal- 
instrumentales Gegenstück  zum  Finale  der  Fünften  Symphonie, 
gleich  diesem  eine  Freudenfeier  in  Beethovens  Siegestonart  C-dur, 
von  ähnlich  fortreißender,  unersättlich  stürmender  Kraft  erfüllt,  für 
die  es  ein  Ziel  im  Endlichen  nicht  zu  geben  scheint  und  durch  die  der 
Pulsschlag  der  Jahrhunderte  tönt. 

•• 

Überblickt  man  rückschauend  die  im  Fidelio  geleistete  künst- 
lerische Arbeit,  so  ergibt  sich  eine  zwar  imposante,  aber  aus 
ungleichen  Werten  gewonnene  Summe.  So  hochragende  Zeugnisse 
Beethovenscher  Kunst  eine  große  Anzahl  der  Stücke  darstellen, 
in  der  Vermischung  verschiedenartiger  Bestandteile  lag  eine  orga- 
nische Schwäche,  die  eine  einheitliche  Wirkung  des  Werkes  unmög- 
lich machte.  Es  wäre  ein  Irrtum,  die  Schuld  daran  dem  Librettisten 
allein  zuzuschreiben.  Gewiß  war  der  Text  in  mancher  Beziehung  un- 
günstig angelegt.  Verhängnisvoll  wurden  die  Fehler  des  Librettisten 
jedoch  erst  darum,  weil  sie  die  natürlichen  Schwächen  des  Drama- 
tikers Beethoven  um  so  stärker  hervortreten  ließen.  Diese  Schwächen 
ergaben  sich  aus  der  Besonderheit  der  Beethovenschen  Natur.  Seine 
Liebe  zum  dargestellten  Gegenstand  war  nicht  durch  ein  objektiv 
stoffliches,  sondern  durch  ein  subjektives  Interesse  bedingt.  Diese 
Subjektivität  bezeichnet  die  Größe,  aber  auch  die  Grenze  seiner  Be- 
gabung. Es  war  ihm,  im  Gegensatz  zu  Mozart  oder  auch  Cherubini, 
nicht  gegeben,  all  die  vielen  kleinen,  oft  kleinlichen  Einzelheiten  der 
Erscheinungen  des  Lebens  mit  gleicher  Liebe  zu  umfassen,  auch  im 
Unbedeutenden,  Vergänglichen  das  Bleibende,  Ewige  zu  sehen.  Diese 
allbeseelende  Schöpferkraft  des  wahren  Dramatikers  besaß  Beet- 
hoven nicht.  Bei  ihm  setzte  die  künstlerische  Anteilnahme  die 
menschliche  voraus,  und  darum  hätte  er  —  wir  dürfen  diese  Schluß- 
folgerung aus  dem  Fidelio  ziehen  —  auch  in  späteren  Opern  sicher- 
lich wieder  nur  große  dramatische  Szenen,  aber  kein  einheitliches 
Drama  hervorgebracht. 

Er  mußte  sich  stets  das  ihm  Zusagende  aussuchen  und  eine 
Rangordnung  unter  seinen  Charakteren,  entsprechend  ihrer  ethi- 
schen Bedeutung,  schaffen  können.  Zwar  bemühte  er  sich,  die  Ver- 
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ringerung  seiner  inneren  Anteilnaiime  durch  sorgsamen  Fleiß  zu  er- 
setzen —  aber  die  Grenzen  seiner  Natur  tconnte  er  nicht  überschrei- 
ten. Der  Abstand  wurde  um  so  fühlbarer,  je  mehr  Beethoven  ihn 
zu  verbergen  suchte.  Diese  Subjektivität  des  Beethovenschen  Genius 
sicherte  seinen  Instrumentalschöpfungen  ihre  Ausnahmestellung  und 
erhob  ihn  zum  höchsten  Vertreter  der  musikalischen  Idealdichtung. 
Sie  hätte  ihn  aber  stets  verhindert,  das  letzte  Ziel  des  Dramatikers 
zu  erreichen:  ein  geschlossenes  Abbild  des  Lebens  zu  geben. 

Ein  Bedauern  über  das  Scheitern  der  vielen  Opernprojekte,  die 
nach  der  Vollendung  des  Fidelio  auftauchten,  ist  demnach 
kaum  angebracht.  Die  wenigen  kleineren  Werke,  die  Beet- 
hoven außer  der  Oper  für  die  Bühne  schuf,  stehen,  von  den  Ouvertüren 
zunächst  abgesehen,  keineswegs  in  der  ersten  Reihe  seiner  Schöp- 
fungen. Von  den  beiden  Ballettmusiken  gehört  die  zu  einem  Ritter- 
ballett in  die  Kategorie  unbedeutender  Jugendwerke.  Auch  die  Pro- 
metheusmusik hat  nur  noch  geringen  Anspruch  auf  Beachtung. 
Riemann  hat  den  Versuch  unternommen,  die  ganze  Partitur  als  einen 
Variations-Zyklus  zu  analysieren.  Doch  sind  die  rhythmischen  und 
harmonischen  Analogien  der  einzelnen  Stücke  nicht  auffallend  genug, 
um  eine  so  gewagte  Schlußfolgerung  stichhaltig  erscheinen  zu  lassen. 
Auch  muß  es  befremden,  daß  Beethoven  bei  den  später  geschaffenen 
Variations-Zyklen  über  das  Prometheusthema:  den  Klaviervaria- 
tionen op.  35  und  dem  Eroica- Finale,  die  miteinander  so  vieles  ge- 
meinsam haben,  in  keiner  Weise  auf  die  angeblichen  Variations- 
gebilde der  Ballettmusik  zurückgreift.  Die  rhythmischen  Ähnlich- 
keiten einzelner  Stücke  mögen  sich  aus  der  Rücksicht  auf  bestimmte 
Tanzpas  erklären.  Im  übrigen  ist  der  Wert  des  ganzen  Werkes  trotz 
mancher  hübschen  Episode  nicht  erheblich  genug,  um  hier  ausführ- 
liche Erörterungen  zu  rechtfertigen. 

Ähnliches  gilt  auch  von  der  Musik  zu  Kotzebues  Gelegenheits- 
dichtungen „Die  Ruinen  von  Athen"  und  „König  Stephan".  Beide 
wurden  zur  Eröffnung  des  Pester  Theaters  1811  geschrieben.  Trotz 
späterer  Wiederbelebungs-  und  Umdichtungsversuche  ist  ihnen  eine 
dauernde  Existenz  nicht  beschieden  gewesen.  Nur  einige  Nummern 
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aus  den  „Ruinen"  haben  sich  im  Konzertprogramm  erhalten :  außer  der 
Ouvertüre  der  dämonisch-groteske  Derwisch-Chor,  der  effektvolle  tür- 
kische Marsch,  dessenThema  Beethoven  den  Klaviervariationen  op.  76 
entlehnte,  sowie  der  feierlich  repräsentative  Es-dur-Marsch  mit  Chor. 

Von  der  gleichfalls  neun  Nummern  zählenden  Partitur  des  „Kö- 
nig Stephan"  hat  sich  nur  die  Ouvertüre  lebensfähig  erhalten.  Auch 
hier  liegt  keine  Veranlassung  vor,  den  Verlust  der  übrigen  Stücke 
zu  bedauern.  Die  1822  zur  Eröffnung  des  Josephstädter  Theaters 
geschriebene  Partitur  zur  „Weihe  des  Hauses"  ist  nur  eine  Umar- 
beitung der  ,, Ruinen"  mit  Hinzufügung  der  Ouvertüre  und  des 
Schlußchors.  Übergehen  wir  die  schon  erwähnten  kleineren  Ge- 
legenheits-  und  Gefälligkeitskompositionen,  so  bleibt  als  relativ  be- 
deutendste Schöpfung  aus  dieser  ganzen  Gruppe  nur  die  Musik  zu 
Goethes  Egmont. 

Aus  dieser  Partitur,  die  schon  durch  die  Kraft  der  Dichtung 
auf  ein  höheres  Niveau  gehoben  wurde,  ragt  neben  der  Ouvertüre 
und  den  später  zu  erwähnenden  Klärchenliedern  als  bedeutsamste 
der  Zwischenaktsmusiken  das  d-moll-Larghetto  bei  Klärchens  Tod 
hervor.  Es  ist  eins  der  zartest  gestimmten  tragischen  Stücke,  die 
Beethoven  geschrieben  hat.  Schlicht,  fast  karg  im  Ausdruck,  schil- 
dert er  das  stille  Verlöschen  eines  äußerlich  unbedeutenden,  nur 
durch  sein  tiefes  Innenleben  reichen  Daseins.  Wie  ermattende  Puls- 
schläge tönen  die  einförmigen  Hörnerklänge.  Die  hoffnungslos  kla- 
gende Melodie  der  Oboe  löst  sich  in  stockende  Phrasen  auf  und  ver- 
liert sich  in  dunkle  Streicherpizzicati.  Es  fehlen  alle  hellen  Farben, 
der  Holzchor  wird  ohne  Flöten  verwendet,  die  Violinen  verharren 
in  den  tiefen,  dunklen  Klangregionen.  Ohne  jeden  starken  tragi- 
schen Akzent  sinkt  hier  eine  Seele  aus  dem  Licht  in  die  Schatten- 
weit  hinab. 

Um  die  Egmontmusik  über  ihre  ursprüngliche  Bestimmung  hin- 
aus für  Konzertaufführungen  benutzbar  zu  machen,  sind  mehrfach 
Versuche  unternommen  worden,  die  einzelnen  Musikstücke  durch  er- 
läuternden Text  miteinander  zu  verbinden.  Weittragender  prak- 
tischer Erfolg  ist  diesen,  auch  von  Goethe  gutgeheißenen  Bemühun- 
gen indessen  nicht  beschieden  gewesen.    Der  wertvollste  Teil  der 
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Egmontpartitur  brauchte  nicht  erst  durch  besondere  Hilfsmittel  zu- 
gänglich gemacht  zu  werden.  Es  ist  die  Ouvertüre,  die  nicht  nur  beim 
Egmont,  sondern  bei  sämtlichen  dramatischen  Schöpfungen  Beet- 
hovens den  Reingehalt  der  nachfolgenden  BQhnenhandlung  in  groß- 
zügiger Zusammenfassung  wiedergibt.  Diese  Ouvertüre  bildet  nicht 
nur  das  bedeutendste  Stück  der  jeweiligen  Partitur  —  sie  ist  über- 
haupt die  Form,  in  der  das  dramatische  Empfindungs-  und  Vorstel- 
lungsvermögen Beethovens  am  reinsten  und  originellsten  zum  Aus- 
druck kommt.  Sie  ist  Beethovens  eigentliches  Musikdrama,  mit  dem 
verglichen  die  anderen  Stücke  der  Partituren  nur  noch  als  Kom- 
mentare oder  als  Zugeständnisse  an  die  herkömmliche  Art  drama- 
tischer Darstellung  erscheinen. 

Beethoven  ist  nicht  der  erste,  der  die  Ouvertüre  über  die  Be- 
deutung einer  allgemein  gehaltenen  Einleitung  erhebt  und 
geistige  Verbindungen  zwischen  dem  instrumentalen  Vorspiel 
und  der  folgenden  Bühnenhandlung  herstellt.  Er  ist  nur  der  Voll- 
ender der  Linie,  die  von  den  Meistern  der  alten  italienischen  Opern- 
symphonie über  Händel  zu  Gluck  und  Mozart  führt.  Was  Beethoven 
von  diesen  Vorgängern  unterscheidet,  ist  einzig  die  Konsequenz,  mit 
der  er  den  eingeschlagenen  Weg  innehält  und  bis  zum  Ende  verfolgt. 
Vordem  war  die  Bezugnahme  auf  die  Handlung  eine  Ausnahme  und 
beschränkte  sich  auf  verhältnismäßig  spärliche,  in  weitgefaßten  Um- 
rissen gehaltene  Andeutungen.  Beethoven  erhebt  die  Anlehnung  an 
die  Handlung  zum  Prinzip.  Er  steigert  dieses  Prinzip  bis  zu  den 
äußersten  Möglichkeiten.  Er  projiziert  in  die  Ouvertüre  den  gesam- 
ten seelischen  Gehalt  des  Dramas,  so  daß  dieses  selbst  entbehrlich 
erscheint.  Das  einstige  Vorspiel  verliert  seinen  einleitenden  Charak- 
ter, es  löst  sich  allmählich  vom  Bühnenwerk.  Es  wird  zum  selb- 
ständigen Instrumentaldrama:  zur  symphonischen  Konzertouverture. 
In  überraschend  kurzer  Zeit  erreicht  Beethoven  dieses  Ziel. 
Von  seinen  elf  Ouvertüren  können  nur  die  beiden  ältesten  als  Früh- 
werke gelten:  die  Prometheus-  und  die  erste  Leonore-Ouverture. 
Beide  bringen  zwar  deutlich  erkennbare  Hinweise  auf  die  Handlung, 
begnügen  sich  aber  mit  einer  losen  Skizzierung  des  Handlungs- 
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rahmens.  Dieser  gewährt  namentlich  im  „Prometheus"  der  Phanta- 
sie nur  geringen  Spielraum.  Zu  der  eigenen,  tiefsinnigen  Auffassung 
des  Prometheusstoffes,  die  dem  Eroica-Finale  zugrunde  liegt,  war 
Beethoven  noch  nicht  gelangt.  So  beschränkte  er  sich  auf  die  An- 
deutung der  wichtigsten  Handlungskontraste:  der  ernsten,  hoheits- 
vollen Prometheus-Erscheinung,  und  der  durch  sie  zu  heiterer  Freude 
geführten  Menschen.  Die  Grundstimmung  feierlicher  Erwartung  be- 
herrscht die  Einleitung.  Eine  interessante  Reminiszenz  an  die  C-dur- 
Symphonie  fällt  hier  auf.  Der  nämliche  gebieterische  Dominantsep- 
timen-Akkord von  F-dur,  der  dort  den  Anfang  bildete,  eröffnet  auch 
die  Ouvertüre.  Doch  beginnt  Beethoven  nicht,  wie  in  der  Symphonie, 
mit  der  Grundform,  sondern  mit  einer  die  Erwartung  noch  steigern- 
den Umkehrung:  dem  Sekundakkord.  Das  spannende  b  den  Bässen 
zuerteilend,  läßt  er  diese  chromatisch  abwärtsschreiten  und  gewinnt 
so  eine  harmonisch  noch  eindringlichere,  dabei  auch  rhythmisch 
straffer  gefaßte,  machtvollere  Introduktion.  Das  folgende  Gesangs- 
thema deutet  voraus  auf  das  Larghetto  der  D-dur-Symphonie.  Noch 
fehlt  der  große  melodische  Zug,  der  dieses  Stück  auszeichnet.  Die 
Melodie  erscheint  kurzatmiger,  wie  flüchtig  skizziert.  Das  Bläser- 
kolorit gibt  ihr,  im  Gegensatz  zu  den  zarten  Streicherklängen 
der  Symphonie,  ein  feierlich  ernstes  Gepräge.  Zu  selbständiger 
Bedeutung  erhebt  sie  sich  nur  für  wenige  Takte,  um  dann,  kurz  ab- 
schließend, zum  Allegro  überzuleiten. 

Das  Thema  dieses  Allegro  ist  dem  Schluß  des  Ballettfinales 
entnommen.  Seine  in  froher  Geschäftigkeit  eilenden  Violingänge 
sowie  die  festlich  leuchtenden  Harmonien  der  hinzutretenden  Bläser 
spiegeln  die  freudige  Erregung  der  Schlußszene.  Der  anmutige  Seiten- 
satz mit  dem  reizvollen  Bläserterzett,  die  glänzende  Coda  mit  der 
drohenden  Des-dur-Ausweichung  und  dem  dann  um  so  lebhafter  aus- 
brechenden C-dur-Jubel  variieren  und  steigern  nur  den  heiteren 
Grundgedanken. 

Es  ist  ein  eigentümlicher  Zufall,  daß  von  Beethovens  elf  Ouver- 
türen nicht  weniger  als  sechs  in  C-dur  geschrieben  sind.    Viel- 
leicht auch  kein  bloßer  Zufall,  denn  einem  so  bewußt  schaffenden 
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Künstler  mußte  wohl  eine  gewisse  Ähnlichkeit  der  Stimmungen  vor- 
schweben, wenn  er  sich  so  häufig  einer  Tonart  bediente.  C-dur  ist 
eine  von  Beethovens  Freudentonarten.  Nicht  die  Tonart  dionysischen 
Jubels  wie  D-dur,  nicht  die  Tonart  ekstatischer  Verzückung  wie 
A-dur.  C-dur  ist  für  ihn  Ausdruck  der  einfachsten,  persönlicher 
Siegesstimmung  entquellenden  Freude.  Darum  wählt  Beethoven  zur 
Darstellung  festlich  majestätischer  Gedanken  stets  C-dur:  bei  der 
Prometheus-,  der  Namensfeier-Ouverture,  bei  der  zur  „Weihe  des 
Hauses".  Darum  hält  er  auch  in  den  drei  großen  Ouvertüren,  die 
der  zum  Prometheus  folgen,  an  der  C-dur-Tonart  fest:  den  Leonore- 
Ouverturen.  Hier  ist  ihm  das  helle,  schmetternde  C-dur  die  Frei- 
heitstonart. Wie  er  die  c-moll-Symphonie  und  die  Oper  selbst  in 
C-dur  ausklingen  läßt,  so  legt  er  diese  Tonart  auch  den  einleitenden 
Instrumentaldichtungen  zugrunde. 

Über  die  Chronologie  der  drei  Leonore-Ouverturen  haben  lange 
Zeit  verschiedene  Meinungen  geherrscht,  und  auch  heut  läßt  sich 
noch  kein  historisch  unzweifelhaft  sicherer  Nachweis  für  die  Berech- 
tigung der  herkömmlichen  Reihenfolge  erbringen.  So  weit  unsere 
Tatsachenkenntnis  reicht,  scheint  es,  als  ob  Schindlers  Bericht  über 
die  noch  vor  der  Aufführung  erfolgte  Zurückstellung  der  Ouvertüre 
Nr.  1  (op.  138),  trotz  Nottebohms  Einspruch,  auf  Wahrheit  beruht. 
Die  Ouvertüre  wurde  demnach  von  Freunden  Beethovens  mit  seiner 
Zustimmung  als  zu  unbedeutend  verworfen.  Haslinger  erwarb  das 
Manuskript,  veröffentlichte  es  aber  erst  nach  Beethovens  Tod  und 
zwar  wohl  aus  Geschäftsspekulation  mit  der  falschen  Angabe,  daß  es 
aus  dem  Nachlaß  stamme,  öffentlich  aufgeführt  worden  ist  diese 
Ouvertüre  demnach  zu  Beethovens  Lebzeiten  nicht.  Über  die  Ent- 
stehung der  beiden  anderen  C-dur-Ouverturen  sind  Zweifel  nicht  vor- 
handen. Nr.  2  wurde  bei  der  Erstaufführung  1805,  Nr.  3  bei  der 
Wiederaufnahme  der  Oper  im  März  1806  gespielt. 

Was  die  erste  Leonore-Ouverture  der  zum  Prometheus  verwandt 
erscheinen  läßt,  ist  Beethovens  Bestreben,  die  Anfangs-  und 
Endstimmung  der  Handlung  als  Einleitung  und  Allegro  einander 
gegenüberzustellen,  während  die  in  der  Handlung  dargestellte  Kata- 
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Strophe  selbst  in  die  Ouvertüre  nicht  mit  einbezogen  wird.  Der 
reichere  Inhalt,  die  höhere  Bedeutung  der  umstrittenen  Gefühls- 
interessen gab  indessen  Beethoven  hier  ungleich  kräftigere  poetischere 
Impulse,  als  der  Prometheus-Stoff.  Leonores  klagendes  Suchen  nach 
dem  Verlorenen  und  dann  der  enthusiastische  Befreiungsjubel  — 
das  sind  die  beiden  Pole,  um  die  Beethovens  Gedanken  in  dieser 
Ouvertüre  kreisen.  An  die  im  gehaltenen  Streicherunisono  erklin- 
gende Dominante,  den  ernsten  Auftakt  aller  drei  Ouvertüren, 
schließt  sich  ein  weit  ausgesponnenes,  gleichsam  unentschieden,  ziel- 
los suchendes  Präludium.  Wechselnd  steigend  und  sinkend  scheinen 
die  Stimmen  der  Aufnahme  eines  fest  umrissenen  Gedankens  aus- 
weichen zu  wollen,  bis  endlich  die  Violinen,  rezitativartig  überleitend, 
ein  leise  klagendes  c-moll-Thema  intonieren.  Doch  auch  dieser  Ge- 
danke erlangt  nur  vorübergehend  Geltung.  Aus  dem  resigniert  ver- 
hauchenden Abschluß  entwickelt  sich  ein  neues  emporstrebendes 
Motiv.  Kraftvoll  anschwellend  führt  es  mit  lebhaftem  Ansturm  zu 
dem  aufjauchzenden  Allegrothema,  das  sich  glanzvoll  ausbreitet. 
Erst  das  in  zögernden  Synkopen  bis  zur  kleinen  None  sich  erhebende 
Seitenthema  mischt  den  freudigen  Klängen  klagende  Akzente  bei. 
Doch  der  Hauptgedanke  erlangt  wieder  die  Führung,  jetzt  nach  noch- 
maliger Entfaltung  allmählich  in  ruhigere  Bahnen  lenkend  und  in 
leiser  G-dur-Kadenz  verklingend. 

Da  tönen  plötzlich  die  schroff  einschneidenden  Unisonofermaten 
as  und  b  in  die  heitere  Ruhe  des  Allegros.  Es  ist,  als  hätte  die  Freude 
an  die  Kerkerpforten  gepocht  und  dröhnend  sprängen  diese  jetzt  auf. 
Es  ertönt  das  Lied  Florestans,  nicht  in  As-dur  wie  in  der  Oper  und 
in  den  späteren  Ouvertüren,  sondern  im  hoffnungsvolleren  Es-dur. 
Wie  in  allmählich  emporkeimender  Freiheitshoffnung  wendet  es  sich 
nach  C-dur,  um  dann  in  die  enthusiastisch  beginnende  Wiederholung 
des  Hauptteils  zu  münden.  Das  klagende  Seitenthema  erscheint  auch 
jetzt  wieder  und  eine  auffallende  Reminiszenz  an  die  Einleitung: 
die  durch  die  einzelnen  Instrumentalgruppen  sich  rankenden  Skalen- 
motive werden  bemerkbar  —  gleichsam  die  Erreichung  des  dort 
gesuchten  Ziels,  die  Erlösung  aus  der  einstigen  Ungewißheit  andeu- 
tend.   Eine  effektvolle  Coda  mit  langsam  schwellendem  Crescendo, 
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wie  es  froher  bei  den  Mannheimern  und  späterhin  bei  Rossini  oft  zur 
Verwendung  i<ommt,  gibt  dem  Stück  eine  glänzende  Endsteigerung, 
Eine  Überraschung  spart  Beethoven  sich  bis  zum  letzten  Augenbliclc 
auf:  unmittelbar  vor  den  Schlußtakten  erklingt  noch  einmal  das 
Allegrothema,  jetzt  wie  in  seeliger  Freude  ermattend.  Dann  erst 
folgen  die  stolz  energischen  Schlußakkorde. 

Als  Opernouverture  im  gewohnten  Sinn  hätte  dieses  Werk  seinen 
Zweck  sicherlich  erfüllt.  Es  gibt  eine  Andeutung  des  Handlungs- 
verlaufes, eine  Spiegelung  der  das  ganze  Werk  tragenden  Begeiste- 
rung, ohne  die  wichtigen  und  entscheidenden  Ereignisse  des  Dramas 
vorwegzunehmen.  Es  läßt  die  seelischen  Unterströmungen  der  Dich- 
tung erkennen  und  deutet  gleichzeitig  ihre  äußeren  Konturen  an, 
ohne  die  Begebenheiten  selbst  und  ihren  tieferen  Zusammenhang  zu 
verraten.  Wenn  Beethoven  nach  der  kaum  abgeschlossenen  Voll- 
endung dieser  Partitur  sofort  an  den  Entwurf  einer  neuen  ging,  so 
geschah  es  sicher  nicht  aus  Überzeugung  von  der  Wertlosigkeit  der 
ersten  Ouvertüre.  Es  mögen  ihm  während  der  Arbeit  andere  Anschau- 
ungen über  die  Bedeutung  der  Ouvertüre  überhaupt,  wie  über  die 
poetisch  symphonische  Verwendbarkeit  des  Leonore-Dramas  gekom- 
men sein.  Wie  er  in  der  Prometheus-Ouvertüre  den  poetischen  Vor- 
wurf von  äußerlichen  Gesichtspunkten  aus  erfaßte  und  erst  später, 
im  Eroica-Finale,  den  dichterischen  Gehalt  des  Gedankens  klarlegte, 
so  drang  er  auch  jetzt  erst  nach  der  Fertigstellung  der  ersten,  im 
Autograph  „charakteristisch"  genannten  Ouvertüre  in  den  tieferen 
Sinn  der  Handlung  ein.  Die  Persönlichkeit  Leonores,  ihre  Empfin- 
dungen vor  und  nach  der  Katastrophe  verloren  an  Interesse  für  ihn. 
Dagegen  fesselte  ihn  die  symphonisch  dramatische  Entwicklung  und 
die  Darstellung  dieser  bisher  umgangenen  Katastrophe  selbst.  Sie 
wurde  nun  zum  Mittelpunkt  seines  Werkes. 

Beethoven  übersah,  daß  er  durch  diese  vorherige  Erschöpfung 
des  Handlungsinhalts  das  nachfolgende  Bühnendrama  überflüssig 
machte,  indem  er  ihm  die  entscheidenden  inneren  Wendungen  vor- 
wegnahm. Er  dachte  nicht  mehr  an  die  vorbereitende  Bestimmung 
der  Ouvertüre,  an  ihre  Stellung  innerhalb  des  Opernorganismus.   Er 
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sah  nur  das  vor  seinen  Augen  immer  klarer  aufleuclitende  Bild  einer 
instrumentalen  Zusammenfassung  all  der  in  der  Oper  verstreuten 
inneren  Handlungsmomente.  Mit  gewaltigem  Konzentrationsver- 
mögen preßte  er  sie  aneinander,  um  sie  jetzt,  unbehindert  durch 
kleinliche  Rücksichten,  wie  sie  ihm  die  Bühne  auferlegte,  in  zwingen- 
der Kürze  darzustellen. 

Dieser  gesteigerten  Auffassung  von  der  Bedeutung  der  Ouver- 
türe mußte  ein  Werk  wie  op.  138  ungenügend  erscheinen,  so  notwen- 
dig es  andererseits  war,  um  Beethoven  den  Weg  zu  den  späteren 
Schöpfungen  zu  ebnen.  Gerade  eine  langsame  und  schwer  schaffende 
Künstlernatur  von  der  Art  Beethovens  mußte  sich  zunächst  durch 
eine  dem  Herkömmlichen  zuneigende  Vorstudie  hindurcharbeiten, 
ehe  sie  zu  einer  so  eigentümlichen  und  tiefsinnigen  Auffassung  des 
Themas,  wie  sie  die  zweite  Ouvertüre  zeigt,  die  Kraft  finden  konnte. 

Ein  gemeinsames  Band  schlingt  sich  durch  alle  drei  Ouvertüren: 
die  Florestan-Arie.  Die  Verwendung  dieses  Klagegesangs  in  der  ersten 
Ouvertüre  als  Gegensatz  zu  den  beiden  freudedurchklungenen  Alle- 
groteilen  gab  vielleicht  den  äußeren  Anstoß  zum  Entwurf  der  zwei- 
ten Ouvertüre.  War  die  Erscheinung  Florestans  überhaupt  einmal 
in  die  Ouvertüre  aufgenommen,  so  mußte  der  Gedanke  naheliegen, 
das  Bild  des  im  Kerker  Schmachtenden  noch  deutlicher,  eindrucks- 
voller auszuführen:  die  in  der  Stimmung  ähnliche  Leonore-Einlei- 
tung  und  das  Florestan-Andante  von  op.  138  zu  einer  poetisch  selb- 
ständigen Introduktion  zusammenzufassen. 

Aus  einer  solchen  Neugestaltung  der  Einleitung  ergab  sich  auch 
der  Aufbau  des  Allegros.  Dieses  mußte  im  Anschluß  an  die  ergrei- 
fende Schilderung  der  Unterdrückten  die  Ereignisse  des  Kerkeraktes 
darstellen  unter  deutlicher  Bezugnahme  auf  den  Moment  des  ent- 
scheidenden Umschwungs:  das  Erklingen  des  rettenden  Trompeten- 
signals. Die  übliche  Wiederholung  des  Hauptteils  mußte  fortfallen, 
um  eine  Unterbrechung  der  dramatischen  Handlung  zu  verhüten. 
Nur  der  Anfang  des  Florestangesanges  erklingt  noch  einmal  wie  ein 
in  Ergriffenheit  gestammeltes  Dankgebet,  das  unmittelbar  zu  der 
jubelnden  Coda  überleitet. 
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Bis  hierher  ist  der  Entwicklungsgang  der  Beethovenschen  Ouver- 
türen durchaus  begreiflich.  Ein  imposanter  Aufstieg  wird  er- 
kennbar: von  der  auf  die  Grundgedanken  der  Handlung  hinweisen- 
den Prometheus-Ouvertüre  zu  der  poetisch  reicher  belebten,  die  Hand- 
lung indessen  gleichfalls  nur  äußerlich  skizzierenden  op.  138.  Von  hier 
zu  der  das  bedeutendste  Erlebnis  des  Dramas  nachdichtenden  Ouver- 
türe Nr.  2.  Nun  aber  folgt  die  Überraschung.  Beethoven  schreibt 
eine  Ouvertüre,  die  unter  notengetreuer  Anlehnung  an  die  Leonore- 
Ouverture  Nr.  2  die  Errungenschaften  dieses  Werkes  mit  der  Form 
der  früheren  Ouvertüre  zu  verschmelzen  sucht.  Es  entsteht  eine 
sonderbare,  fast  barock  anmutende  Mischung  der  Ouverturentype 
Nr.  1  und  2:  die  meist  als  „große"  bezeichnete  Leonore-Ouverture 
Nr.  3. 

Um  die  Entstehung  dieses  Werkes  zu  begreifen,  muß  man  sich 
der  Geschichte  der  Umarbeitungen  überhaupt  erinnern.  Dasselbe 
Schicksal,  das  die  Opernpartitur  betraf:  durch  Kürzungen  dem  Pu- 
blikum schmackhafter  gemacht  zu  w'erden,  wurde  auch  der  Ouvertüre 
zuteil.  Denn  die  ,, große"  Leonore-Ouverture  ist  keineswegs,  wie  viel- 
fach angenommen  wird,  eine  Fortführung  oder  gar  Erweiterung  der 
in  Nr.  2  angeregten  Ideen.  Vielmehr  eine  Zusammenziehung,  eine 
Verkleinerung  des  älteren  Werks.  Die  Kürzungen  sind  so  bedeutend, 
daß  das  Adagio  der  3.  Ouvertüre  um  20  Takte,  das  Allegro  bis  zum 
Eintritt  des  Trompetensolos  gar  um  100  Takte  verringert  ist.  So- 
weit entsprach  demnach  die  neue  Ouvertüre  der  neuen  Opernpartitur. 
Sie  war  wie  diese  eine  durch  instrumentale  Retouchen  und  energische 
Striche  hergestellte  Verkürzung  der  ersten  Fassung. 

Bei  dem  Neuentwurf  der  Ouvertüre  mochten  indessen  noch  an- 
dere Envägungen  in  Betracht  kommen.  Von  allen  Musikstücken  der 
Oper  hatte  keines  so  wenig  Verständnis  gefunden,  wie  die  Ouvertüre. 
Der  Berichterstatter  der  Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung  charak- 
terisiert sie  als  bestehend  „aus  einem  sehr  langen,  in  alle  Tonarten 
ausschweifenden  Adagio,  worauf  ein  Allegro  aus  C-dur  eintritt,  das 
ebenfalls  nicht  vorzüglich  ist  und  mit  anderen  Beethovenschen  In- 
strumentalkompositionen —  auch  nur  z.  B.  mit  seiner  Ouvertüre 
zum  Ballett  Prometheus,  keine  Vergleichung  aushält".   Der  Gedan- 
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kengang  des  Werkes,  seine  Beziebungeii  zur  Haadhmg  waren  den 
Hörem  überhaupt  nicht  klar  geworden,  tdls  wei  ihoen  dk  Kennt- 
nis der  Oper  fehlte,  teils  weil  ihnen  die  frde  rnnsJkaBsfbe  Nacbdidi- 
tung  der  Handlung,  wie  Beethoven  sie  in  der  Ouvertüre  Nr.  2  an- 
wandte, etwas  FreT.des,  zunächst  Unfaßbares  war.  Unter  solcben 
Umstanden  mußte  Beethovens  Freiheit  in  der  BehancBni^  der  for- 
malen .\rchitektur  unbegreiflich  erscheinen.  So  wenig  Beethoven 
im  allgemeinen  sich  Zugeständnissen  geneigt  zeigte,  mochte  ihm  doch 
einleuchten,  daß  ein  Verständnis  seiner  2.  Ouverture  voo  den  Zeit- 
genossen vorläufig  nicht  zu  erwarten  ¥rar.  Auf  die  drania tische  .An- 
lage des  Haupneiles  aber  wollte  er  nicht  verzichten,  sie  war  ihm  zuf 
Notwendigkeit  geworden.  In  dieser  doppelten  Vedegenbeit,  einer- 
seits der  Forderung  des  Publikums  nach  einer  klar  aufgebautes 
Ouvertüre,  andererseits  dem  eigenen  Drang  nach  dramatischer  Ge- 
staltung gegenüber,  bot  sich  ihm  der  Ausweg,  den  Ansprüchen 
beider  Teile  nachzukommen.  So  schrieb  er  eine  Ouvertüre,  deren 
erste  Hälfte  eine  stark  gekürzte  Darstellung  des  G  -—  :--— :!s  der 
Ouverture  Nr.  2  gab.  In  die  zweite  Hälfte  aber  sc..^  ...-  o.wLüOven 
die  —  inhaltlich  überflüssige,  aber  formell  korrekte  —  Wiederhofamg 
des  Allegrosatzes  ein.  Er  korrigiene  sich  dadurch  selber,  <knn  der 
dramatische  Fluß  des  Stückes  wurde  unterbrochen,  and  der  poetische 
Grundgedanke,  der  das  Ganze  zusammenhalten  scrfite  und  der  Ouver- 
türe Nr.  2  ihren  prächtigen  einheitlichen  Schwung  verlieh,  wurde 
zur  Nebensache  herabgedrückt.  Dafür  gewann  Beethoven  dem  Werk 
die  formale  SsTnmetrie,  durch  die  es,  ungeachtet  der  .Anlefanm^  an 
die  Handlung,  als  Ouverture  selbständiger  und  leichter  begreiflich 
erschien. 

Die  Einfügung  dieser  214  Takte  umfassenden  Wiedcftefamg  ist 
die  Ursache,  daß  die  als  Verkürzung  geplante  Umarbeitung  zu  einer 
Verlängerung  wurde  und  so  der  Ouverture  Nr.  3  den  Beinamen  der 
„großen"  einbrachte.  Weniger  wesentlich  ist  die  Vermehrang  der 
Coda  um  nicht  ganz  30  Takte,  Der  Wunsch  nach  einem  äußerlich 
wirkungsvolleren  .Abschluß  mag  hier  ausschlaggebend  gewesen  sem. 
Stand  dc>ch  bei  der  Neugestaltung  der  Ouverture  eboiso  wie  bei  der 
zweiten  Umarbeitung  der  Oper  überhaupt  der  Gedanke  an  eine 
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schärfere  Pointierung  der  Haupteffekte  im  Vordergrund.  Es  wäre 
zu  viel  gesagt,  wenn  man  die  Partitur  von  1806  als  eine  Konzession 
an  das  Publikum  bezeichnen  wollte.  Zweifellos  jedoch  bedeutet  sie 
ein  Entgegenkommen  des  Tondichters,  ein  absichtliches  Hervor- 
heben der  äußerlich  eindrucksvollen  Momente,  einen  Versuch,  das 
Ungewohnte  dem  Rahmen  des  Gewohnten  einzupassen  —  unter 
teilweiser  Preisgabe  bedeutsamer  Neuerungen. 

Betrachtet  man  den  musikalischen  Aufbau  der  beiden  Ouvertüren, 
so  schwindet  jeder  Zweifel  darüber,  daß  für  die  Art,  wie  Beet- 
hoven hier  den  Stoff  auffaßte  und  gliederte,  die  in  der  2.  Ouvertüre 
gegebene  Lösung  passender  und  überzeugender  war  als  die  spätere. 
Bereits  die  Einleitung  weist  in  der  älteren  Ouvertüre  kühne  und 
originelle  Züge  auf,  die  Beethoven  in  der  3.  verwischt  hat.  Hierzu 
gehört  der  Anfang  mit  der  pathetischen,  gleichsam  schweraufatmen- 
den Wiederholung  der  beiden  ersten  Takte,  die  Beethoven  später 
in  ein  langsam  verhallendes  Unisono  zusammenzog.  Hierzu  gehören 
die  gewaltigen  As-dur-Akkorde  des  vollen  Orchesters,  die,  in  der 
2.  Ouvertüre  durch  Generalpausen  getrennt,  erschütternder  wirken 
als  in  der  3.,  wo  die  Erregung  in  leisen  Bläserharmonien  nachzittert. 
Hierzu  gehört  vor  allem  die  Überleitung  zum  Allegro  mit  dem  kühnen 
Baßschritt  h — des — h,  den  Beethoven  später  in  die  aufsteigende 
Linie  g — a — h  milderte.  Es  ist  alles  robuster,  ursprünglicher,  gran- 
dioser erschaut  in  der  2.  Ouvertüre  als  in  der  3.,  wo  die  Reflektion 
glättet  und  das  Knorrige,  Zackige  der  elementaren  Phantasiebilder 
abfeilt. 

In  den  Allegri  lassen  sich  die  gleichen  Unterschiede  verfolgen. 
Das  aus  geheimnisvoller  Tiefe  zum  Tageslicht  emporstrebende  Thema 
mag  für  die  Violoncellisten  allein  unbequem  zu  spielen  gewesen  sein. 
Durch  die  Mitbeteiligung  der  ersten  Violinen  geht  ihm  ein  Teil  des 
mystischen  Kolorits  verloren.  Alles:  Dynamik,  Instrumentation  ist 
in  der  zweiten  Fassung  praktischer,  weniger  schroff,  kunstvoller  ab- 
gewogen. Aber  gleichzeitig  auch  um  einen  Grad  kühler,  objektiver, 
in  der  Art  der  Gedankenverknüpfung  gelegentlich,  so  bei  der 
Überleitung  zum  Seitenthema,  weniger  zwingend.    Der  Seitensatz 
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geht  durch  die  veränderte  Dynamik  seines  heroischen  Charakters 
verlustig.  Die  charakteristische  Mollwendung  des  FIorestan-Themas, 
die  die  dramatische  Steigerung  des  folgenden  Allegroteils  musikalisch 
begründet,  fällt  fort.  Verändert  werden  die  bedeutungsvollen  Dialoge 
zwischen  Streichern  und  Bläsern,  die  gewaltige,  auf  die  nahende 
Katastrophe  deutende  c-moll- Intonation  des  Hauptthemas  und  die 
beiden  gellenden  Fortissimoaufschreie  kurz  vor  den  rollenden  Uni- 
sonogängen und  dem  aus  der  Ferne  erklingenden  Signal. 

Alle  diese  beziehungsreichen  Einzelheiten,  die  in  der  Ouvertüre 
Nr.  2  mit  durchdachter  Sorgfalt  ausgeführt  sind,  kommen  in  Nr.  3 
nur  andeutungsweise  zum  Ausdruck.  Besteht  hier  immerhin  noch 
eine  Ähnlichkeit  zwischen  beiden  Ouvertüren,  so  gestaltet  sich  der 
nun  folgende  Verlauf  mit  Ausnahme  der  Coda  völlig  verschieden. 
In  Nr.  2  folgt  dem  ersten  Signal  ein  kurzes  Intermezzo,  motivisch 
aus  dem  Hauptthema  und  dem  nach  Moll  umgedeuteten  Florestan- 
Thema  entwickelt,  gleichsam  ein  ungläubiges,  zweifelndes  Staunen 
der  an  ihre  Rettung  noch  nicht  Glaubenden.  Erst  die  zweite  Fanfare 
bringt  ihnen  Gewißheit.  Lange,  bebende  Streicherakkorde  folgen, 
unterbrochen  von  stockenden  Klängen  der  Fagotte  und  Hörner. 
Dann  erklingt  die  Florestanmelodie,  jetzt  in  lichtes  C-dur  übertragen. 
Ihrer  Abschlußphrase  entkeimt  die  stürmisch  jubelnde  Coda. 

Ganz  anders  stellen  sich  die  entsprechenden  Teile  der  dritten 
Ouvertüre  dar.  Nicht  nur  die  Fanfare  selbst  ist  entsprechend  der 
in  der  Oper  geändert.  Auch  die  antwortenden  Stimmen  intonieren 
jetzt  den  Dankesgesang  „ah,  du  bist  gerettet",  beide  Male  in  an- 
deren Tonarten.  Man  kann  die  Einfügung  dieser  weihevollen  Melodie 
als  musikalisch  ungemein  wirkungsvoll  anerkennen,  ohne  sich  der 
Ansicht  zu  verschließen,  daß  auch  hier  die  erste  auf  die  Themen  der 
Ouvertüre  bezugnehmende  Fassung  stilistisch  einheitlicher  und  dra- 
matisch überzeugender  war  als  das  Einflechten  eines  Zitats,  dessen 
volle  Bedeutung  erst  durch  den  damit  verbundenen  Text  erkennbar 
wird. 

Daß  Beethoven  die  nun  folgende  Wiederholung  des  Hauptteils 
mit  neuen  Einzelzügen  poetisch  belebt  und  so  dem  vollzogenen  Hand- 
lungsumschwung angepaßt  hat,  bedarf  kaum  des  Hinweises.    Be- 
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merkenswert  ist  namentlich  das  reizvolle  Duett  zwischen  Flöte  und 
Fagott,  das  als  Andeutung  des  Zwiegesangs  der  Befreiten  aufgefaßt 
werden  mag.  Von  besonderer  Feinheit  ist  vor  der  Stretta  das  all- 
mähliche Erlöschen  aller  Lichter,  die  dann  um  so  strahlender  empor- 
flammen. Dieser  Stretta,  Beethovens  äußerlich  vielleicht  brillan- 
testem Orchesterstück,  ist  wohl  in  erster  Linie  die  Popularität  der 
Ouvertüre  Nr.  3  zu  danken.  Sie  hat  sich  als  orchestrales  Virtuosen- 
stück eingebürgert  und  damit  die  schlichtere,  an  Effekten  ärmere 
Ouvertüre  Nr.  2  beiseitegedrängt.  Einem  solchen  Urteilsspruch  der 
Praxis  gegenüber  sind  alle  Einwendungen  der  Kritik  machtlos.  Gut 
und  wichtig  ist  nur  die  Erkenntnis  der  Gründe,  die  den  jetzigen  Sach- 
verhalt herbeigeführt  haben.  Wer  diese  Gründe  recht  abwägt,  wird 
zu  dem  Ergebnis  kommen,  daß  der  Ehrenname  der  „großen"  zwar 
der  Taktzahl  nach  der  Nr.  3,  der  Bedeutung  der  Konzeption  und  ton- 
dichterischen Originalität  nach  aber  weit  eher  der  Nr.  2  zukommt.  So 
weit  Wertunterscheidungen  gegenüber  diesen  beiden  Werken  über- 
haupt zulässig  sind. 

Für  Beethovens  Entwicklung  als  Ouverturendichter  bedeutete 
der  Schritt  von  Leonore  Nr.  2  zu  Nr.  3  zunächst  nur  eine 
äußerliche  Veränderung:  die  Umwandlung  eines  Dramas  zum 
Epos  unter  Benutzung  aller  entscheidenden  Szenen  und  Dialogwen- 
dungen. Es  war  indessen  mit  dieser  Umgießung  aus  der  unmittelbar 
erlebenden  in  die  schildernde  Darstellungsform  eine  Wandlung  in 
Beethovens  künstlerischem  Verhältnis  zur  Ouvertüre  überhaupt  ein- 
getreten, eine  neue  Auffassung  des  dramatischen  Sujets  vorbereitet 
worden.  Die  bisherige  Linie  führte  von  der  Skizzierung  der  geisti- 
gen Unterströmungen,  also  von  der  vorbereitenden  Stimmungsskizze 
zur  Andeutung  der  Handlungskonturen  in  der  Leonore  Nr.  1  und  von 
da  weiter  zur  instrumentalen  Nachdichtung  der  entscheidenden  Hand- 
lungsszene. Von  hier  gab  es  zwei  Wege  zur  Weiterentwicklung:  die 
Beibehaltung  der  Szene  als  poetischer  Grundlage  des  Werks  und, 
daraus  folgend,  den  programmatischen  Ausbau  der  Ouvertüre.  Hätte 
Beethoven  diese  Spur  aufnehmen  wollen,  so  wäre  es  ihm  nicht  mög- 
lich gewesen,  die  Ouvertüre  Nr.  3  zu  schreiben.  Denn  das  Bestreben, 
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das  ihr  zugrunde  liegt,  wenn  es  auch  nur  unvollkommen  zum  Aus- 
druck gelangt,  ist:  Abkehr  von  der  Szene.  Beethoven  schlägt  also 
eine  neue  Straße  ein.  Er  befreit  sich  von  der  unmittelbaren  Vor- 
stellung eines  Bühnenvorganges.  Er  betrachtet  nicht  mehr  den  äu- 
ßeren Handlungsverlauf,  wie  er  im  Drama  dargestellt  werden  muß. 
Sondern  er  zieht  gleichsam  den  seelischen  Generalnenner  aus  den 
Begebnissen.  Als  Musiker  bedarf  er  nicht  des  vermittelnden  äußeren 
Handlungsereignisses,  wie  es  der  Dichter  zur  Darstellung  seiner  Ideen 
braucht.  Beethoven  faßt  mit  kühnem  Griff  sofort  die  verbor- 
gene innere  Wurzel  des  Dramas.  Er  erkennt  die  seelischen  Trieb- 
kräfte, für  die  der  Poet  in  erdichteten  Persönlichkeiten  redende  Sym- 
bole schaffen  muß,  in  ihrem  Urzustand,  ohne  verhüllende  Umklei- 
dungen, als  rein  geistige  Bewegungskräfte.  Ihre  Kämpfe,  Siege  und 
Niederlagen,  zu  deren  Darstellung  der  Wortdichter  sich  eine  ausführ- 
liche Handlung  erfinden  muß,  faßt  der  durch  keine  Forderungen 
begrifflicher  Logik  gehemmte  Tondichter  mit  schärfster  Konzentra- 
tion zusammen.  Er  gibt  die  Quintessenz  einer  abendfüllenden  Wort- 
dichtung in  wenigen  Minuten,  weil  sein  Vorstellungsvermögen  durch 
keinerlei  äußere  Rücksichten  gebunden  ist.  Alle  Masken  sind  über- 
flüssig, alle  Hinweise  auf  Geschehnisse  fallen  fort.  Nur  die  innere 
seelische  Linie,  nur  die  zeitlose  Idee  des  Dramas  offenbart  sich  dem 
abstrahierenden  Tondichter. 

Die  Ouvertüre  Leonore  Nr.  3  war  der  erste  zaghafte  Schritt 
auf  diesem  Weg.  Beethoven  versucht  hier,  sich  von  dem  Zwang 
der  Szene  zu  befreien,  benutzt  sie  aber  noch  als  Darstellungsmittel. 
Allmählich  erst  gelingt  es  ihm,  seine  Sonde  so  tief  einzusenken,  daß 
er  des  vermittelnden  Szenenbildes  völlig  entraten  kann.  Die  Gegen- 
sätze werden  in  denkbar  knappeste  Formel  gebracht.  Es  verschwin- 
den alle  äußerlich  illustrierenden  Hinweise,  es  fallen  alle  direkten 
Anspielungen  auf  das  Drama  selbst  fort.  Es  entsteht  die  Coriolan- 
Ouverture. 

Bezeichnend  für  die  Kunst,  mit  der  Beethoven  hier  den  Inhalt 
einer  abendfüllenden  Tragödie  in  ein  Musikstück  von  knappe- 
ster  Form  zusammengepreßt  hat,  ist  die  Tatsache,  daß  die  zugrunde- 
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liegende  Dichtung  sclion  seit  Jahrzehnten  völh'g  vergessen  ist.  Der 
Name  Coriolan,  die  geschichtliche  Vorstellung,  die  wir  mit  dem  Trä- 
ger dieses  Namens  verbinden,  genügt,  um  Beethovens  Tondichtung 
verständlich  zu  machen.  Die  Erinnerung  an  Shakespeares  Coriolan 
kann  nicht  als  Erklärung  herangezogen  werden.  Für  jeden,  der 
Beethovens  Ouvertüre  innerlich  nacherlebt,  wird  die  Erinnerung  an 
Shakespeare  mehr  störend  als  klärend  wirken.  Um  dem  irreführen- 
den Vergleich  mit  Shakespeare  entgegenzutreten  und  der  Auslegung 
der  Ouvertüre  als  Szene  zwischen  Coriolan,  seiner  Mutter  und  seiner 
Gattin  vorzubeugen,  mag  ein  Hinweis  auf  Collins  Original  Beethovens 
Auffassung  des  Themas  erläutern. 

Collins  Drama  ist,  wie  die  Mitteilungen  seines  Bruders  Matthias 
erkennen  lassen,  keine  Umdichtung  des  damals  in  Deutschland  noch 
wenig  bekannten  Shakespeareschen  Dramas,  sondern  eine  selbstän- 
dige, auf  der  Darstellung  des  Plutarch  ruhende  Schöpfung.  Die  Ziele 
beider  Dichter  liegen  weit  entfernt  voneinander.  Shakespeare  gibt 
die  Tragödie  einer  überragenden  Persönlichkeit,  die  sich  „Menschen- 
haß aus  der  Fülle  der  Liebe  trank",  an  der  Betätigung  dieses  Hasses 
aber  doch  wieder  durch  die  Liebe  gehindert  wird  und,  ihre  Schuld 
sühnend,  als  Opfer  niedriger  Kabalen  ein  schmähliches  Ende  findet. 
Collin  fehlen  die  großen  Gesichtspunkte,  es  fehlt  ihm  die  scharf 
meißelnde  Bildnerkunst  Shakespeares.  Seine  Sprache  ist  sorgsam 
stilisiertes  rhetorisches  Pathos,  sein  Drama  keine  Menschheits-  oder 
Persönlichkeitstragödie,  sondern  eine  in  szenische  Form  gebrachte 
philosophische  Diskussion.  Darf  der  Mensch  das  tun,  was  er  will,  unbe- 
hindert durch  Rücksichten  auf  die  ihn  umgebenden  Verhältnisse?  Ist 
er  freier  Herr  seiner  selbst  oder  Angehöriger  einer  Gesellschaft,  deren 
Gesetze  er  nicht  mißachten  darf,  ohne  sich  in  schwere  Schuld  zu  ver- 
stricken? So  lauten  die  Fragen,  die  Collin  am  Coriolan-Thema  erläu- 
tert. Das  ganze  Werk  ist  ein  Monodrama,  dessen  Charaktere  außer 
Coriolan  nur  Staffage  sind,  Objekte,  an  denen  sich  der  Held  reibt. 
Coriolan  selbst  ist  eine  passive,  reflektierende  Persönlichkeit.  Seine 
Größe  betätigt  sich  nicht,  sie  wird  stillschweigend  vorausgesetzt.  Er 
tut  das,  was  er  seiner  Überzeugung  nach  einzig  tun  kann  und  tun 
muß.     Es    bleibt    ihm    kein    andrer    Weg,    und    der    führt   zur 
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Vernichtung,  zum  Selbstmord.  Diese  unverschuldete  Tragik,  dieser 
Widerstreit  zwischen  den  angeborenen  Gesetzen  der  Persönlichkeit  und 
den  von  außen  diktierten  Gesetzen  der  Moral  bringt  Collins  Coriolan  zu 
Fall.  Der  Mensch  als  Einzelwesen  ist  der  Vernichtung  preisgegeben, 
wenn  er  die  eigene  Persönlichkeit  nicht  in  Einklang  mit  den  höchsten 
Gesetzen  der  menschlichen  Gesellschaft  zu  bringen  vermag. 

So  lehrhaft  diese  idealistische  Darstellung  des  Gesellschaftspro- 
blems aus  der  Wende  des  18.  Jahrhundert  heute  anmutet,  für 
Beethoven  als  Kind  dieser  Zeit  besaß  sie  starken  Anziehungsreiz. 
Dieser  furchtlose  Held,  der  auch  im  selbstgewählten  Tod  noch  das 
Recht  auf  seine  Persönlichkeit  behauptet  und  lieber  das  Leben  als 
seinen  freien  Willen  opfert,  mußte  in  Beethoven  lebhafte  Sympa- 
thien wecken.  Als  Musiker  durfte  er  die  reflektierenden  Momente 
der  Dichtung,  vor  allem  das  störende  Motiv  der  Rache  Coriolans 
an  seinen  Mitbürgern,  ausscheiden.  Die  philosophischen  Gegensätze 
der  Herren-  und  Gesellschaftsmoral,  die  Collin  mit  einem  Sieg  der 
letzteren  enden  läßt,  verwandelt  Beethoven  in  den  musikalischen 
Kontrast  der  rückhaltlos  stürmenden  Willensmacht  und  der  Emp- 
findung. Aus  der  Aufstellung  derselben  Gegensätze  hatte  er  schon 
einmal  ein  Heldendrama  entwickelt:  den  ersten  Satz  der  Eroica. 
Hier  siegte  der  Wille  und  zwang  die  widerstrebenden  Empfindungs- 
mächte unter  seine  Gewalt.  Aber  in  diesem  siegenden  Willen  wohnte 
eine  schöpferische,  gestaltende  Kraft.  Die  Willenskraft  im  Coriolan 
ist  die  des  Zerstörers.  So  mochte  Napoleon  dem  reifenden  Beethoven 
erscheinen:  nicht  mehr  als  die  Macht,  deren  Wille  aufbaut,  sondern 
deren  Wille  niederreißt  und  in  diesem  Zerstörungswerk  sich  selbst 
zerschmettert.  Die  Coriolan-Ouverture  ist  das  Negativ  des  ersten 
Eroica-Satzes.  Alle  Verhältnisse  kehren  sich  um.  Aus  Licht 
wird  Schatten  und  aus  Schatten  Licht.  An  Stelle  der  kernig 
frischen  Einleitungsharmonien  steht  hier  ein  düster  brütendes  Uni- 
sono. Eine  unheilvolle  Lebensenergie  ballt  sich  zusammen  und  ent- 
lädt sich  in  blitzartig  einschneidenden  Akkordschlägen.  An  Stelle 
des  in  schwungvollen  Akkordgängen  aufstrebenden  Dur-Themas  der 
Eroica  treten  jetzt  stachlige  Achtel-Staccati,  trotzig  widerstrebende 
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Synkopen,  schroff  ausgezackte  melodische  Linien,  mit  eigensinniger 
Zähigkeit  festgehaltene  Mollmotive.  Massive,  finster  gefärbte  Har- 
monien, die  mit  drückender  Wucht  lasten,  Sforzati,  die  sich  auf  un- 
betonten Taktteilen  emporbäumen,  reden  eine  Sprache  voll  rauh  ein- 
schneidender Härte  und  unerbittlicher  Entschlossenheit. 

Erst  das  Seitenthema  bringt  versöhnlichere  Klänge.  Zum  ersten- 
mal ertönen  Dur-Harmonien.  Die  scharf  gestoßenen,  eckigen  Mo- 
tive werden  durch  weich  gleitende,  gebundene  Phrasen  ersetzt.  Ein 
leise  durchhallender  Hornklang  gibt  der  Violinmelodie  zart  getöntes 
Begleitkolorit.  Es  sind  die  menschlich  liebenswürdigen  Züge  der 
Coriolan-Natur,  die  hinter  der  Rauheit  und  unbeugsamen  Härte 
des  Willens  verborgene  Weichheit  der  Empfindungen,  die  sich  in 
diesem  hingebungsvollen,  von  leiser  Wehmut  überschatteten  Ge- 
danken spiegeln. 

Doch  nur  kurze  Zeit  währt  die  Beruhigung.  Das  Bild  trübt 
sich  wieder,  Mollklänge  erlangen  die  Vorherrschaft,  die  andrängen- 
den Synkopen  verjagen  alle  besänftigenden  Empfindungen.  Ein  un- 
ruhiges Wogen  der  im  Erreichen  ihres  Ziels  bedrohten  Willensmächte 
schwillt  zu  einer  gewaltigen  Kräftespannung  an  und  führt  zu  einem 
neuen  Ausbruch  der  Anfangsgedanken.  Beethoven  bezieht  auch  hier 
die  Einleitung  in  die  Wiederholung  mit  ein,  wie  er  sie  später  in 
der  Neunten  Symphonie  als  Glied  des  Themas  selbst  betrachtet. 
Die  Anfangstakte  erhalten  durch  die  Umdeutung  nach  f-moll  drohen- 
dere Bedeutung,  der  Aufbau  des  Themas  vollzieht  sich  in  gekürzter, 
eindringlicherer  Fassung.  Das  Seitenthema,  jetzt  in  lichtem  C-dur 
erklingend,  vermag  sich  ebensowenig  wie  vorher  zu  behaupten,  die 
negierenden  Kräfte  verdrängen  es  wieder.  Mit  einem  schroffen  Ruck 
nach  Des-dur  bricht  der  Teil  kurz  ab  —  Coriolans  Schicksal  ist  ent- 
schieden. Wie  eine  flehende  Mahnung  erscheint  noch  einmal  das 
C-dur-Thema  am  Beginn  der  Coda,  doch  schnell  wird  es  nach  Moll 
gezogen.  Der  Wille  des  Helden,  entschlossen,  bis  zum  äußersten  sich 
treu  zu  bleiben,  kehrt  sich  an  keine  Mahnungen  und  weichherzigen 
Warnungen.  Noch  einmal  erhebt  er  sich  zur  vollen,  dämonischen 
Größe,  um  dann,  mit  jähem  Sturz,  zerschmettert  hinabzusinken  in 
die  Tiefe,  die  ihn  schweigend  aufnimmt. 
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Dem  Umfang  nach  bedeutet  diese  Ouvertüre  eine  überraschende 
Verkleinerung  des  Kolossaltyps  der  Leonore-Ouverturen.  Die 
inneren  Gründe,  die  diese  Wandlung  herbeiführten,  sind  leicht  zu 
erkennen.  Sobald  sich  Beethoven  entschloß,  von  einer  direkten  Nach- 
dichtung der  Szene  abzusehen  und  sich  auf  die  Charakteristik  der 
seelischen  Bewegungskräfte  des  Dramas  zu  beschränken,  bedurfte 
er  nicht  mehr  der  weit  ausgreifenden  Ausführlichkeit  der  musika- 
lischen Darstellung.  Es  lag  jetzt  auch  kein  Grund  mehr  für  ihn  vor, 
die  in  der  Leonore  Nr.  2  ausgelassene  Wiederholung  zu  übergehen. 
Vielmehr  gab  diese  ihm  nun,  wo  sie  das  äußere  Bild  nicht  mehr 
stören  konnte,  weil  überhaupt  keines  vorhanden  war,  die  Möglich- 
keit zu  neuen  poetischen  Steigerungen,  wie  er  sie  ähnlich  in  den 
entsprechenden  Teilen  der  großen  Symphonien  anbrachte.  Es  liegt 
also  in  dieser  Ouverturenform,  im  Gegensatz  zur  Leonore  Nr.  3,  keine 
Konzession  mehr.  Sie  ist  vielmehr  ein  konsequentes  Vorwärtsschrei- 
ten auf  neuen  Wegen. 

Nicht  nur  die  Form,  auch  die  Orchesterbehandlung  deutet  auf 
neue  Gestaltungsprinzipien.  Es  fehlt  das  reichverschlungene,  soli- 
stische Instrumentalgewebe.  Die  Sprache  ist  Lapidarstil  von  äußer- 
ster Gedrungenheit,  die  äußerlich  fast  etwas  bewußt  Archaisierendes 
an  sich  trägt.  Die  Bevorzugung  der  Streicher  als  Träger  der  thema- 
tischen Gedanken,  die  Verwendung  der  meist  chorisch  behandelten 
Bläser  fast  nur  zur  schärferen  Hervorhebung  der  wichtigsten  Ak- 
zente, die  einfache  Struktur  der  Themen  selbst  —  alles  dies  gibt 
dem  Werk  den  Charakter  einer  herben,  schroffen  Einfachheit.  Sie 
mag  sich  zum  Teil  aus  der  Besonderheit  des  Stoffes  erklären,  wäre 
aber  in  dieser  Form  ohne  Beethovens  veränderte  Anschauung  vom 
Wesen  der  Ouvertüre  nicht  denkbar. 

Auch  das  nächste  Werk:  die  Ouvertüre  zu  Goethes  Egmont, 
zeigt  ähnliche  Merkmale.  Ihrer  Anlage  nach  ist  sie  das  Gegen- 
stück zum  Coriolan.  Diesem  lag  ein  Stoff  zugrunde,  dem  alle  äußer- 
lich spannenden  Momente,  vor  allem  der  Umschwung  der  Handlung 
völlig  fehlte.  Coriolans  Schicksal  ist  mit  dem  Erklingen  der  ersten 
Note  besiegelt.  Ganz  anders  der  Inhalt  des  Egmont-Dramas,  nament- 
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lieh  wie  Beethoven  es  erfaßte.  Für  ihn  scheiden  die  Einzelheiten, 
die  er  später  in  der  Partitur  so  liebevoll  behandelt,  bei  der  Konzep- 
tion der  Ouvertüre  aus.  Er  hält  sich  auch  hier  nur  an  die  großen 
geistigen  Bewegungskräfte,  aus  denen  das  Drama  sich  entwickelt. 
Sein  Egmont  ist  nicht  der  zärtliche  Liebhaber,  der  beim  kosenden 
Geplauder  alle  Sorgen  der  Politik  schnell  vergißt.  Beethovens  Eg- 
mont ist  die  Personifikation  des  leidenden,  unterdrückten  Volks. 
Sein  Tod  ist  mehr  als  der  Tod  eines  Einzelnen.  Es  ist  der  Tod  aller 
freiheitlich  Gesinnten.  So  wächst  auch  sein  Triumph  weit  hinaus 
über  den  eines  heldenhaften  Vorkämpfers  zum  Triumph  aller  Unter- 
drückten. Beethovens  Egmont-Figur  fehlen  alle  individuellen  Züge. 
Sie  ist  das  heroische  Symbol  der  durch  brutale  Gewalt  geknebelten 
Menschheit  überhaupt,  die,  äußerlich  besiegt,  im  Tod  von  einer 
strahlenden  Glorie  gekrönt  wird. 

So  steht  die  Egmont-Ouverture  auf  erheblich  breiterer  Inhalts- 
basis als  die  zum  Coriolan.  Hier  Knechtschaft,  Leiden,  Tod,  dort 
Freiheit,  Triumph,  Verklärung  —  diese  beiden  der  Einleitung  und 
der  Coda  zugrunde  liegenden  Kontraste  sind  die  Grenzpunkte,  zwi- 
schen denen  Beethoven  sein  Egmont-Drama  aufrollt.  Die  Einleitung 
weist  auf  ein  interessantes  Gegenstück  aus  früheren  Zeiten  zurück: 
auf  das  Vorspiel  zum  zweiten  Fidelio-Akt.  Unverkennbar  sind  die 
äußeren  Beziehungen  zwischen  beiden  Stücken:  die  gemeinsame 
Grundtonart  f-moll  —  sie  kommt  nur  in  diesen  beiden  Orchester- 
stücken zur  Anwendung  —  die  breiten,  düsteren  Anfangsakkorde, 
die  tröstende  Des-dur-Wendung.  Unverkennbar  sind  auch  die  hinter 
dieser  äußeren  Ähnlichkeit  verborgenen  inneren  Beziehungen:  die 
Charakteristik  der  in  der  Knechtschaft  gewalttätiger  Unterdrücker 
Schmachtenden,  die  Darstellung  der  Kerkeratmosphäre  mit  ihrem 
düsteren  Grabesernst. 

Im  übrigen  bedingten  Inhalt  und  Bedeutung  der  beiden  Stücke 
erhebliche  Abweichungen  in  der  Ausführung.  Das  mehr  illustra- 
tiv gedachte  Fidelio-Vorspiel  mutet  bei  näherem  Vergleich  wie  eine 
Skizze  zur  Ouvertüren-Einleitung  an,  die,  den  poetischen  Vorwurf 
viel  tiefer,  innerlicher  erfassend,  gleichzeitig  die  thematischen  Keime 
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des  folgenden  Allegros  in  sich  trägt.  Die  drohend  lastenden  Anfangs- 
akkorde kehren  später,  in  verkürzten  Rhythmen  noch  schneidender, 
gebieterischer  klingend,  als  auf  die  Tyrannen  deutendes  Seitenthema 
wieder.  Aus  der  vertrauensvoll  beruhigenden  Des-dur-Melodie  der 
Violinen  formt  sich  das  Allegrothema,  das,  nach  Moll  gewendet,  wie 
in  stolzem  Unmut  sich  leidenschaftlich  drängend  entfaltet. 

Die  poetisch  musikalische  Gedankenverknüpfung  ist  in  dieser 
Ouvertüre,  im  Gegensatz  zu  der  Einfachheit  der  Coriolan-Ouverture, 
von  außerordentlicher  Feinheit  und  reich  an  bedeutsamen  Einzel- 
heiten. Nicht  njr  die  anschauliche  Gegenüberstellung  und  Kombi- 
nation des  Tyrannen-  und  des  Heldenthemas  in  den  Baß-  und  Ober- 
stimmen der  Einleitung,  die  sinnvolle  Weiterführung  dieser  Gedanken 
im  Allegro  ist  zu  beachten.  Es  findet  sich  in  der  Ouvertüre  auch 
bereits  ein  Hinweis  auf  mehrere  wichtige  Zwischenaktmusiken.  Das 
zarte  Es-dur-Thema  der  Holzbläser,  das  den  ersten  Eintritt  des  her- 
rischen Seitenthemas  beschwichtigend  beantwortet,  kehrt  im  Ver- 
lauf des  Dramas  dreimal  wieder.  Zuerst  im  Nachspiel  zu  der  Szene 
zwischen  Oranien  und  Egmont,  in  der  der  vorsichtige  Oranien  den 
Freund  zur  Flucht  überreden  will.  Dann,  Oraniens  Prophezeiung 
gleichsam  bestätigend,  unmittelbar  nach  Egmonts  Gefangennahme 
und  zuletzt  im  d-molI-Larghetto  bei  Klärchens  Tod.  Diese  wieder- 
holte Verwendung  eines  Gedankens  schließt  die  Annahme  einer  zu- 
fälligen Übereinstimmung  mit  der  Ouvertüre  aus.  Augenscheinlich 
deutet  das  Thema,  das  in  der  Ouvertüre  im  Allegro-Zeitmaß,  in  den 
Zwischenakten  als  Larghetto  erscheint,  auf  einen  verhängnisvollen 
Charakterzug  Egmonts:  seinen  Leichtsinn,  der  ihn  die  gefahrdrohen- 
den Absichten  der  Gegner,  allen  Warnungen  zum  Trotz,  unterschätzen 
läßt.  Dieser  Leichtsinn  aber,  der  Egmont  ins  Verderben  stürzt,  ist 
zugleich  die  Ursache  des  bezaubernden  Eindrucks  seiner  ritterlichen 
Persönlichkeit  auf  andere  Menschen.  Und  so  ist  es  ein  besonders 
sinnvoll  poetischer  Zug,  wenn  Beethoven  die  Musik  bei  Klärchens 
Tod  mit  einer  wehmütig  in  Violin-Pizzikati  verhallenden  Erinnerung 
an  die  liebenswertesten  und  zugleich  verderbenbringenden  Eigen- 
schaften Egmonts  ausklingen  läßt. 

Eine  Gedankenarbeit  von  kaum  hoch  genug  zu  bewertender  Be- 
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wußtheit  spricht  aus  der  thematischen  Dialogführung  der  Ouvertüre, 
den  bald  hoffnungsvoll  zarten,  bald  angstvoll  flehenden,  bald  selbst- 
bewußt trotzigen  Antworten,  die  dem  unerbittlich  drohenden  Seiten- 
thema entgegentönen  —  bis  zu  dem  erschütternden  Augenblick,  wo, 
nach  dem  fast  brutalen  Erklingen  des  Tyrannenthemas,  ein  herab- 
sausender Schwertstreich  die  Antwort  jäh  zu  durchschneiden  und 
tiefe  Nacht  plötzlich  einzubrechen  scheint.  Doch  aus  dem  mysteri- 
ösen Dunkel  der  geheimnisvollen  Holzbläserharmonien  ringt  sich  ein 
immer  heller  aufstrahlender  Siegesgedanke  empor.  Nur  eine  Vision, 
und  darum  nicht  in  Beethovens  realistischer  Freudentonart  C-dur, 
sondern  in  F-dur  dargestellt.  Aber  von  so  überwältigendem  Frei- 
heitsrausch durchpulst,  daß  alle  Schrecken  des  Todes,  alle  lähmenden 
Tatsachen  des  wirklichen  Lebens  in  Nichts  zerfließen  vor  der  über- 
irdischen Verklärungsekstase  dieses  Zukunftstraums. 

Die  Egmont-Ouverture  war  Beethovens  letzte  tragische  Schöp- 
fung auf  diesem  Gebiet.  Der  innere  Wandlungsprozeß,  den  er 
damals  erlebte,  und  der  ihn  zu  der  heiteren  Höhe  der  Achten  Sym- 
phonie hinaufführte,  mag  Beethovens  Abkehr  von  tragischen  Sujets 
auch  auf  dem  Gebiet  der  Ouverturendichtung  erklären.  Die  Werke, 
die  zunächst  entstanden,  lassen  wohl  Beethovens  Hand,  aber  nur 
geringe  Spuren  seines  Geistes  erkennen.  Es  sind  die  beiden  1811 
geschaffenen  Ouvertüren  zu  den  „Ruinen  von  Athen"  und  „König 
Stephan",  Kompositionen,  deren  potpourriartige  Zusammen- 
setzung aus  Motiven  der  betreffenden  Singspiele  durch  keine  tiefere 
Bedeutung  gerechtfertigt  wird.  Sie  erfüllten  indessen  ihren  Zweck 
als  wirkungsvolle  Gelegenheits-Ouverturen,  und  Beethoven  selbst  hat 
das  rechte  Wort  ausgesprochen,  indem  er  die  Ouvertüre  zu  den 
Ruinen  scherzhaft  als  „kleines  Erholungsstück"  bezeichnete.  Trotz- 
dem war  er  unvorsichtig  genug,  beide  Stücke  nebst  einer  C-dur- 
Ouverture  op.  115  als  Originalkompositionen  für  75  Guineen  an  die 
Londoner  Philharmonische  Gesellschaft  zu  verkaufen.  Seine  geschäft- 
lichen Verbindungen  mit  England  wurden  durch  diese  weder  vor- 
nehme noch  aufrichtige  Handlungsweise  empfindlich  geschädigt. 
Man  war  in  London  nicht  nur  enttäuscht,  daß  Beethoven  keine 
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eigens  för  die  Gesellschaft  komponierten  Werke  geschickt  hatte, 
sondern  man  fand  die  Stücke  selbst  Beethovens  unwürdig  und  legte 
sie  nach  einer  Probe  beiseite. 

Mochte  dieses  Urteil  der  verstimmten  Londoner  Auftraggeber 
hinsichtlich  der  beiden  erstgenannten  Ouvertüren  begründet  sein, 
der  dritten,  op.  115,  gegenüber  kann  es  nicht  unbedingt  anerkannt 
werden.  Die  Bemerkung  auf  dem  Autograph  ,,am  ersten  Wein- 
monath  1814  abends  zum  Namenstag  unseres  Kaisers"  hat  dem 
Stück  den  Beinamen  der  ,,Namensfeier-Ouverture"  verschafft.  In- 
haltlich läßt  sich  der  Titel  kaum  rechtfertigen,  ebensowenig  wie  eine 
andere,  zu  Beethovens  Verwunderung  kurz  nach  der  Entstehung 
aufgekommene  Benennung  „La  chasse".  Am  besten  kennzeich- 
net Beethoven  den  Zweck  des  Werkes  in  der  Überschrift  zur  ersten 
Skizze  ,, Ouvertüre  zu  jeder  Gelegenheit  —  oder  zum  Gebrauch  im 
Konzert".  Beethoven  faßt  hier  also  den  für  seine  Zeit  ungewöhn- 
lichen Plan,  eine  Konzert-Ouvertüre  zu  schaffen.  Mehr  noch:  er 
gedenkt  eine  Zeitlang,  das  Stück  mit  einem  Chorsatz  ,, Freude  schöner 
Götterfunken"  zu  beschließen,  und  bezeichnet  es  auf  dem  Titelblatt 
ausdrücklich  als  von  ihm  ,, gedichtet".  Wollte  er  das  ihm  wenig 
zusagende  Fremdwort  „komponiert"  durch  ein  deutsches  ersetzen? 
Oder  kam  es  ihm  diesmal  besonders  auf  den  Hinweis  an,  daß  er  sich 
hier  an  kein  bereits  vorhandenes  Sujet  anlehnte,  also  gleichsam 
sein  eigener  Textdichter  gewesen  sei? 

Fast  möchte  man  die  zweite  Erklärung  als  wahrscheinlich  an- 
nehmen. Beethoven  wollte  hauptsächlich  seine  geistige  Selbständig- 
keit bei  der  Konzeption  der  Ouvertüre  andeuten.  Denn  als  Ton- 
gedicht reicht  dieses  Werk,  so  sehr  es  die  beiden  vorangehenden 
Gelegenheits-Ouverturen  überragt,  nicht  an  die  älteren  Schöpfungen 
gleicher  Gattung  heran.  So  reizvoll  und  originell  namentlich  die 
motivische  und  instrumentale  Ausgestaltung  des  von  lebhafterFreude 
erfüllten  Allegros  ist,  so  würdevoll  feierlich  die  imposante  Einleitung 
erscheint  —  das,  was  Beethoven  hier  eigentlich  sagen  wollte,  hat  er 
weit  erhebender  und  eindrucksvoller  acht  Jahre  später  in  der  Ouver- 
türe zur , .Weihe  des  Hauses"  verkündet.  Fast  könnte  man  die  Ouver- 
türe op.  115  als  Vorstudie  zu  der  späteren,   großgedachten   Dich- 
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tung  bezeichnen.  So  nimmt  die  Namensfeier-Ouverture  unter  Beet- 
hovens Werken  eine  Mittelstellung  ein,  die  sie  über  seine  wenigen 
unbedeutenden  Schöpfungen  zwar  erhebt,  den  großen  aber  nicht 
gleichstellt. 

Dem  künstlerischen  Wert  wie  der  Entstehung  nach  gehört  in  ihre 
unmittelbare  Nähe  die  1814  anläßlich  der  Wiederaufnahme  der 
Oper  komponierte  Fidelio-Ouverture  E-dur.  Sie  wurde  vermutlich 
geschrieben,  um  den  Reiz  der  Neueinstudierung  durch  Aufführung 
der  neuen  Ouvertüre  noch  zu  steigern,  ein  Vorsatz,  der  nicht  zur 
Ausführung  kam,  weil  Beethoven  mit  der  Komposition  nicht  recht- 
zeitig fertig  wurde.  Tiefere  Beweggründe  zum  Entwurf  des  Werkes 
dürfte  Beethoven  kaum  gehabt  haben.  Ebenso  wie  die  Namensfeier- 
Ouverture  ist  die  zum  Fidelio  eine  allgemein  gehaltene  Konzert- 
Ouvertüre  festlich  freudigen  Charakters.  Das  aufbrausende  Kopf- 
motiv weist  auf  das  „Quoniam"  der  Zweiten  Messe  hin,  das  schwär- 
merisch zurückhaltende  Adagio,  das  im  Beginn  der  Coda  wiederkehrt, 
erscheint  wie  ein  zarter  Nachklang  von  Leonores  Hoffnungs-Arie. 
Ursprünglich  plante  Beethoven  eine  direkte  thematische  Bezugnahme 
auf  die  bis  dahin  unbekannt  gebliebene  erste  Leonore-Ouverture. 
Doch  wurde  diese  Idee  wieder  verworfen.  Es  entstand  ein  Allegro, 
dessen  feurig  vorwärtsstürmender  Charakter  nichts  von  den  Kämp- 
fen und  Schmerzen  andeutet,  die  den  Inhalt  des  Dramas  bilden. 
Dieser  rein  präludierende  Charakter  des  Werkes  läßt  deutlich  er- 
kennen, wie  weit  Beethoven  sich  innerlich  von  der  dramatischen 
Ouvertüre  entfernt  hatte,  wie  sehr  er  einer  Ouverturenform  zu- 
strebte, die,  unter  Umgehung  aller  Handlungsreminiszenzen,  die 
tondichterische  Darstellung  eines  einheitlichen  Grundgedankens 
bezweckte. 

Die  gleiche  Absicht  läßt  der  Plan  einer  Ouvertüre  Ober  den 
Namen  B-A-C-H  erkennen,  ein  Projekt,  das  Beethoven  während 
der  späteren  Lebensjahre  mehrfach  beschäftigte,  aber  über  Skizzen 
nicht  hinausgekommen  ist.  So  bleibt  als  letzte  seiner  Ouverturen- 
dichtungen  die  1822  geschriebene  „Weihe  des  Hauses",  ein  Werk, 
das  von  der  allgemeinen   Wertschätzung  gröblich  vernachlässigt, 
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meist  nur  aus  äußeren  Anlässen  benutzt  wird.  Und  doch  bedeutet 
es  für  die  Entwicklung  des  Ouverturendichters  Beethoven  den  krö- 
nenden Abschluß,  die  Erreichung  eines  neuen  Gipfels  nach  der 
Egmont-Ouverture,  die  bedeutendste  Kundgebung  seiner  späteren 
Auffassung  vom  Wesen  der  Ouvertüre. 

Ein  äußerlicher  Repräsentationsakt,  die  Einweihung  des  Joseph- 
städter Theaters  in  Wien,  gab  Beethovens  Phantasie  die  An- 
regung zu  einem  Prolog,  wie  er  weihevoller  kaum  je  gedichtet  worden 
ist.  Akkorde  voll  majestätischer  Pracht  bilden  das  monumentale 
Eingangsportal.  Aus  den  Holzbläsern  erklingt  eine  feierlich  schrei- 
tende Melodie,  die  zu  einem  erhebenden  Festgesang  anschwillt,  wie 
nur  Beethoven  ihn  anstimmen  konnte.  Schmetternde  Trompeten- 
fanfaren und  dröhnende  Paukenschläge  ertönen:  es  ist,  als  träte  ein 
imposanter  Zug  in  die  neuen,  hochragenden  Hallen  —  nicht  des  arm- 
seligen Josephstädter  Theaters,  sondern  irgendeines  Kolossalbaues, 
dessen  grandiose  Architektur  Beethovens  Tönen  entspräche.  All- 
mählich belebt  sich  das  Bild.  Wie  mit  zaghaften  Schritten  anhebend 
beginnen  Streicher  und  Bläser  abwechselnd,  gleichsam  scheu  fragend 
und  suchend  den  zeremoniellen  Ernst  der  Eintrittsstimmung  zu 
durchbrechen.  Ein  lebhaftes,  energisches  Thema  ringt  sich  empor, 
mit  immer  festeren  Schritten  stürmt  es  aufwärts,  bis  es  im  Allegro 
einer  machtvollen  Fuge  zu  freier  Entfaltung  kommt.  Das  geschlos- 
sene, majestätische  Gruppenbild  des  Zuges  löst  sich  auf  —  es  ist,  als 
durcheilten  jetzt  alle  Einzelnen  freudigen  Schrittes  die  neuen 
Räume,  um  dann  wieder  zusammenzuströmen  zum  gemeinsamen 
Preis  des  Geschaffenen. 

Die  Neigung  des  alternden  Beethoven  für  die  Fugenform  hat 
in  dem  Allegro  dieser  Ouvertüre  ihren  bedeutendsten  Ausdruck  auf 
orchestralem  Gebiet  gefunden.  Es  ist  eine  Kraft  der  Steigerung, 
eine  Fähigkeit  des  Zerstreuens  und  Sammeins  der  Stimmen,  eine 
Reichhaltigkeit  des  Bilderwechsels  in  diesem  Stück,  daß  man  an- 
gesichts einer  solchen  Probe  von  Beethovens  Ausdrucksfähigkeit  in 
der  Orchesterfuge  das  NichtZustandekommen  des  fugierten  Sym- 
phonie-Finales der  Neunten  um  so  schmerzlicher  empfindet.    Wie 
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Beethoven  hier  die  freudige  Besitzergreifung  schildert,  immer  höher 
steigend  in  der  Empfindung  eines  stolzen  Glücks  über  das  Vollendete 
—  das  läßt  den  unscheinbaren  Entstehungsanlaß  dieses  Werkes  bald 
vergessen.  Das  ist  die  Freude  des  Schaffenden  über  das  Geschaffene 
überhaupt,  die  reinste  Darstellung  einer  übermächtigen  Glücksemp- 
findung des  Vollendenden,  ein  stolzes  Selbstbekenntnis  von  der  freien 
Wonne,  die  der  empfindet,  der  einen  neuen  Tempel  erbaut  hat  und 
der  nun  die  Menschheit  in  seine  Hallen  einziehen  und  an  seinen  Al- 
tären ihre  Feste  feiern  läßt.  Die  priesterliche  Würde  des  Künstlers 
kommt  hier  zur  höchsten  weltlich  religiösen  Verklärung.  Diese  Weihe- 
Ouverture  ist  die  Wiedergeburt  von  Mozarts  Ouvertüre  zur  Zauber- 
flöte aus  dem  Geist  Beethovens. 

Es  ist  ein  merkwürdiger  Wandlungsprozeß,  den  die  Entwick- 
lung des  Ouverturendichters,  und,  weiter  gefaßt,  des  Drama- 
tikers Beethoven  überhaupt  spiegelt.  Er  zieht  aus,  um  Opern 
zu  schreiben  —  und  findet  am  Ende  seiner  Laufbahn  ein  Werk  von 
so  undramatischem  Charakter  wie  die  Ouvertüre  op.  124.  Und  doch 
ist  dieses  scheinbar  überraschende  Resultat  nur  die  natürliche  Folge 
der  Entwicklung,  die  der  Beethovensche  Genius  überhaupt  nahm 
und  die  auch  in  seinen  anderen  Werken  zum  Ausdruck  kommt. 
Denn  auch  in  Beethovens  dramatischem  Schaffen  können  wir  den 
stetig  sich  steigernden  Drang  zur  Abstraktion  als  die  im  Grunde 
letzte  und  tiefste  Ursache  der  Veränderungen  in  seiner  Denk-  und 
Schaffensweise  erkennen. 

Von  der  materiellsten  Form  dramatischer  Gestaltung:  dem  sze- 
nisch dargestellten  Bühnenwerk,  nahm  Beethoven  seinen  Ausgang. 
Hier  schon  machte  ihm  seine  Art,  alle  Erscheinungen  nicht  aus  ihrer 
individuellen  Eigenart  zu  begreifen,  sondern  ihren  ethischen  Werten 
nach  zu  prüfen  und  zu  beurteilen,  eine  erschöpfende  künstlerische 
Nachbildung  des  gegebenen  Stoffes  unmöglich.  Beethoven  war  kein 
naiver,  sondern  ein  kritischer  Betrachter  der  Welt  und  ihrer  Erschei- 
nungen. Er  legte  Maßstäbe  an,  wo  er  nur  anschauen  und  charak- 
terisieren sollte.  Und  nur  die  Erscheinungen,  die  seinen  hochgespann- 
ten Anforderungen  gerecht  wurden,  konnten  seine  innere  Teilnahme 
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finden.  So  mußte  er  dazu  kommen,  sich  mit  diesen  Lieblingsfiguren, 
die  allein  ihn  eigentlich  fesselten,  auf  ein  Sondergebiet  zurückzu- 
ziehen, wo  er  von  all  den  kleinen  Erscheinungen  der  Wirklichkeit 
nicht  gestört  werden  konnte:  die  Ouvertüre. 

So  entstand  der  erste  Typ  seiner  szenisch  dramatischen  Ouver- 
türe. Doch  auch  hier  schuf  sein  Abstraktionsdrang  bald  Unter- 
schiede. Was  Beethoven  am  tiefsten  interessierte,  war  nicht  das 
Persönliche,  menschlich  Vielseitige  der  Erscheinungen,  war  nicht  die 
Summe  der  zahllosen  kleinen  Einzelzüge,  aus  denen  das  Indivi- 
duum sich  zusammensetzt  und  durch  die  es  seine  besondere  Ge- 
stalt erhält.  Es  war  vielmehr  die  Idee,  die  sich  in  den  von  ihm  hoch- 
geschätzten Erscheinungen  verkörperte.  So  gelangte  Beethoven  all- 
mählich dazu,  aus  den  Individuen  die  Idee,  deren  symbolisierte  Trä- 
ger sie  für  ihn  waren,  herauszuschälen  und  allein  darzustellen:  in 
der  Form  der  symphonisch  dramatischen  Ouvertüre.  Und  schließ- 
lich erlosch  in  ihm  auch  das  Interesse  für  die  dramatische  Gegen- 
überstellung der  ideellen  Handlungsprinzipien.  Er  verschmäht  das 
Wirkungsmittel  des  Kontrastes,  er  vernachlässigt  die  symphonische 
Handlung  mit  der  Gegensätzlichkeit  ihrer  Themen  und  legt  seinen 
Werken  gleich  die  Schlußidee  des  Ganzen  als  einheitlichen  Grund- 
gedanken unter. 

Hier  schließt  sich  ein  Kreis.  Mit  der  Aufstellung  dieses  letzten 
handlungslosen  Ouverturentyps,  den  die  Fidelio-,  Namensfeier-Ou- 
verture  und  die  zur  „Weihe  des  Hauses"  verkörpern,  ist  Beethoven 
im  Prinzip  wieder  bei  der  Prometheus-Ouvertüre  angelangt,  die 
gleichfalls  aus  der  Finalstimmung  des  Werkes  erwächst.  Aber  diese 
Annäherung  ist  eine  nur  scheinbare.  Beethoven  hat  nicht  umsonst 
alle  die  Wandlungen  durch  die  verschiedenen  Arten  dramatischer 
Anschauung  künstlerisch  erlebt  und  durchkämpft.  Was  er  jetzt  gibt, 
ist  nicht  mehr  eine  äußerliche  Andeutung  der  Schlußstimmung.  Es 
ist  die  ethische  Quintessenz  der  ganzen  vorher  durchlebten  Hand- 
lung, die  eben  dadurch,  daß  sie  keiner  Begründung,  keiner  Erläute- 
rung mehr  bedarf,  sondern  als  reine  Erkenntnis  dargeboten  wird, 
ihres  dramatischen  Charakters,  der  nur  künstlerische  Erscheinungs- 
form war,  verlustig  geht. 
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So  gelangt  Beethoven  auf  dem  Weg  durch  das  Drama  hindurch 
über  das  Drama  hinaus  auf  die  Höhe  jener  reinen  Erkenntnis  des 
Wesens  der  Dinge,  wo  alle  Materie  in  Nichts  zerfällt  und  nur  noch 
der  eine  leuchtende  Kern:  die  Idee  selbst,  sich  dem  Geist  des  Er- 
kennenden offenbart. 


Zweites  Buch 
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V 

Qesangswerke 


Als  Cherubini  bei  seiner  Anwesenheit  in  Wien  1805  Beethovens 
Fidelio  hörte,  glaubte  er  aus  der  Behandlung  der  Singstim- 
men den  Schluß  ziehen  zu  müssen,  daß  der  Komponist  sich 
bisher  wenig  mit  Vokalmusik  beschäftigt  habe.  Er  ließ  sich  deshalb 
die  am  Pariser  Konservatorium  eingeführte  Gesangschule  schicken 
und  verehrte  sie  Beethoven,  der  das  Geschenk  mit  Dank  annahm 
und  es  nebst  der  deutschen  Übersetzung  bis  an  sein  Lebensende 
sorgsam  aufbewahrte.  Ob  ihm  das  Studium  den  von  Cherubini  er- 
hofften Nutzen  gebracht  hat,  bleibt  allerdings  zweifelhaft.  Wie  Che- 
rubini, so  erging  es  den  meisten  Beurteilern  Beethovenscher  Vokal- 
werke. Die  Meinung,  Beethoven  habe  nicht  verstanden,  für  die 
menschliche  Stimme  zu  schreiben,  hat  sich  allmählich  so  festgesetzt, 
daß  sie  gegenwärtig  fast  als  eine  widerspruchslos  anerkannte  Tatsache 
gilt.  Als  Beweise  werden  namentlich  einige  in  ungünstiger  Lage  ge- 
haltenen Chorstellen  der  Neunten  Symphonie  und  der  Großen  Messe 
sowie  die  schwierigen  Soli  in  denselben  Werken  angeführt.  Die  Frage, 
ob  die  besonderen  Anforderungen,  die  Beethoven  an  Sänger  zu  stel- 
len pflegt,  sich  tatsächlich  aus  einer  ungenügenden  Erfahrung  in 
der  Stimmbehandlung  erklären  oder  ob  sie  auf  Gründen  anderer  Art 
beruhen  —  diese  Frage  wird  meistens  übergangen.  Man  begnügt 
sich  mit  der  Erklärung,  daß  Beethoven  von  der  menschlichen  Stimme 
ohne  weiteres  die  nämliche  Leistungsfähigkeit  wie  von  den  Instru- 
menten vorausgesetzt  und  daher  Unmögliches  verlangt  habe.  Ist 
dieser  Vorwurf  naiver  Unwissenheit  tatsächlich  gerechtfertigt?  Ist 
es  den  Beurteilern  der  Beethovenschen  Vokalmusik  erlaubt,  dem 
Tondichter  seine  Verfehlungen  gegen  die  Regeln  der  Stimmbehand- 
lung im  Hinblick  auf  seine  sonstige  Bedeutung  großmütig  nachzu- 
sehen? Oder  liegt  der  Fehler  vielleicht  bei  den  Betrachtern, 
die  Beethovens  Verhältnis  zur  Vokalmusik  allzu  äußerlich,  vom 
Standpunkt  nüchterner  Praktiker  aus,  erfassen  und  es  mit  einem 
Hinweis  auf  Beethovens  gewohnheitsmäßig  instrumentale  Schreib- 
weise genügend  charakterisiert  zu  haben  glauben? 

„Der  gute  Gesang  war  mein  Führer,  ich  bemühte  mich  so  fließend 
als  möglich  zu  schreiben  und  getraue  mirs  vor  dem  Richterstuhle  der 
gesunden  Vernunft  und  des  reinen  Geschmacks  zu  verantworten." 

23* 
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So  schreibt  Beethoven  in  den  Notizen  zu  einem  Lehrbuch  fOr  den 
Erzherzog  Rudolph.  Gelegenheit,  seine  Schreibweise  an  gutem  Ge- 
sang zu  bilden,  bot  sich  ihm  von  Jugend  an.  Schon  die  äußeren 
Verhältnisse,  in  denen  Beethoven  aufwuchs,  mußten  ihm  eine  ziem- 
lich genaue  Kenntnis  der  menschlichen  Stimme  und  ihrer  vorteil- 
haftesten Behandlungsart  verschaffen.  Beethovens  Tätigkeit  als  Or- 
ganist in  der  Kirche  wie  als  Bratschist  in  der  Bonner  Theaterkapelle 
brachte  ihn  andauernd  in  Berührung  mit  Vertretern  der  Gesangs- 
kunst. Selbst  auf  eine  Durchschnittsbegabung  hätten  solche  Ein- 
flüsse nicht  ohne  Wirkung  bleiben  können,  wieviel  weniger  auf 
Beethoven,  dessen  Trieb  zur  Autodidaktik  ihn  naturgemäß  zu  einer 
besonders  scharfen  Beobachtung  alles  dessen,  was  um  ihn  herum 
vorging,  veranlassen  mußte.  Daß  er  aus  diesen  Beobachtungen  in 
der  Tat  Nutzen  gezogen  hat,  lehren  seine  frühesten  Gesangskompo- 
sitionen. Viele  davon  sind  in  Bonn  entstanden:  eine  Anzahl  Lieder, 
unter  denen  die  „Elegie  auf  den  Tod  eines  Pudels"  durch  die  Charak- 
teristik der  Tonsprache  und  die  Stimmungsverwandtschaft  mit  dem 
später  komponierten  „Bußlied"  besonders  auffällt.  Auch  die  Mehr- 
zahl der  in  Wien  als  op.  52  veröffentlichten  acht  Lieder  gehört  ver- 
mutlich in  die  Bonner  Zeit.  Vor  allem  entstanden  in  der  Heimat- 
stadt die  Kantaten  auf  den  Tod  Josephs  I L  und  die  Thronbesteigung 
Leopolds  IL  Aus  jedem  dieser  Stücke,  denen  noch  einige  kleinere 
Lieder  beizuzählen  sind,  spricht  unverkennbare  Kenntnis  und  Ver- 
ständnis für  effektvolle  Ausnutzung  des  Stimmaterials.  Gerade  die 
Routine,  mit  der  der  Zwanzigjährige  sich  der  gegebenen  Mittel  be- 
dient, ist  das  Erstaunliche  an  diesen  Werken,  nicht  ihr  künstleri- 
scher Wert.  Abgesehen  von  dem  Anfangschor  und  der  später  für 
das  zweite  Fidelio-Finale  benutzten  F-dur-Arie  mit  Chor  aus  der 
Trauerkantate  haben  die  Gesangskompositionen  der  Bonner  Zeit 
wenig  Bedeutung.  Die  Lieder  sind  durchweg  strophisch  behandelt 
und  beschränken  sich  auf  eine  allgemeine  Stimmungscharakteristik. 
Aber  gut  und  bequem  singbar  sind  sie  durchweg,  ebenso  wie  die 
bereits  erwähnten,  vermutlich  erst  in  Wien  komponierten  Singspiel- 
einlagen. 
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Daß  Beethoven  demnach  sich  schon  in  Bonn  Erfahrung  in  der 
Behandlung  der  Singstimnien  angeeignet  hat,  darf  aus  den  äu- 
ßeren Verhältnissen  wie  aus  den  damals  entstandenen  Kompositionen 
gefolgert  werden.  In  Wien  angekommen,  fühlte  er  offenbar  das 
Bedürfnis,  die  bisherigen  autodidaktisch  erworbenen  Kenntnisse 
unter  Leitung  eines  gewandten  Praktikers  systematisch  aus- 
zubauen und  zu  befestigen.  So  nahm  er  außer  bei  Haydn,  Schenk 
und  Albrechtsberger  noch  bei  Salieri  Unterricht  in  der  dramatischen 
Komposition.  Dieser  Unterricht  hatte  nach  den  vorliegenden  Pro- 
ben augenscheinlich  keinen  anderen  Zweck,  als  Beethoven  mit  der 
Behandlung  der  Stimme  und  des  italienischen  Textes  vertraut  zu 
machen.  Es  war  ein  Vorbereitungskurs  zur  Komposition  italienischer 
Opern.  Die  Soloszenen  mit  Orchester  „Ah  perfido"  (1796)  und 
„Primo  amore  piacer  del  ciel",  das  Terzett  „Tremate,  empj,  tremate" 
(1801)  weisen  auf  diese  Studien  zurück,  eine  Anzahl  ein-  und  mehr- 
stimmiger italienischer  Gesänge,  meist  ohne  Begleitung,  sind  viel- 
leicht während  des  Unterrichts  entstanden  oder  nachträglich  zu 
Übungszwecken  entworfen  worden.  Eine  Nachblüte  war  die  Ariette 
„In  questa  tomba  oscura",  die  1807  auf  Anregung  eines  Verlegers 
geschrieben  wurde.  Daß  diese  Stücke,  namentlich  das  im  Ausdruck 
bedeutendste  „Ah  perfido",  einen  beträchtlichen  Einschlag  theatra- 
lischer Pathetik  zeigen,  ist  ein  Beweis  dafür,  mit  welcher  Schmieg- 
samkeit Beethoven  sich  dem  Stil  dieser  Kompositionsgattung  an- 
zupassen suchte.  Auch  die  in  seinen  Skizzenbüchern  gelegentlich 
auftauchenden  Abschriften  von  Vokalsätzen  berühmter  Meister  zei- 
gen, daß  Beethoven  sich  unablässig  bemühte,  seine  Kenntnis  von 
der  Leistungsfähigkeit  der  menschlichen  Stimme  zu  verfeinern.  Wie 
er  bei  den  besten  Virtuosen  seiner  Zeit  Unterricht  nahm,  um  die 
Instrumente  aus  eigener  Erfahrung  kennen  zu  lernen,  so  war  er  stets 
bestrebt,  die  technischen  Voraussetzungen  für  die  Behandlung  der 
Gesangsstimmen  zu  studieren. 

An  den  erforderlichen  Vorkenntnissen  mangelte  es  also  Beet- 
hoven keineswegs.  Sicherlich  hätte  er  ebenso  singbar  für  die  mensch- 
liche Stimme  schreiben  können,  wie  andere  vor  und  nach  ihm.  War- 
um er  es  nicht  tat?  „Glaubt  Er,  daß  ich  an  seine  elende  Geige  denke, 
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wenn  der  Geist  zu  mir  spricht?"  antwortete  er  einst  Schuppanzigh, 
als  dieser  sich  über  eine  unbequem  spielbare  Violinpassage  beklagte. 
Dieser  Ausdruck  ist  bezeichnend  auch  für  Beethovens  Verhältnis  zu 
den  Grundregeln  der  Stimmbehandlung.  Sie  waren  für  ihn  nur  tech- 
nische Voraussetzungen,  Grundlagen,  auf  denen  er  seine  Ideen  auf- 
baute. Wenn  sich  hierbei,  namentlich  in  späteren  Jahren,  Mißver- 
hältnisse zwischen  Vorschrift  und  praktischer  Ausführbarkeit  ein- 
stellten, so  wurzeln  sie  nicht  in  einer  Unkenntnis  oder  willkürlichen 
Behandlung  der  gegebenen  Mittel,  sondern  in  deren  Unzulänglich- 
keit gegenüber  der  Ideengewalt  des  Tondichters.  Wie  Beethoven, 
der  doch  selbst  Klaviervirtuos  war,  in  seinen  Klavierwerken  häufig 
die  Grenze  des  Möglichen  weit  überschritt,  so  ließ  er  sich  auch  durch 
seine  Erfahrungen  und  praktischen  Vorbereitungen  niemals  in  seinen 
Forderungen  an  die  Singstimme  behindern,  sondern  betrachtete  die 
gewonnenen  praktischen  Kenntnisse  nur  als  Material,  das  er  nun  in 
einem  seinem  Wesen  entsprechenden  Stil  weiterbildete.  Und  wäh- 
rend beim  Klavier  die  Fortschritte  der  Mechanik  allmählich  einen 
Ausgleich  zwischen  den  Ansprüchen  des  Tondichters  und  dem  Aus- 
drucksvermögen des  Instruments  ermöglicht  haben,  sind  die  Ab- 
stände in  der  Vokalmusik  noch  immer  fast  die  gleichen  geblieben. 
Nur  die  Leistungsfähigkeit  unserer  Chöre  hat  sich  gesteigert.  Die 
Solisten  aber  stehen  heut  noch  vor  denselben  Schwierigkeiten  wie 
einst,  als  die  Vertreterinnen  der  Solopartien  in  der  Neunten 
den  Komponisten  vergeblich  mit  Änderungsvorschlägen  bestürmten. 

Der  tiefere  Grund  der  vorhandenen  Mißstände  liegt  also  nicht 
in  der  mangelhaften  Vertrautheit  Beethovens  mit  den  Regeln  der 
Stimmbehandlung,  sondern  in  der  Unzulänglichkeit  des  mensch- 
lichen Organs  als  Verkünders  Beethovenscher  Ideen.  Zu  dieser  phy- 
sikalisch technischen  Mangelhaftigkeit  der  Stimme  als  Instrument 
trat  noch  ein  anderer  Umstand,  der  Beethovens  Tätigkeit  als 
Vokalkomponist  behinderte :  die  unlösbare  Verbindung  des  gesungenen 
Tons  mit  dem  Wort. 

Schon  der  Dramatiker  Beethoven  hatte  sich  allmählich  von  den 
Fesseln  des  Worts  zu  lösen  und  der  freien  Instrumentalsprache  zu- 
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zustreben  bemüht.  Für  ihn,  den  Künstler  der  stetig  sich  verfeinern- 
den Abstraktion,  war  das  den  Zusammenhang  mit  der  Welt  der 
Vorstellungen  und  Begriffe  stets  wahrende  Wort  ein  Hindernis,  das 
überwunden,  eine  Schale,  die  gesprengt  werden  mußte,  damit  das 
innere  Wesen  der  Dinge  erkannt  werden  konnte.  Dieses  Streben 
über  die  Grenzen  des  Worts  hinaus  widersprach  jedoch  dem  Wesen 
des  Gesangs,  namentlich  des  Einzelgesangs:  des  Liedes.  Die  Ent- 
wicklung des  Liedes  erforderte  einen  Künstler,  der  nicht,  wie  Beet- 
hoven, nach  Vernichtung  oder  Überwindung  des  Wortes,  sondern  im 
Gegenteil  nach  möglichst  plastischer  Veranschaulichung,  nach  leb- 
hafter Versinnlichung  des  Textes  in  der  Musik  strebte.  Wie  für  den 
Dramatiker  so  war  auch  für  den  Lyriker  die  liebevolle  Versenkung 
in  alle  Einzelheiten  der  sichtbaren  Erscheinungswelt,  die  musikalische 
Beseelung  auch  der  kleinsten  Lebensformen  Voraussetzung  für  eine 
fruchtbare  Weiterentwicklung  seiner  Kunst.  Diese  selbstvergessene 
Hingabe  an  die  Eindrücke  der  Außenwelt,  diese  Anschmiegsamkeit 
und  Verwandlungsfähigkeit,  die  dem  Dramatiker  wie  dem  Lyriker 
eigen  sein  muß,  war  Beethoven  fremd.  Er  konnte  sich  nur  da  als 
Künstler  begeistern,  wo  er  auch  als  Mensch  aufs  tiefste  interessiert 
war.  Wahrte  er  so  all  seinen  Vokalwerken  die  ihm  selbst  eigene 
überragende  Größe,  so  prägte  er  ihnen  doch  gleichzeitig  den  Zug  ab- 
sonderlicher Einseitigkeit  auf.  Diese  Einseitigkeit,  die  ihm  schon 
die  Schöpfung  eines  einheitlichen  Dramas  verwehrt  hatte,  beschränkte 
ihn  auch  als  Lyriker  von  vornherein  auf  ein  engbegrenztes  Empfin- 
dungsgebiet. 

Nicht  nur  der  Abstraktionsdrang  ließ  den  Lyriker  Beethoven  auf 
halbem  Weg  vom  Ziel  der  Gattung  abirren  und  wieder  persön- 
lichen Neigungen  folgen.  Es  war  der  damit  in  engem  Zusammenhang 
stehende  Mangel  an  Beobachtungssinn  für  die  feinen  äußeren  Reize, 
für  die  bunte  Mannigfaltigkeit  und  Vielgliedrigkeit  aller  Lebensfor- 
men. Schon  Beethovens  Pastoral-Symphonie  zeigte  ihn  als  Vertreter 
einer  Weltanschauung,  der  die  Umgebung  stets  nur  Relief  für  die 
Empfindungen  des  Betrachters  bleibt.  Beethoven  sah  die  Natur 
nicht  mit  den  Augen  des  Künstlers.    Er  sah  sie  mit  den  Augen  des 
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einfachen,  zum  künstlerischen  Sehen  nicht  erzogenen  Menschen. 
Diese  Ungeschultheit  des  Blicks,  dieser  Mangel  jener  verfeinerten 
Aufnahmefähigkeit  und  Sensibilität,  die  erst  die  Romantik  mit  ihrer 
allbeseelenden  Zauberkraft  den  Künstlern  verlieh,  trennt  Beethoven 
von  den  späteren  großen  Meistern  des  Lieds.  Nur  auf  dem  Grunde 
einer  romantischen  Weltanschauung  konnte  die  moderne  Liedkom- 
position emporblühen  und  sich  fortentwickeln.  Denn  die  Romantik 
mit  ihrer  starken  Sinnlichkeit  der  Betrachtungsweise  erschloß  der 
musikalischen  Lyrik  neue,  unerschöpfliche  Ausdrucksquellen,  durch 
die  das  gerade  zur  Zeit  Mozarts  und  Haydns  auf  kleine  Wirkungs- 
gebiete beschränkte  Lied  sich  wieder  zur  selbständigen  Kunstgat- 
tung erheben  konnte. 

Diesen  Weg  zu  gehen,  war  Beethoven  nicht  berufen.  Sein  hoch- 
strebender Idealismus  stand  im  schroffen  Gegensatz  zu  dem  empfind- 
samen Sensualismus  der  Romantiker.  Was  er  darstellte,  war  nicht 
ein  Bild  des  Gesehenen,  sondern  die  Wirkung  dieses  Bildes  auf  seine 
Empfindung.  Wie  in  der  Pastoral-Symphonie  die  Natur,  so  sah  er 
überhaupt  die  Welt  mit  all  ihren  Erscheinungen.  Sie  konnten  für 
ihn  nie  Gegenstand,  sondern  bestenfalls  Staffage  für  eine  künstlerische 
Darstellung  werden,  deren  Mittelpunkt  sein  eigenes  Empfinden  war. 
So  betrachtet,  wird  die  oft  mißdeutete  Bemerkung  „mehr  Ausdruck 
der  Empfindung  als  Malerei"  erst  richtig  verständlich.  In  dieser 
Art,  den  künstlerischen  Eigenwert  des  Objekts  zu  übersehen  und 
alle  von  außen  empfangenen  Eindrücke  in  rein  menschliche  Emp- 
findungswerte umzusetzen,  zeigt  sich  Beethoven  als  Kind  des  1  S.Jahr- 
hunderts. Aber  gerade  dieser  durchgeistigende  Charakter  der  Beet- 
hovenschen  Kunst  mußte  da,  wo  er  sich  auf  Grund  geeigneter  poeti- 
scher Vorlagen  entfalten  konnte,  zu  Schöpfungen  führen,  die,  stan- 
den sie  auch  der  Liedpoesie  der  späteren  Romantiker  innerlich  fern, 
doch  das  bisher  auf  dem  Gebiet  der  Liedliteratur  Geleistete  weit 
Oberragten.  Aus  der  engen  Sphäre  anspruchsloser  Hausmusik  wuchs 
das  Lied  empor  zum  künstlerisch  vollwiegenden  Konzertstück.  Das 
ist  die  Errungenschaft,  die  Beethoven  als  den  Vorboten  einer  Gene- 
ration großer  Liederkomponisten  erscheinen  läßt. 
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Beethovens  erster  bedeutender  Liedererfolg  war  die  um  1796  kom- 
ponierte „Adelaide"  von  Matthisson.  Nach  diesem  noch  heut 
lebensfähigen  und  wirkungsvollen  Werk  erscheinen  bemerkenswerte 
Gaben  auf  dem  Gebiet  weltlicher  Lyrik  erst  wieder  in  den  Jahren 
1808—1810.  Es  sind  fast  ausschließlich  Goethesche  Texte,  die  Beet- 
hoven jetzt,  kurz  vor  und  während  der  Zeit  der  Bettina-Freund- 
schaft, in  überraschend  großer  Anzahl  komponiert.  So  entstehe« 
die  drei  Gesänge  op.  83  („Trocknet  nicht",  ,,Was  zieht  mir  das  Herz", 
„Kleine  Blumen,  kleine  Blätter"),  die  viermalige  Komposition  von 
„Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt",  dann  die  vier  bedeutendsten  von 
den  sechs  Gesängen  op.  75  (,, Kennst  du  das  Land",  „Herz,  mein 
Herz,  was  soll  das  geben?",  „Es  war  einmal  ein  König"  und  „Gretels 
Warnung").  Sie  alle,  denen  noch  die  annähernd  gleichzeitig  geschaf- 
fenen Klärchenlieder  anzureihen  sind,  deuten  auf  eine  lebhafte  Be- 
schäftigung mit  Goethes  Dichtungen.  Dann  stockt  der  Liederfluß 
wieder  längere  Zeit,  bis  1816,  nach  Veröffentlichung  einiger  minder 
bedeutender  Produktionen  sowie  der  zweiten  Komposition  von  Tied- 
ges  „An  die  Hoffnung",  Beethovens  lyrisches  Hauptwerk,  der  sechs- 
teilige Zyklus  „An  die  ferne  Geliebte"  entsteht.  Mit  dieser  imposan- 
ten Schöpfung  tritt  der  Lyriker  Beethoven  vom  Schauplatz  ab.  Nur 
gelegentlich  noch  entsteht  ein  Liedchen,  als  Beilage  für  eine  Zei- 
tung oder  aus  irgendeiner  anderen  äußeren  Veranlassung.  Es  ist, 
als  habe  Beethoven  mit  den  Gesängen  des  „Liederkreises"  alles  aus- 
gesprochen, was  er  als  Liederdichter  zu  sagen  hatte. 

Überblickt  man  von  diesem  Endpunkt  aus  das  bis  dahin  Ge- 
schaffene, so  scheint  es,  als  ließe  sich  die  ganze  Beethovensche  Lyrik 
als  eine  Variationenfolge  über  das  eine  Thema  „An  die  ferne  Geliebte" 
zusammenfassen.  Die , »Adelaide"  spiegelt  den  Grundgedanken  in  pa- 
thetisch schwärmerischer  Auffassung,  die  Goethelieder  lassen  den 
leidenschaftlicheren  Ton  einer  teils  schmerzlichen,  teils  hoffnungs- 
vollen Sehnsucht  erklingen,  die  „Hoffnung"  und  der  „Liederkreis" 
klären  ihn  zu  männlich  ernster,  über  idealistisches  Pathos  und  drän- 
gendes Begehren  erhabener  Ruhe  ab.  Es  ist  eine  Sehnsucht  in  diesen 
ganzen  Liedern,  wie  die  nach  einem  unerreichbaren  fernen  Stern, 
dessen  Glanz  den  Jüngling  begeistert  und  den  Mann  über  Klage 
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und  Wünsche  der  Leidenschaft  hinaus  zu  stiller  Anbetung  zwingt. 
Es  ist  eine  Liebesempfindung,  gleich  der  des  Michel  Angelo  zur  Vit- 
toria  Colonna,  ohne  jede  Beimischung  sexualer  Erotik,  Ein  Be- 
gehren, das  selbst  im  heftigsten  Affekt  nie  auf  Erfüllung  zu  hoffen 
scheint  und  den  Gegenstand  der  Sehnsucht  stets  in  Himmelsferne 
sehen  will.  Wenn  man  den  Brief  an  die  „unsterbliche  Geliebte" 
überhaupt  zu  Beethovens  Schaffen  in  Beziehung  setzen  will,  so  ist 
er  nur  für  diese  in  ihrer  Art  einzige  Lyrik  als  Erklärung  heran- 
zuziehen. Er  bildet  den  aus  dem  Leben  geschöpften  Kommentar 
der  Beethovenschen  Gesänge  und  gibt  in  Worten  derselben  Emp- 
findung eines  unauslöschlichen,  über  alle  Störungen  irdischer  Art 
erhabenen  Verlangens  Ausdruck,  die  in  den  Liedern  künstlerisch 
gestaltet  ist. 

Als  Musikstücke  betrachtet  zeigen  die  Gesänge  von  op.46  bis  op.  98 
die  aus  der  Verschiedenheit  der  Texte  sich  ergebenden  stilisti- 
schen Unterschiede.  Die  sprachlich  und  im  Versmaß  antikisierende 
„Adelaide"  ist  formell  noch  dem  alten  Arien-Schema  angepaßt,  das 
für  Einzelgesänge  großen  Stils  bis  dahin  meist  als  Muster  diente. 
Das  edle  Pathos  der  Melodik,  die  schwungvoll  schreitenden  Rhyth- 
men, die  charakteristische  Harmonik  entspricht  dem  Stil  der  reifen 
instrumentalen  Frühwerke.  Noch  fehlt  der  Sprachbehandlung  die 
scharfe  Eindringlichkeit  der  späteren  Schöpfungen.  Es  finden  sich 
einzelne  charakteristische  Ausmalungen  des  Textes,  aber  der  melo- 
dische Ausdruck  ist  noch  das  primäre  Element,  aus  dem  sich  die 
deklamatorische  Führung  der  Stimme  entwickelt.  Erheblich  feiner  mo- 
delliert ist  das  Wort  in  den  Goetheliedern.  Namentlich  in  den  beiden 
ersten  Stücken  von  op.  75  „Kennst  du  das  Land"  und  „Herz,  mein 
Herz"  —  einer  in  Beethovens  Vorstellungskreis  übertragenen  Cheru- 
bin-Studie —  sowie  in  den  drei  Gesängen  op.  83  wird  der  Text  zum 
natürlichen  Ausgangspunkt  der  Melodie.  Das  Ringen  nach  musika- 
lischer Erschöpfung  nicht  nur  des  allgemeinen  Stimmungsgehalts, 
sondern  auch  der  einzelnen  Intentionen  des  Dichters  macht  sich 
besonders  in  den  vier  gleichzeitig  veröffentlichten  Kompositionen 
von  Goethes  „Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt"  bemerkbar. 
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In  den  beiden,  gleichfalls  dieser  Zeit  angehörenden  Klärchen- 
liedern legt  Beethoven,  dem  vergrößerten  Aufwand  an  Mitteln  ent- 
sprechend, auch  der  Orchesterbegleitung  höhere  Bedeutung  bei. 
Selbständige  Akkompagnements  hatte  er  bis  dahin  nicht  geschrieben. 
Die  Klavierbegleitungen  zu  seinen  Liedern  beschränken  sich,  von 
der  gelegentlichen  Ausmalung  kleiner  Einzelzüge  abgesehen,  auf  eine 
einfache  Unterstützung  des  Gesangs.  Vor-  und  Nachspiele,  soweit 
sie  überhaupt  vorhanden  sind,  tragen  rein  präludierenden  und  ka- 
denzierenden  Charakter,  so  daß  dem  Klavier  meist  nur  untergeord- 
nete Hilfsdienste  zufallen.  Die  Klärchenlieder  mit  dem  reichen  De- 
tail der  orchestralen  Einkleidung  bringen  hier  einen  wesentlichen 
Fortschritt,  den  die  späteren  Lieder  bestätigen.  Vergleicht  man  die 
1815  vollendete  Komposition  von  Tiedges  „Hoffnung"  mit  der  etwa 
aus  dem  Jahr  1804  stammenden  ersten  Fassung,  so  fällt  nicht  nur 
die  Bereicherung  durch  das  neu  hinzugekommene,  quartettartig  be- 
gleitete Einleitungsrezitativ  auf.  Die  Singstimme  selbst  zeigt  eine 
Vielgestaltigkeit,  Freiheit  und  Größe  des  Ausdrucks,  der  gegenüber 
die  ältere  Fassung  unbedeutend  und  steif  wirkt.  Auch  die  Begleitung 
weist  den  einfachen  Stützakkorden  der  ersten  Komposition  gegenüber 
erheblich  feinere  Züge  auf.  Zwar  bindet  sich  Beethoven  auch 
hier  an  die  durch  die  Singstimme  vorgezeichnete  Richtung.  Doch 
welch  reiches  Eigenleben  entfaltet  sich  unter  der  Schutzlinie  der 
Gesangsmelodie.  Wie  charakteristisch  malt  sich  der  Wechsel  der 
Affekte,  das  Steigen  und  Sinken  der  Erregung,  das  Stocken  und 
Drängen  der  Gedanken  im  Wechsel  rhythmischer  Bilder. 

Diese  Ausgestaltung  der  Begleitung  vorwiegend  durch  rhythmi- 
sche Variierung  ohne  Hinzufügung  selbständiger  motivischer 
Züge  bleibt  auch  für  den  Liederkreis  op.  98  maßgebend.  Eine  wun- 
derbare Mannigfaltigkeit  des  Ausdrucks  tönt  aus  diesem  ersten  großen 
Zyklus  der  deutschen  Liedliteratur.  Die  Lieder  wachsen  organisch 
auseinander  empor.  Ihre  Texte  und  ihre  Melodien  greifen  unmittel- 
bar ineinander  über  wie  die  schnell  wechselnden  Empfindungen  des  ein- 
samen Liebenden,  und  mit  der  Verbindung  des  letzten  und  ersten 
Liedes  wird  der  Kreis  in  zartsinniger  Andeutung  der  inneren  Vor- 
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gänge  wieder  geschlossen.  Der  einleitende,  sinnend  ernste  Gruß  an 
die  Geliebte,  die  erwachende  Sehnsucht  nach  dem  Frieden  des  Tals 
mit  der  geheimnisvollen  C-dur-Wendung,  bei  der  die  Melodie  wie 
eine  Fata  Morgana  im  Klavier  erscheint,  während  die  Singstimme  in 
träumerischer  Selbstvergessenheit  nur  einen  Ton  festhält  —  dann 
die  Botschaft  an  Wolken  und  Bächlein  mit  dem  empfindungsvollen 
Gruß  an  die  Ersehnte  —  diese  vier  unmittelbar  zusammenhängenden 
Stücke  geben,  jedes  in  seiner  Art,  der  Liebesempfindung  so  tiefen 
Ausdruck,  daß  der  Ton  für  diese  Art  idealistisch  schwärmerischer 
Lyrik  hier  für  alle  Zeiten  festgestellt  scheint.  Ergänzend  fügt  sich 
das  Mailied  mit  den  jubilierenden  Trillern  und  den  Kuckucksrufen 
der  Überleitung,  den  pastoralen  Bässen  und  dem  wehmütig  resignie- 
renden Mollschluß  an.  Der  Widmungsgesang  mit  der  verklärenden 
Dämmerungs- Vision  führt  wieder  zurück  zu  den  ernsten  Einsamkeits- 
gedanken des  Anfangs. 

Gewiß  läßt  sich  nicht  die  ganze  Lyrik  Beethovens  auf  das  Thema 
der  „fernen  Geliebten"  beziehen.  Aber  sicher  ist,  daß  Beethoven  — 
von  Ausnahmen,  wie  der  drastisch  derben  Vertonung  des  Flohliedes 
aus  Faust  abgesehen  —  in  den  Gesängen  dieser  Art  sein  Bestes  ge- 
geben hat.  Je  mehr  er  sich  in  den  anderen  Stücken  dem  Grundthema 
seiner  Lieder  nähert,  desto  mehr  wächst  er  als  Künstler.  Je  weiter 
er  sich  dagegen  von  dem  ihm  vertrauten  Empfindungskreis  entfernt, 
desto  auffälliger  macht  sich  der  damalige,  mehr  auf  gesellige  Unter- 
haltung als  auf  künstlerische  Erhebung  gestimmte  Modeton  bemerk- 
bar. 

Nur  eine  Gruppe  steht  ganz  abseits  von  den  übrigen  Einzelge- 
sängen und  beansprucht  besondere  Würdigung:  die  1803  ver- 
öffentlichten sechs  Kompositionen  zu  geistlichen  Texten  Gellerts. 
Es  sind  Stücke  religiös  beschaulichen  Inhalts:  „Bitten",  „Die  Liebe 
des  Nächsten",  „Vom  Tode",  „Die  Ehre  Gottes  aus  der  Natur", 
„Gottes  Macht  und  Vorsehung",  „Bußlied".  Beethoven  findet  hier 
Töne  voll  feierlicher  Majestät,  wie  in  den  beiden  vorletzten  hymnus- 
artigen Gesängen,  er  erhebt  sich  in  dem  zweiteiligen  Bußlied  zu  einem 
großangelegten,  aus  den  Gegensätzen  von  Zerknirschung  und  Zu- 
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versieht  musikalisch  wirkungsvoll  aufgebauten  Schlußgesang.  Hier 
traf  er  zum  erstenmal  auf  eine  Poesie,  die  sein  religiöses  Empfinden 
lebhaft  anregte,  freilich  ohne  es  ausfüllen  zu  können.  Für  Beethovens 
religiöse  Vorstellungen  konnten  weder  Gellerts  Worte  noch  die  Aus- 
druckskraft der  einzelnen  Stimme  ausreichen.  Die  kaum  begonnene 
Linie  bricht  wieder  ab.  Sie  findet  erst  in  den  großen  geistlichen 
Chorwerken  ihre  Fortsetzung. 

So  blieb  Beethovens  Tätigkeit  als  Liederkomponist  auf  verhält- 
nismäßig enge  Gebiete  beschränkt.  Für  einen  organischen  Aus- 
bau der  Form  fehlten  ihm  die  inneren  Vorbedingungen.  Auch  die 
zahlreichen  Bearbeitungen  fremdländischer  Volkslieder  nehmen  eine 
nur  untergeordnete  Stellung  im  Verzeichnis  seiner  Werke  ein.  Es 
war  bei  Beethoven  nicht,  wie  etwa  bei  Herder,  ein  kulturpsycholo- 
gisches Interesse,  das  ihn  zur  Beschäftigung  mit  dem  ausländischen 
Volkslied  anregte.  Es  war  auch  nicht,  wie  später  bei  den  Roman- 
tikern, der  Drang  in  die  Ferne,  der  Reiz  des  Ungewohnten,  die  Freude 
an  neuartigen  Farben  und  seltsamen  Bildern.  Es  war  vielmehr  ein 
ganz  nüchterner  äußerer  Beweggrund:  der  vorteilhafte  Geschäfts- 
auftrag des  Edinburger  Verlegers  George  Thomson,  dem  Beethoven 
zunächst  aus  rein  materiellen  Gründen  entsprach.  Thomson  hatte 
die  Herausgabe  einer  großen  Sammlung  irischer,  schottischer  und 
walisischer  Gesänge  unternommen.  Er  übergab  die  aufgezeichneten 
Melodien  namhaften  Musikern  zur  Bearbeitung  und  ließ  dann  pas- 
sende Verse  hinzudichten.  Pleyel,  Kozeluch  und  Haydn  waren  die 
ersten,  mit  denen  er  in  Verbindung  trat.  Im  Jahr  1803  wandte  er 
sich  an  Beethoven  und  erhielt  nach  längeren  Unterhandlungen 
dessen  Zusage.  Beethovens  Arbeit  bestand  in  der  Hinzufügung  der 
Klavierbegleitung,  der  noch  eine  ad  libitum  gesetzte  Violin-  und 
Violoncellstimme  beigegeben  wurde,  sowie  in  der  Erfindung  der  Vor- 
und  Nachspiele.  Daß  Beethoven  dieser  ursprünglich  nur  des  Ver- 
dienstes wegen  übernommenen  Arbeit  mit  der  Zeit  lebhafteres  In- 
teresse entgegenbrachte,  läßt  die  in  einzelnen  Fällen  auffallend  fein 
und  liebevoll  ausgeführte  Bearbeitung  erkennen.  „Die  schottischen 
Lieder  zeigen,  wie  ungezwungen  die  unordentliche  Melodie  vermöge 
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der  Harmonie  behandelt  werden  kann",  bemerkt  Beethoven  selbst 
voller  Freude  an  einer  interessanten  Arbeit.  Er  faßte  sogar  den  Plan, 
die  Lieder  anderer  Nationen  in  ähnlicher  Weise  zu  bearbeiten. 
Thomson  ging  auf  diesen  Vorschlag  nicht  ein,  ein  Teil  der  von 
Beethoven  bereits  begonnenen  Sammlung  portugiesischer,  spanischer, 
italienischer,  russischer  und  anderer  Lieder  erschien  späterhin  bei 
Schlesinger.  Es  sind  im  ganzen  nicht  weniger  als  164  Liedbearbei- 
tungen, die  Beethoven  in  der  Zeit  von  1809 — 1823  geschaffen  hat. 
Von  ihnen  sind  in  Thomsons  Sammlung  etwa  120  veröffentlicht  wor- 
den. Eine  dauernde  Wiederbelebung  der  Volksmusik  konnte  auf 
diesem  Weg  kaum  erfolgen,  denn  Beethovens  Bearbeitungsmethode 
raubte  dem  Lied  seinen  nationalen  Charakter  und  führte  zu  einer 
unorganischen  Verbindung  zwischen  Volks-  und  internationaler 
Kunstmusik.  Tatsächlich  sind  auch  die  Thomsonschen  Sammlungen 
bald  wieder  aus  dem  Handel  verschwunden.  Einen  künstlerischen 
Gewinn  zog  Beethoven  aber  doch  aus  dieser  Beschäftigung.  Sein 
Vorstellungskreis  wurde  bereichert,  und  die  Anregungen,  die  ihm  die 
Bearbeitungen  brachten,  spiegeln  sich  zunächst  in  den  Variationen 
für  Klavier  und  Flöte  oder  Violine  (ad  libitum),  die  in  den  Jahren 
1818 — 1820  entstanden  und  feinsinnige  Übertragungen  der  Liedstim- 
mungen auf  instrumentale  Gebiete  darstellen.  Auch  in  Beethovens 
sonstigem  Schaffen  macht  die  Beschäftigung  mit  der  Volksmusik 
sich  bemerkbar.  Von  den  Quartetten  op.  59  an  über  die  Pastoral- 
und  A-dur-Symphonie  hinweg  bis  hinauf  zum  Trio  der  Neunten  ver- 
nehmen wir  Anklänge  an  fremde,  volkstümliche  Weisen,  die  erkennen 
lassen,  daß  Beethovens  Kunst  wohl  auf  das  Volkslied  Bezug  zu  neh- 
men vermochte,  vorausgesetzt,  daß  dieses  sich  dem  Empfindungs- 
kreis des  Tondichters  einfügen  ließ. 

Beethovens  Tätigkeit  als  Liederkomponist  beschränkte  sich  je- 
doch auch  in  späteren  Jahren  nicht  auf  Bearbeitungen.  Der 
Lyriker  Beethoven  hatte  zwar  mit  dem  Liederzyklus  op.  98  ausge- 
sungen. Aber  er  wechselte  nur  in  der  Art  der  Betätigung,  er  tauschte 
nur  das  Kostüm.  An  die  Stelle  des  Liedersängers  trat  jetzt  der 
Kanondichter.    „Ich  mache  das,  wie  der  Dichter  ein  Epigramm 
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macht"  —  diese  Selbstcharakteristik  ist  ungemein  treffend  für  die 
besondere  Art  der  Beethovenschen  Kanonkomposition.  Beethovens 
Kanon  ist  kein  für  gesellige  Zwecke  geschaffener  Rundgesang.  Er 
ist  ein  Stammbuchblatt,  eine  Momentaufnahme,  die  bald  drastisch 
humorvolle,  bald  tiefsinnig  ernste  Fixierung  der  Stimmung  eines 
Augenblicks,  ein  Abschiedsgruß,  ein  fröhliches  Willkommen,  eine 
Neujahrs-  oder  Geburtstagsgratulation,  ein  Scherzspiel  mit  bildhaf- 
ten Eigennamen,  ein  Sprichwort.  Häufig  schreibt  Beethoven  selbst 
die  kurzen  Texte,  gelegentlich  benutzt  er  auch  bekannte  Zitate  und 
Redewendungen.  Nicht  weniger  als  ungefähr  vierzig  Stücke  dieser 
Art  sind  bekannt  geworden,  von  denen  mehr  als  zwei  Drittel  dem 
letzten  Lebensjahrzehnt  Beethovens  entstammen.  Diese  epigram- 
matischen Kanons  der  Spätzeit  unterscheiden  sich  merklich  von 
früheren  Stücken  ähnlicher  Art,  wie  etwa  dem  zum  lyrischen  En- 
semble entwickelten  Fidelio-Kanon.  Hier  war  die  Form  tiefsinnige 
Einkleidung  einer  poetischen  Situations-Charakteristik:  das  ahnungs- 
volle Bangen  der  vier  Menschen  löste  sich  in  den  gleichen  musikali- 
schen Affekt  aus.  In  den  Kanons  der  Spätzeit  dagegen,  selbst  in 
denen  ernsten  Inhalts,  liegt  im  geistreichen  Witz  der  Form  und  in 
der  kernigen  Kürze  der  Idee  der  Hauptreiz  der  Komposition.  Sie 
ist  das  feine  Spiel  eines  erlesenen  Geistes,  der  in  dieser  Art 
kombinatorischer  Gedankenverknüpfung  seiner  überlegenen  Art, 
Menschen  und  Welt  zu  betrachten,  in  aphoristischem  Spieltrieb 
Ausdruck  gibt. 

Mit  dem  Kanon  also,  dem  „KreisfluchtstOck",  wie  man  das  Fremd- 
wort in  Beethovens  Umgangskreis  scherzhaft  übersetzte,  endete 
der  Liederkomponist  Beethoven.  Die  lyrische  Empfindung,  für  die 
ihm  die  kleine  Form  des  Einzelgesanges  keinen  Raum  mehr  bot, 
verkehrte  sich  in  ihr  humoristisches  Widerspiel.  An  Stelle  der  Dar- 
stellung eines  Gefühlserlebnisses  trat  die  Glosse  über  Dinge,  die  das 
Leben  an  Beethoven  heranspülte  und  die  zu  unbedeutend  waren, 
um  Material  für  größere  Werke  abzugeben,  seinen  Gestaltungs- 
trieb aber  doch  reizten.  Daß  er  auch  in  diesen  kleinsten  Formen 
keineswegs  mühelos  produzierte,  sondern  ihnen  ebenso,  wie  allen 
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sonstigen  Schöpfungen,  ernste,  angestrengte  Arbeit  widmete,  be- 
weisen die  vorhandenen  Skizzen. 

So  sind  die  Kanons  ein  ergänzender  Nachtrag  zu  Beethovens 
Lyrik,  gleich  ihr  vertrauliche  Dokumente  über  seine  Stellung  zu 
Welt  und  Menschen.  Ist  die  Lyrik  die  künstlerische  Darstellung 
von  Beethovens  menschlichem  Verhältnis  zu  den  Frauen  und  zur 
Religion,  so  zeigen  ihn  die  Kanons  im  Verkehr  mit  der  sonstigen 
Außenwelt.  Dort  eine  in  sich  gekehrte,  anbetende  Liebe  und  sitt- 
liche Selbstbetrachtung,  hier  ernste  Freundschaft,  heitere  Gesellig- 
keit, burschikoser  Scherz,  paradoxer  Übermut  —  das  sind  die  Bilder, 
die  Beethovens  Sologesänge  in  ihrer  Gesamtheit  hinterlassen.  So 
episodisch  ihre  Bedeutung  innerhalb  seiner  Werke  ist,  als  Doku- 
mente seiner  Persönlichkeit  sind  sie  von  besonderem  Reiz.  Sie  geben 
die  unmittelbaren  Niederschläge  von  Ereignissen,  Gedanken  und 
Empfindungen,  die  in  Beethovens  sonstigem  Schaffen  erst  allmäh- 
lich, durch  Verschmelzung  und  Mischung,  sich  zu  künstlerischen 
Taten  umsetzten.  Sie  sind  direkte  Spiegelungen  seines  Verkehrs  mit 
der  Welt,  Selbstbekenntnisse  über  Leben  und  Menschen.  Von  der 
empfindsamen  Schwärmerei  der  Adelaidezeit  führen  sie  hinauf  in  die 
geistreich  überlegene  Kanon-Aphoristik,  unter  deren  kunstvoller  Kühle 
sich  die  nur  noch  beobachtende  Teilnahme  an  der  Außenwelt  verbirgt. 

Liegt  Beethovens  Kompositionen  für  Einzelgesang  Bekenntnis- 
wert zugrunde,  so  sind  seine  kleineren  Chorwerke  fast  aus- 
/  schließlich  auf  äußere  Entstehungsursachen  zurückzuführen. 
Den  beiden  bereits  erwähnten,  in  Bonn  geschriebenen  Kantaten 
auf  den  Tod  Josephs  IL  und  die  Thronbesteigung  Leopolds  IL 
folgt  1814  zur  Feier  des  Wiener  Kongresses  ein  ähnliches  Werk: 
„Der  glorreiche  Augenblick",  das,  ohne  minderwertig  zu  sein,  doch 
für  die  Beurteilung  des  Künstlers  Beethoven  keine  neuen  Gesichts- 
punkte erschließt.  Bemerkenswerter  ist  der  1814  komponierte  „Ele- 
gische Gesang"  („An  die  verklärte  Gemahlin  meines  Freundes 
Pasqualati").  In  ganz  kleinem  Rahmen,  unter  Verwendung  denk- 
bar einfachster  Mittel  —  vier  Singstimmen  und  Streichquartett  — 
hat  Beethoven  hier  ein  Stück  von  ergreifend  schlichter  Weihe  ge- 
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schaffen,  dessen  Verwandtschaft  mit  dem  Andante  des  B-dur-Trios 
op.  97  auf  tiefere  Zusammenhänge  zwischen  dem  Stimmungsgehalt 
beider  Werke  deutet.  Von  kleineren,  liedartigen  Stücken  sind  neben 
dieser  Elegie  nur  noch  das  gesellige  ,, Bundeslied"  und  das  —  vier- 
mal komponierte  —  andachtsvolle  ,, Opferlied",  sowie  die  kleine,  als 
Geburtstagsgabe  gedachte  „Lobkowitz-Kantate"  zu  nennen.  Den 
als  Einlagen  für  Schauspiele  geschriebenen  Schluß-  und  Festchören 
kommt  keine  selbständige  Bedeutung  zu. 

Dagegen  zählt  die  kleine  Kantate  über  Goethes  ,, Meeresstille 
und  glückliche  Fahrt"  zu  Beethovens  bestgelungenen  Schöpfungen 
im  Rahmen  des  Genrestücks.  Anders  als  später  Mendelssohn,  der 
unter  programmatischer  Bezugnahme  auf  Goethes  Verse  ein  reiz- 
volles instrumentales  Landschaftsbild  entwirft,  erfaßt  Beethoven 
seine  Aufgabe.  Er  hält  sich  genau  an  die  Worte  des  Dichters,  die 
Chor  und  Orchester  mit  lebhafter  Anschaulichkeit  illustrieren.  Die 
regungslose  Stille  des  Anfangs,  die  lähmende  Ruhe  der  Luft,  nament- 
lich aber  die  ,, ungeheuere  Weite"  des  Ozeans  wird  mit  packender 
Drastik  geschildert.  Ebenso  feinsinnig  ist  der  Übergang  zum  Allegro: 
das  Einsetzen  der  frischen  Brise,  das  leise  Andrängen  der  sich  kräu- 
selnden Wellen,  das  Zerreißen  der  Nebel  und  glückverheißende  Auf- 
leuchten des  Himmels  dargestellt.  Ein  leicht  flatterndes  Motiv  malt 
das  Säuseln  der  Winde,  und  ein  jubelnder  Aufstieg  aller  Stimmen 
charakterisiert  die  immer  zuversichtlicher  anschwellende  freudige  Er- 
wartung der  dem  Lande  entgegen  Steuernden.  Den  wenigen  Skizzen 
nach  anscheinend  mit  leichter  Hand  geschrieben,  wurde  dieses  Stück 
im  November  1815  komponiert,  vermutlich  als  besondere  Attrak- 
tion für  ein  am  25.  Dezember  unter  Beethovens  Leitung  stattfin- 
dendes Konzert  zum  Besten  des  Bürgerspitalfonds.  Kurz  vorher 
war  Beethoven  zum  Ehrenbürger  der  Stadt  Wien  ernannt  worden. 
Es  ist  leicht  möglich,  daß  das  Konzert,  wie  insbesondere  die  Kom- 
position der  „Meeresstille"  einen  Dank  an  Wiens  Bürger  bedeuten 
sollte.  Noch  ein  anderes  Werk  gelangte  an  diesem  Abend  zur  ersten 
Aufführung:  die  Namensfeier-Ouverture  op.  115.  Als  Schlußstück 
des  Programms  aber  wählte  Beethoven  eine  Jugendkomposition:  die 
dramatische  Kantate  „Christus  am  Ölberg". 
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Wahrscheinlich  in  den  Jahren  1799 — 1801  entstanden,  zählt  dieses 
heut  fast  vergessene  Werk  zu  den  Schöpfungen,  die,  ähnlich  wie 
die  Prometheus-Ouvertüre  und  die  Erste  Symphonie,  zur  Zeit 
ihrer  Entstehung  einen  außergewöhnlich  lebhaften  Erfolg  hatten  und 
Beethovens  Ruf  als  Komponist  festigten.  Nicht  weniger  als  viermal 
wurde  der  Christus  innerhalb  eines  Jahres  nach  der  Erstaufführung 
in  Wien  gegeben,  und  noch  im  Jahr  1825  bemerkt  Holz  in  einem 
Konversationsheft,  daß  „Christus  bis  dahin  immer  volle  Häuser  ge- 
macht" habe.  Beethoven  selbst  hat  in  späteren  Jahren  keine  sonder- 
lich günstige  Meinung  von  dem  Werk  gehegt.  Als  er  es  1811  Breit- 
kopf &  Härtel  zur  Veröffentlichung  übergab,  schrieb  er:  „Ist  etwas 
bei  dem  Oratorium  zu  berücksichtigen,  so  ist  es,  daß  es  mein  erstes 
und  frühes  Werk  in  der  Art  war,  in  Mtägen  zwischen  allem  mög- 
lichen tumult  und  anderen  unangenehmen  ängstigenden  Lebenser- 
eignissen (Mein  bruder  hatte  eben  eine  Todeskrankheit)  geschrieben 
wurde . . .  Daß  ich  wohl  jetzt  gantz  anders  ein  Oratorium  schreibe 
als  damals,  das  ist  gewiß".  Die  Kürze  der  Entstehungszeit  hebt 
Beethoven  noch  in  einem  anderen  Brief  hervor,  wo  er  erzählt,  daß 
der  Text  „von  mir  mit  dem  Dichter  in  Zeit  von  vierzehn  Tagen 
geschrieben"  wurde,  „allein  der  Dichter  war  musikalisch  und  hatte 
schon  mehreres  für  Musik  geschrieben,  ich  konnte  mich  jeden  Augen- 
blick mit  ihm  besprechen". 

Dieser  Dichter  war  Franz  Xaver  Huber,  der  Verfasser  von  Win- 
ters „Unterbrochenem  Opferfest"  und  anderen  damals  populär  ge- 
wordenen Opernlibretti.  Die  Schnelligkeit  der  Herstellung  läßt 
vermuten,  daß  „Christus"  ebenso  wie  die  „Meeresstille"  für  einen 
besonderen  Zweck  geschrieben  und  zu  einem  bestimmten  Termin 
beendet  sein  mußte,  wahrscheinlich  zu  dem  Konzert  am  5.  April 
1803,  das  außer  dem  „Christus"  auch  noch  die  Erstaufführung 
der  Zweiten  Symphonie  brachte.  Durchaus  wörtlich  sind  indessen 
Beethovens  Zeitangaben  nicht  zu  nehmen,  denn  der  größte  Teil 
der  Arbeit  am  Christus  fällt  in  die  Jahre  1800  und  1801.  Beet- 
hovens Bemerkungen  mögen  sich  daher  mehr  auf  die  endgültige 
Fertigstellung  als  auf  Entwurf  und  Ausarbeitung  des  Werkes  be- 
ziehen. 
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In  noch  stärkerem  Maß  als  die  Prometheusmusik  hat  der  „Chri- 
stus" seine  einstigen  Erfolge  mit  schnellem  Vergessenwerden  büßen 
müssen.  Er  gehört  zu  den  Werken,  an  denen  jeder  Versuch  einer 
Wiederbelebung  verloren  wäre,  weil  die  Ausbeutung  eines  geistlichen, 
namentlich  des  Passions-Stoffes  zu  Bravourarien  und  Opernensembles 
unserem  Empfinden  widerstrebt.  Zudem  ist  der  rein  künstlerische 
Wert  der  Partitur  ungleich.  Der  zweite  Teil  des  Werkes,  der  die 
Gefangennahme  Christi  schildert,  wurde  schon  von  einem  so  fein- 
sinnigen und  verständnisvollen  Zeitgenossen  Beethovens,  wie  Roch- 
litz,  als  „komisch"  abgelehnt.  Beethoven  protestierte  zwar  gegen 
dieses  Urteil,  aber  die  Zeit  hat  es  bestätigt.  Interesse  erregt  dagegen 
das  instrumentale  Vorspiel,  das  die  Soloszene  des  im  Gebet  einsam 
ringenden  Heilands  einleitet.  Schon  die  Tonart  ist  auffallend:  es-moll 
—  eine  Tonart,  die  Beethoven  außerordentlich  selten  anwendet. 
Das  in  Posaunen,  Hörnern  und  Fagotten  geheimnisvoll  aufsteigende 
Akkordmotiv  erinnert  an  das  Anfangsthema  der  d-moll-Sonate 
op.  31  —  in  beiden  Werken  scheint  ihm  eine  fatalistische  Bedeu- 
tung innezuwohnen.  Ein  schwermütiges  es-moll-Unisono  der  in 
den  oberen  Registern  gedämpften  Streicher  folgt.  Drohende  Horn- 
rufe,  zusammenschreckende  Sforzati,  erschauernde  Tremoli  schildern 
die  Entmutigung,  die  inneren  Qualen,  das  heilig  bittere  Ringen  der 
Gethsemanestunden.  Es  spricht  keine  göttliche,  überirdische  Größe 
aus  diesem  Stück,  das  nur  die  Schmerzen  eines  edlen  menschlichen 
Dulders  spiegelt.  Aber  man  erkennt,  zu  welch  außerordentlicher 
seelischer  Ausdrucksfeinheit  Beethoven  sich  auch  hier  emporzu- 
schwingen vermochte,  sobald  er  der  eigenen  Phantasie  folgen  durfte 
und  nicht  durch  Rücksichten  auf  den  Text  behindert  wurde.  Das 
erste  Rezitativ  Jesu,  thematisch  an  die  Introduktion  anknüpfend, 
bewahrt  die  hier  angeschlagene  Stimmung  noch  auf  kurze  Zeit. 
Auch  die  Ankündigung  der  Seraphs-Erscheinung  mit  den  macht- 
vollen Posaunenakkorden  und  feierlichen  Harmonien  des  Orchesters 
entbehrt  nicht  eines  erhabenen  Pathos. 

Mit  der  Arie  Jesu  aber  erlischt  das  Interesse.  Ein  Erlöser,  der 
Tenor-Arien  singt,  ein  Seraph,  der,  unterstützt  von  vierstimmigem 
Engelchor,   sich   in    Koloraturen   ergeht,   vermögen   bei   modernen 
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Hörern  keine  innere  Teilnahme  mehr  zu  erwecken.  Es  finden  sich 
weiterhin  noch  einige  bedeutendere  Episoden,  so  das  ernste,  den 
Willen  Gottes  verkündende  Rezitativ  des  Seraphs,  Einzelheiten  aus 
dem  folgenden  Duett  sowie  das  Rezitativ  Jesu:  „Willkommen,  Tod". 
Damit  aber  sind  die  künstlerischen  Werte  erschöpft.  Die  Chöre  der 
heranziehenden  Krieger  und  der  erschreckten  Jünger,  das  Rezitativ 
des  bramarbasierenden  Petrus  und  das  Terzett  (Seraph,  Jesus,  Petrus) 
mit  den  Vorklängen  an  das  jetzt  verschwundene  erste  Fidelio-Finale 
(Pizarro  mit  den  Soldaten)  —  alle  diese  Stücke  können  bestenfalls 
nur  zeitgeschichtliche  Bedeutung  beanspruchen.  Auch  der  pomp- 
haft majestätische  Schlußchor  der  Engel  „Welten  singen  Dank  und 
Ehre"  erhebt  sich  nicht  über  eine  konventionelle  äußerliche  Feier- 
lichkeit. Im  ganzen  dürfte  die  Bedeutung  des  „Christus"  seiner  heu- 
tigen Würdigung  entsprechen.  Er  gehört  zu  den  Werken,  in  denen 
Beethoven  der  Vergänglichkeit  den  schuldigen  Tribut  gezahlt  und 
als  Entgelt  wenigstens  einen  ihm  förderlichen  Pubhkumserfolg  er- 
zielt hat. 

Oratorienpläne  beschäftigten  Beethoven  in  späteren  Jahren  noch 
mehrfach.  Collins  „Zerstörung  Jerusalems",  Bernards  „Sieg 
des  Kreuzes",  Kuffners  „Elemente"  und  „Saul"  waren  Texte,  die 
er  neben  anderen  einer  ernsthaften  Durchsicht  unterzog  und  als  Vor- 
lagen für  eine  Komposition  in  Aussicht  nahm.  Doch  scheinen  die 
Oratorienpläne  weit  weniger  als  die  Opernprojekte  einem  inneren 
Bedürfnis  entsprungen,  sondern  vorwiegend  durch  den  Wunsch  nach 
einem  gewinnbringenden  Erfolg  verursacht  worden  zu  sein.  Daß 
Beethoven  in  der  damals  üblichen  Form  des  betrachtenden,  morali- 
sierenden Oratoriums  Werke  von  bleibender  Bedeutung  und  gleich- 
mäßigem Wert  geschaffen  hätte,  ist  kaum  anzunehmen.  Die  künst- 
lerische Form  für  die  Aussprache  seines  religiösen  Empfindens  konnte 
ihm  kein  Text  bieten,  der,  wie  der  „Christus"  und  die  ihm  verwandte 
Dichtungsgattung,  göttliche  Dinge  in  menschliche  Verhältnisse  über- 
trug und  so  durch  Verkleinerung  anschaulich  zu  machen  suchte. 
Gerade  das  Gegenteil  war  für  Beethoven  erforderlich:  ein  Text,  der 
alles  im  beschränkenden  Sinn  Persönliche  ausschaltete,  der  das  Be- 
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engende  einer  tatsächlichen  Begebenheit  aufhob  und  nur  die  tiefere 
Bedeutung  der  symbolischen  Handlung  erkennen  ließ.  Einen  solchen, 
von  allen  zufälligen  Äußerlichkeiten  freien  Text  hätte  kein  Dichter 
Beethoven  bieten  können,  auch  wenn  er  sich  noch  so  bewußt  von 
allen  modischen  Textzutaten  zurückzuhalten  versucht  hätte.  Hier 
war  die  Form  des  dramatisierten  Epos  wie  die  der  lyrischen  Betrach- 
tung unzureichend.  Beethovens  religiöses  Empfinden  konnte  nur 
da  ungehindert  ausströmen,  wo  es,  frei  von  allen  konventionellen 
Erläuterungen  und  Umschreibungen,  sich  als  reines  Bekenntnis 
äußern  durfte.  Die  Grundlage  hierfür  aber  bot  ihm,  wollte  er  auf 
Worte  nicht  völlig  verzichten,  einzig  die  durch  jahrhundertelangen 
Gebrauch  geheiligte  ehrwürdige  Form  der  feierlichsten  kirchlichen 
Handlung  selbst:  die  Messe. 

Zwei  Werke  dieser  Gattung  hat  Beethoven  geschaffen.  Jedes 
ein  hochragendes  Zeugnis  seines  religiösen  Innenlebens,  seiner 
persönlichen  Gottesvorstellung,  seines  Verhältnisses  zu  den 
Problemen  des  Glaubens.  Und  doch  wieder  eines  von  dem  andern 
so  verschieden,  daß  man  diese  beiden  Werke  als  Pole  der  Beethoven- 
schen  Glaubenswelt  überhaupt  bezeichnen  kann.  Ihr  Verhältnis  zu- 
einander ähnelt  dem  der  5.  zur  9.  Symphonie.  Wie  in  diesen  beiden 
tragischen  Werken  unmittelbares  Erleben  und  reflektierendes  Er- 
kennen der  Schicksalsmacht  einander  gegenüberstehen,  so  ruht  die 
erste  der  Messen  auf  der  Basis  naiv  skrupelloser  kirchlicher  Gläubig- 
keit, während  die  zweite  das  Denkmal  einer  subjektiv  kritischen 
Religiosität  darstellt. 

Dieser  Unterschied  erklärt  auch  die  Zurücksetzung  des  älteren 
Werkes  dem  jüngeren  gegenüber.  Dieses  gibt  Ausblicke  auf  eine 
neue  Welt,  jenes  nur  eine  Spiegelung  der  alten.  Immerhin  eine  Spie- 
gelung im  Geist  Beethovens,  der,  mag  er  sich  auch  vorwiegend  hier 
noch  in  gewohnten  Vorstellungskreisen  bewegen,  doch  musikalisch 
wie  poetisch  nirgends  seine  Originalität  verleugnet.  Die  1807  im 
Auftrag  des  Fürsten  Esterhazy  geschaffene  C-dur-Messe  ist  kein 
Jugendwerk  Beethovens,  sondern  eine  Schöpfung  des  gereiften  Künst- 
lers.   Zeitlich  den  anderen  großen  C-dur-Dichtungen:  der  Leonore 
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und  der  5.  Symphonie  benachbart,  überträgt  sie  die  freudig  sieghafte 
Ausgangsstimmung  dieser  Werke  auf  religiöse  Gebiete.  Ein  Hauch 
bedingungsloser  Frömmigkeit  durchweht  die  ganze  Messe.  Kein  in- 
nerer Zwiespalt,  kein  grüblerischer  Zweifel,  kein  unersättlicher  Er- 
kenntnisdrang kommt  hier  zum  Ausdruck.  Aber  was  ein  tief  veran- 
lagter Geist  ohne  Umsturz  der  gangbaren  Begriffe  an  Neuartigem 
schaffen  konnte,  das  bietet  Beethoven  hier.  Seine  C-dur-Messe  ist 
Bekenntnis  und  liturgisches  Gebrauchsstück  zugleich,  die  aus  gläu- 
biger Zuversicht  erwachsene  Tat  eines  genialen  Künstlers,  der  sich 
im  Fühlen  und  Denken  eins  weiß  mit  den  herrschenden  geistigen 
Mächten  seiner  Zeit. 

Muster  für  die  Anlage  seines  Werkes  standen  Beethoven  kaum 
zur  Verfügung.  Seine  Literaturkenntnis  reichte  schwerlich 
Ober  die  Erzeugnisse  der  vorangehenden  Generation  hinaus.  Von 
diesen  aber  konnte  ihm  keins  als  Vorlage  dienen.  Zwar  blieb  die  Auf- 
gabe, wie  er  sie  hier  erfaßte,  auf  eine  kritiklose  Interpretation  des 
Textes  beschränkt.  Doch  mußte  sich  aus  Beethovens  Stellung  zum 
Wort  überhaupt  auch  bei  der  Messekomposition  ein  bedeutender 
Unterschied  zwischen  seiner  Musik  und  der  seiner  unmittelbaren 
Vorgänger  ergeben.  Strebten  diese  nach  materieller  Anschaulich- 
keit, nach  sinnfälliger  musikalischer  Einkleidung  des  Textes,  suchten 
sie  ihn  dem  Verständnis  durch  Hineinziehen  in  den  Kreis  gewohnter 
menschlicher  Empfindungsweise  nahezubringen,  so  drängt  Beethoven 
nach  einer  Betonung  der  ideellen  Bedeutung  des  Messetextes.  Ihn 
treibt  das  Verlangen,  der  zunehmenden  Verweltlichung  musikalisch 
religiösen  Ausdrucks  einen  tieferdringenden,  der  Symbolik  der  Messe- 
handlung entsprechenden  Stil  entgegenzusetzen.  Dem  Streben  nach 
Veranschaulichung  gesellt  sich  der  Drang  nach  tondichterischer  Aus- 
deutung des  Satzsinnes,  nach  Bloßlegung  der  feinsten  innersten  Ge- 
dankenfäden. 

Beethoven  ist  sich  der  Abweichung  von  der  Textauffassung  der 
Vorgänger  in  der  Messekomposition  wohl  bewußt.  „Von  meiner 
Messe,  wie  überhaupt  von  mir  selbst  sage  ich  nicht  gerne  etwas", 
schreibt  er  am  8.  Juni  1808  an  Breitkopf  &  Härtel.  „Jedoch  glaube 
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Ich,  daß  ich  den  Text  behandelt  habe,  wie  er  noch  wenig  behandelt 
worden."  Diese  Auffassungsart  Beethovens  darf  nicht  als  absicht- 
liches Streben  nach  Originalität  angesehen  werden.  Sie  ist  der  un- 
mittelbare Abdruck  seines  künstlerischen  Wesens,  das,  wie  Oberall, 
so  auch  bei  der  Behandlung  des  Messetextes  den  seelischen  Kern  der 
Dinge  zu  erfassen  sucht.  Erscheint  uns  heut  das  Werk  im  Hinblick 
auf  den  Zyklopenbau  der  D-dur-Messe  einfach  und  in  keiner  Be- 
ziehung ungewöhnlich,  so  bot  es  doch  den  Zeitgenossen  durch  die 
Neuartigkeit  der  Textauffassung,  die  auf  Stil  und  Faktur  des  Ganzen 
nachhaltigen  Einfluß  ausüben  mußte,  viel  des  Überraschenden.  Wenn 
die  Äußerung  des  Fürsten  Esterhazy:  „Aber  lieber  Beethoven,  was 
haben  Sie  denn  da  wieder  gemacht",  nach  der  Erstaufführung  am 
13.  September  1807  in  Eisenstadt  in  der  Tat  gefallen  ist,  so  beweist 
sie,  wie  verblüffend  Beethovens  Kirchenmusik  auf  eine  in  ganz  an- 
deren Gewohnheiten  erzogene  Hörerschaft  wirken  mußte.  Über- 
raschend war  namentlich  die  dreiteilige  Anlage  des  Kyrie,  die  freie, 
fast  dialogartige  Gegenüberstellung  der  Chor-  und  Solostimmen,  die 
sinnvolle  tondichterische  Ausgestaltung  der  einzelnen  Textabschnitte 
im  Gloria  und  noch  mehr  im  Credo,  die  breite  Ausführung  des  Bene- 
dictus  auf  Kosten  des  kurzgehaltenen,  feierlich  zarten  Sanctus,  das 
fast  leidenschaftlich  schmerzerfüllte  Agnus  Dei  mit  der  bedeutungs- 
vollen Bezugnahme  des  Dona  nobis  pacem  auf  das  bittende  Thema 
des  Kyrie.  Alle  diese  vom  Herkömmlichen  abweichenden  Züge  er- 
weisen die  Selbständigkeit,  mit  der  der  Künstler  Beethoven  in  der 
C-dur-Messe  seine  Aufgabe  erfaßte.  Fast  alle  kehren  auch  in  dem 
späteren  D-dur-Werk  wieder,  riesenhaft  vergrößert  zwar,  aber  doch 
deutlich  auf  die  erste  Messe  zurückweisend. 

Zeitlich  sind  beide  Werke  durch  einen  Abstand  von  etwa  zehn 
Jahren  getrennt.  Zwar  tauchen  Motive,  die  später  in  der 
Missa  solemnis  verwendet  werden,  schon  vom  Jahr  1814 
ab  auf.  Feste  Gestalt  gewann  der  Plan  zu  dem  Werk  aber  erst 
in  den  Jahren  1817  und  1818,  wo  Beethoven  die  Komposition  in 
der  Absicht  begann,  sie  bis  zur  Feier  der  Inthronisation  des  Erz- 
herzogs Rudolph  zum  Erzbischof  von  Olmütz  zu  vollenden.    Die 
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Arbeit  wuchs  ihm  indessen  unter  den  Händen,  so  daß  der  Gedanke 
an  die  äußere  Bestimmung  des  Werks  bald  in  den  Hintergrund  trat. 
Erst  1823  konnte  die  Partitur  abgeschlossen  werden,  die  Beethoven 
nun  den  europäischen  Höfen,  großen  Konzertgesellschaften  und  Mä- 
zenen zur  Subskription  für  50  Dukaten  anbot.  Zehn  Exemplare 
wurden  so  von  ihm  persönlich  verkauft,  dann  ging  das  Werk,  nach 
langwierigen  Unterhandlungen  mit  mehreren  großen  Verlagshäusern, 
in  den  Besitz  von  Schott  in  Mainz  über.  Aufgeführt  wurden  in  Beet- 
hovens Gegenwart  nur  drei  Sätze  aus  der  Messe  in  demselben  Konzert 
vom  7.  Mai  1824,  das  die  Erstaufführung  der  Neunten  Symphonie 
brachte.  Das  ganze  Werk  erklang  zu  Beethovens  Lebzeiten  nur  ein- 
mal in  Petersburg  auf  Veranlassung  des  Fürsten  Galitzin,  des  Auf- 
traggebers der  letzten  Quartette.  1830  brachte  der  Kantor  J.  V.  Rich- 
ter in  Warnsdorf  (Lausitz)  die  vollständige  Messe  innerhalb  des  deut- 
schen Sprachgebiets  zur  ersten  Wiedergabe.  Erst  seit  1844,  wo  das 
Werk  unter  Heinrich  Dorns  Leitung  anläßlich  eines  rheinischen 
Musikfestes  aufgeführt  wurde,  hat  es  sich  allmählich  die  Konzert- 
säle erobert. 

Die  Konzertsäle  —  nicht  die  Kirchen.  Darin  liegt  der  erste 
auffallende  Unterschied  zwischen  der  Missa  solemnis  und  ihrer  Vor- 
gängerin in  C-dur.  Diese  wendet  sich  an  eine  andächtige,  zum  Gottes- 
dienst versammelte  Hörerschaft.  In  der  Großen  Messe  ist  jede  Rück- 
sicht, jede  unmittelbare  Bezugnahme  auf  den  Ritus  aufgegeben. 
Schon  die  kolossale  Dehnung  der  einzelnen  Teile  und  die  dadurch 
bedingte  Länge  des  Werks  würde  eine  gleichzeitige  kirchliche  Zere- 
monie nur  als  unbedeutende  Unterbrechung  erscheinen  lassen  und 
den  Schwerpunkt  des  Gottesdienstes  unter  allen  Umständen  der 
Musik  zuweisen.  Die  Komposition  wächst  hier  weit  hinaus  über  den 
ursprünglichen  Zweck  einer  künstlerischen  Erläuterung  des  Priester- 
worts. Die  gewaltige  seelische  Spannung,  in  die  sie  Ausübende  und 
Hörer  versetzt,  bedingt  eine  klangvollere  Resonanz,  weiterreichende 
Ausblicke,  lebensvollere,  gestaltenreichere  Vorstellungen,  als  sie  der 
ernste,  die  Gedanken  in  bestimmte  Bahnen  zwingende  Raum  eines 
konfessionellen  Gotteshauses  gewährt.  Beethoven  stößt  die  Scheide- 
mauern zwischen  Kirche  und  Welt  um.    Soweit  sein  Auge  reicht, 
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ist  seine  Kirche.  Er  errichtet  seinen  Altar  im  Mittelpunkt  der  Welt. 
Konfessionelle  Schranken  duldet  er  nicht.  „Von  Hertzen  —  Möge 
es  wieder  —  Zu  Hertzen  gehen,"  schreibt  er  über  das  Kyrie.  Damit 
kennzeichnet  er  die  Hörerschaft,  an  die  er  sich  wendet:  alle,  deren 
Herzen  für  das  empfänglich  sind,  was  das  seine  empfindet.  Damit 
bezeichnet  er  den  Raum,  für  den  er  sein  Werk  schreibt:  jede  Stätte, 
von  der  aus  solche  aus  tiefstem  Innern  quellenden  Bekenntnisse  ein 
weihevolles  Echo  finden  können. 

Dieser  im  höchsten  Sinn  unkirchliche  Charakter  der  D-dur-Messe, 
ihre  bewußte  Herauslösung  aus  dem  gewohnten  Rahmen  be- 
deutet im  Grunde  nur  die  Übertragung  desselben  Gedankens,  aus 
dem  sich  die  Ausnahmestellung  der  Beethovenschen  Symphonie  er- 
geben hatte,  auf  religiöse  Gebiete.  Wie  der  Symphoniker  Beethoven 
nach  umfassenderen  Wirkungskreisen  verlangte,  als  sie  seinen  Vor- 
gängern zu  Gebote  standen,  wie  er  die  zu  eng  werdenden  Gesellschafts- 
räume der  Vornehmen  verließ  und  hinauszog  in  den  großen,  jedem 
zugänglichen  Konzertsaal,  so  strebte  auch  der  Messekomponist  her- 
aus aus  dem  Sondergebiet  der  konfessionellen  Kirche.  Er  hatte  den 
Sammelpunkt  der  neuen  musikalischen  Öffentlichkeit:  den  Konzert- 
saal geweiht  durch  die  Klänge  seiner  Symphonien,  die  alle  Kämpfe 
eines  sich  selbst  vollendenden  Menschendaseins  zum  Ausdruck  brach- 
ten. Es  war  keine  Profanierung,  wenn  er  jetzt  in  demselben  Raum 
seine  Messe  ertönen  ließ.  Denn  diese  Messe,  die  alle  liturgischen  Ge- 
pflogenheiten außer  acht  ließ,  war,  als  künstlerisches  Bekenntnis  be- 
trachtet, nur  die  konsequente  Fortsetzung  des  mit  den  Symphonien 
eingeschlagenen  Weges.  Sie  war  das  Fazit,  das  der  Mensch  Beet- 
hoven aus  der  bisherigen  Auseinandersetzung  mit  der  Welt  zog,  die 
Krönung  des  achtgliedrigen  Symphonien-Monumentes  und  damit  zu- 
gleich der  feste  Stützpunkt,  von  dem  aus  Beethoven  die  große  sum- 
marische Rückschau:  die  Neunte  unternehmen  konnte. 

Darin  liegt  der  Unterschied  zwischen  den  beiden,  fast  gleich- 
zeitig nebeneinander  entstehenden  Kolossalwerken:  der  Messe  und 
der  Neunten  Symphonie.  Im  Gegensatz  zu  dem  retrospektiven 
Grundzug  der  Neunten  bedeutet  die  Messe  die  Eroberung  eines  neuen. 
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bisher  noch  unerforschten  Gebiets.  Möglich  war  diese  Eroberung 
nur  auf  Grund  der  Erkenntnisse  und  Erfahrungen,  die  der  Künstler 
in  den  vorangehenden  acht  Symphonien  gewonnen  hatte.  In  der 
Anwendung  dieser  Erkenntnisse,  die  in  der  schmerzlosen  Heiterkeit 
der  Achten  Symphonie  ihren  reinsten  weltlichen  Ausdruck  gefunden 
hatten,  auf  die  tiefsten  Fragen  einer  transzendentalen  Weltanschau- 
ung lag  das  Neue,  Kühne  in  der  Idee  der  Messe.  Sie  entlehnt  nur  die 
äußeren  Formen:  Text,  Anlage  und  Aufbau  des  Ganzen  von  der 
Kirchenmesse.  Ihrem  inneren  Wesen  nach  aber  ist  sie  das  eigent- 
liche Mittelglied  zwischen  der  Achten  und  Neunten  Symphonie:  eine 
geistliche  Symphonie  mit  Soli  und  Chören,  der  dann  als  entsprechen- 
des Gegenstück  die  weltliche  unmittelbar  folgt. 

Nicht  nur  die  Symphonien  mit  Ausnahme  der  Neunten,  auch 
die  anderen  bisher  geschaffenen  Werke  kommen  als  Vorstufen 
zu  dem  grandiosen  Tempelbau  Beethovens  in  Betracht.  Man  muß 
den  Menschen  und  den  Künstler  Beethoven  in  der  ganzen  wunder- 
baren Abgeklärtheit  seines  damaligen  Denkens  und  Empfindens  er- 
fassen, man  muß  den  gewaltigen  inneren  Gärungs-  und  Reinigungs- 
prozeß bis  zum  Jahr  1818  in  all  seinen  einzelnen  Äußerungen  beob- 
achten, um  zu  erkennen,  daß  sich  hier  im  Laufe  vieler  Jahre  die  in- 
neren Vorbedingungen  für  ein  großes  geistliches  Schlußbekenntnis 
organisch  herangebildet  hatten.  Alle  Quellen  des  Beethovenschen 
Wesens,  bis  jetzt  zu  breiten  Einzelströmungen  entfaltet,  flössen  nun 
zusammen.  Nicht  nur  das  symphonische  Gebiet  war  mit  der  Achten 
bis  zur  äußersten  Grenze  durchschritten.  Auch  der  Stoff  von  Beet- 
hovens weltlicher  Lyrik  war  mit  dem  1816  geschaffenen  Liederkreis 
erschöpft.  Die  Kammermusik  hatte  mit  den  Quartetten  op.  74  und 
95,  mit  den  Trios  op.  70  und  97  eine  Stufe  erreicht,  über  die  hinaus 
eine  Entwicklung  zunächst  nicht  möglich  schien.  In  der  dramatischen 
Musik  war  Beethoven  bis  zur  Namensfeier-Ouverture,  der  Vorstudie 
zur  dereinst  abschließenden  „Weihe  des  Hauses",  gelangt.  Der  So- 
natendichter aber  streifte  mit  dem  letzten  großen  Werk  vor  der 
Missa:  der  Hammerklaviersonate  op.  106  vorahnend  schon  die  Re- 
gionen einer  metaphysischen  Tonsprache. 
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Nun  galt  es,  das  bisher  Erreichte  mit  gewaltigem  Griff  zusammen- 
zufassen und  auf  eine  neue  Höhe  zu  heben.  Die  Möglichkeit  zur 
Erreichung  dieses  Gipfels  gewann  Beethoven  durch  Befruchtung  sei- 
nes dichterischen  Vorstellungsvermögens  an  religiösen  Ideen.  Einst, 
nach  der  Zweiten  Symphonie,  war  es  die  Idee  des  persönlichen 
Heldentums  gewesen,  die  ihm  neue  Bahnen  erschlossen  hatte.  Von 
dieser  Idee  ausgehend,  hatte  er  den  reichen  Stoff,  den  ihm  das  Leben 
bot,  in  den  verschiedensten  Formen  dargestellt  und  sich  zu  immer 
höheren  Anschauungen  jener  freiheitlichen  Heldenidee  emporge- 
kämpft. Nun  war  der  Kampf  beendet,  die  Auseinandersetzung  mit 
der  Welt  abgeschlossen.  Der  Stoff  schien  erschöpft.  Doch  Beethoven 
greift  höher:  zur  Auseinandersetzung  mit  Gott.  Es  beginnt  das  letzte 
gewaltige  Ringen  mit  den  Mächten  des  eigenen  Innern.  Das  Prälu- 
dium zu  diesem  Kampf  war  die  B-dur-Sonate.  Zum  Austrag  gelangt 
er  erst  in  der  Messe.  Mit  ihr  erobert  Beethoven  sich  ein  neues  Stoff- 
gebiet: das  der  transzendentalen  Idealdichtung.  Vom  menschlichen, 
der  sichtbaren  Erscheinungswelt  entnommenen  Symbol  der  Eroica 
und  der  ihr  folgenden  Werke  strebt  er  empor  in  die  Region  des  Un- 
sichtbaren, Göttlichen.  Und  diese  Region  erschließt  ihm  die  Ge- 
dankenwelt der  Messe.  Sie  ist  für  ihn  ein  rein  poetisch  erfaßter 
Text,  eine  Dichtung,  die  nur  zufällig  gleichzeitige  Verwendung  zu 
gottesdienstlichen  Zwecken  findet.  Sein  Dichtergeist,  müde  der  Be- 
schäftigung mit  Problemen  des  Lebens,  saugt  sich  fest  an  der  Ge- 
dankenwelt des  Messetextes,  findet  in  ihm  allein  noch  die  Nahrung, 
der  er  jetzt  bedarf  und  die  ihn  zu  weiterem  Wandern  kräftigt.  So 
schwingt  sich  Beethoven  hier  mittels  der  Worte  einer  herkömmlichen 
Gebetsformel  hinein  in  eine  neue  Welt  des  Schauens  und  Gestaltens, 
und  so  wird  die  Messe  zum  zweiten  großen  Wendepunkt  in  seinem 
Schaffen,  wie  einst  die  Eroica  der  erste  geworden  war.  Mit  der  3.  Sym- 
phonie hatte  er  die  in  den  vorangehenden  Werken  erstrebte  Bewußt- 
heit der  poetischen  Idee  zur  Tat  erhoben.  Mit  der  Messe  streift  er 
dieser  Idee  das  weltliche  Gewand  ab.  Die  persönliche,  soziale  und 
ethische  Freiheitsidee  erhält  die  religiösen  Weihen  und  wird  hinauf- 
geführt zu  jenen  Höhen,  wo  jede  Regung,  selbst  scheinbar  irdischer 
Art,  vom  Schimmer  eines  überirdischen  Lichts  umflossen  ist. 
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So  wächst  die  Messe  heran  aus  innerem  Drang  eines  rastlos  nach 
Vollendung  strebenden  Künstlers.  Aus  der  Erschöpfung  irdischer 
Stoffgebiete  gebiert  sich  die  Sehnsucht  und  gleichzeitig  die  Notwen- 
digkeit transzendenter  Erkenntnisse.  Der  Führer  aber,  auf  den  ge- 
stützt der  Schaffende  den  Sprung  hinein  in  das  neue  Land  wagt,  ist 
das  Wort. 

Erscheint  die  Verbindung  mit  dem  Wort  zunächst,  ähnlich  wie 
im  Schlußsatz  der  Neunten,  als  ein  Zurückschrauben  der  freien 
Instrumentalsprache  in  die  Verbindung  mit  einer  gröberen  Begriffs- 
und Gedankenwelt,  so  barg  der  Text  in  diesem  Fall  doch  viele  und 
tiefe  Anregungen,  deren  Beethoven  zu  einer  Weiterentwicklung  seiner 
Tonsprache  nicht  entraten  konnte  und  ohne  deren  befruchtende  Wir- 
kung seine  späteren  Werke  ebensowenig  denkbar  wären,  wie  die  pro- 
grammlosen Symphonien  ohne  die  Eroica.  Zudem  aber  gab  ihm  der 
lateinische  Messetext  mit  dem  Bilderreichtum  und  der  Kraft  seiner 
Sprache,  mit  der  vorwiegend  metaphysischen  Bedeutung  seiner  Be- 
griffe im  reichsten  Maß  Gelegenheit,  die  Wortsubstanz  in  Klänge 
und  Vokale  aufzulösen  und  so  das  scheinbar  vergröbernde  Kleid 
zu  einer  duftigen,  durchsichtigen  Hülle  zu  verfeinern,  die  dem  mu- 
sikalischen Ausdruck  wohl  charakterisierende  Gewandung  gab,  ohne 
ihn  allzusehr  mit  materieller  Schwere  zu  belasten. 

Doch  diese  freie  poetische  Erfassung  des  Textes,  so  kühn  und 
selbständig  sie  erscheint,  so  wenig  zeremonielles  Wesen  und  Tradi- 
tionsrespekt ihr  anhaftet,  konnte  immerhin  nur  erwachsen  auf  dem 
Grund  eines  tief  religiösen  Gemüts.  Beethoven  entlehnt  nicht  nur 
die  Worte  dem  christlichen  Ritus,  er  bedarf  nicht  nur  als  Tondichter 
neuer  poetischer  Anregungen  —  er  erlebt  auch  als  Denker  die  große 
Krisis,  wo  die  entscheidende  Stellungnahme  zu  den  Problemen  des 
Glaubens  sich  unabweisbar  aufdrängt  und  zur  Bedingung  für  die 
innere  Weiterentwicklung  des  Menschen  wird.  Und  das  Ergebnis 
dieser  Krisis  ist  eine  freudige,  zuversichtliche  Bejahung  der  christ- 
lichen Glaubenselemente.  So  sicher  die  Messe  das  erhabenste  Denk- 
mal der  persönlichen  Auseinandersetzung  eines  Menschen  mit  seinem 
Gott  und  göttlichen  Dingen  ist,  so  sicher  ruht  doch  diese  Ausein- 
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andersetzung  auf  den  Erkenntnissen  der  christlichen  Weltanschau- 
ung. Sie  geht  nicht  nur  von  ihnen  aus,  sie  kehrt  auch  wieder  zu 
ihnen  zurück.  Nur  in  der  Art  der  Darstellung,  in  der  Eigentümlich- 
keit der  Beweisführung  ruht  das  persönliche  Element.  Erst  wenn 
wir  die  Messe  als  Ausdeutung  christlicher  Lehren  durch  dichterische 
Phantasie  betrachten,  werden  wir  diese  für  die  Geschichte  ihres 
Schöpfers  wie  für  die  künstlerische  Gestaltung  tiefer  Glaubenswahr- 
heiten gleich  merkwürdige  Schöpfung  richtig  bewerten  können. 

Der  christliche  Charakter  des  Werks  tritt  namentlich  in  den 
beiden  ersten  Sätzen:  Kyrie  und  Gloria  unverkennbar  her- 
vor. Sie  sind  die  objektivsten  Teile  der  Partitur.  Es  fehlen 
die  streitbaren,  kritischen  Elemente.  Entsprungen  aus  der  innigen 
Versenkung  des  Tondichters  in  den  Anblick  göttlicher  Herrlichkeit 
bringen  sie  zunächst  nur  eine  Spiegelung  des  Erschauten.  Tönt  aus 
dem  Kyrie  der  unmittelbare  Eindruck  des  Anblicks  der  thronenden 
göttlichen  Majestät,  so  bringt  das  Gloria  die  Schilderung  des  in  Be- 
wegung aufgelösten  Bildes,  eine  Darstellung  gleichsam  der  himm- 
lischen Zeitläufte,  der  Herrlichkeit  eines  in  ewigem  Glanz  dahin- 
fließenden Lebens.  Es  sind  die  einfachsten  Vorstellungen  christ- 
licher Weltanschauung:  Gott,  der  König  aller  Welten,  inmitten  der 
Herrlichkeit  seiner  Umgebung,  die  der  Tondichter  hier  zum  Objekt 
der  Darstellung  erhebt.  Das  Subjektive  liegt  mehr  in  der  Vielgestal- 
tigkeit und  Beweglichkeit  der  Phantasie,  in  dem  Reichtum  der  Far- 
ben, in  der  Schwungkraft  der  Linien,  kurz,  in  der  Kraft  und  Origi- 
nalität der  Darstellung  als  etwa  in  der  kritischen  Durchforschung 
des  Textes  selbst.  Sinn  und  Bedeutung  des  Darzustellenden  steht 
in  diesen  beiden  Eröffnungssätzen  von  vornherein  fest.  Beethoven 
ist  hier  noch  Diener  des  Textes,  er  vermittelt  die  Wiedergabe  unan- 
fechtbarer Tatsachen.  Als  Gläubiger,  dem  das  Wesen  und  die  Macht 
Gottes  außer  Zweifel  steht,  tritt  er  seiner  Aufgabe  gegenüber.  Diese 
sichere,  zuversichtliche  Frömmigkeit  kennzeichnet  den  poetischen 
Untergrund  der  beiden  ersten  Sätze. 

Bereits  das   Instrumentalkolorit  des  Kyrie:  die  Bevorzugung 
sphärenhafter  Holzbläserklänge,  denen  die  Streicher  nur  zur  Stütze 
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beigegeben  sind,  weckt  in  Verbindung  mit  den  rauschenden  Orgel- 
klängen die  Vorstellung  eines  Riesendoms,  der  den  ehrfurchtsvoll 
und  staunend  Eintretenden  mit  dem  Eindruck  überirdischer  Maje- 
stät erfüllt.  Diese  Vorstellung  einer  über  alle  Begriffe  erhabenen, 
in  unstörbarer  Ruhe  waltenden  Hoheit  klingt  wieder  aus  dem  in 
feierlicher  Pracht  ertönenden  Anfangsthema.  Von  den  Instrumenten 
zuerst  angestimmt,  wird  es  vom  Chor  in  dreimaligen  gewaltigen  An- 
rufen aufgenommen,  und  nur  die  verbindenden  Zwischenrufe  der 
Solostimmen  mischen  dieser  imposanten  Einleitung  zartere,  bittende 
Klänge  bei.  Dieser  Wechsel  von  Chor  und  Soli  wirkt  fast  wie  eine 
Gegenüberstellung  von  Engel-  und  Menschenstimmen.  Während 
jene,  um  den  Thron  Gottes  geordnet,  die  Größe  des  Herrn  in  macht- 
vollen Akkorden  verkünden,  fleht  die  einzelne  Menschenstimme  mit 
dem  Ausdruck  der  Demut.  Die  Vorherrschaft  verbleibt  zunächst 
dem  Chor  der  Heerscharen,  der,  gleichsam  als  Anwalt  der  unter- 
würfig Nahenden,  die  Bitte  um  gnädige  Aufnahme,  das  ,, eleison" 
Obernimmt  und,  nach  eindringlich  erhobenen  Rufen,  mit  einer  mysti- 
schen Fis-dur-Wendung  leise  verhallt,  um  nun  den  Flehenden  das 
Wort  zu  lassen. 

Nicht  an  den  Herrscher  Gott  Vater  wenden  sich  diese,  sondern 
an  den  Sohn,  den  Mittler.  Die  Erscheinung  des  hoheitsvollen,  in 
feierlicher  Pracht  thronenden  göttlichen  Königs  tritt  zurück.  Weiche 
h-moll-Harmonien  ertönen,  denen  das  mehrfach  wiederholte  „Christe", 
das  sehnsuchtsvoll  suchende  „eleison"  einen  milden,  fast  zutrau- 
lichen Charakter  gibt.  Die  Solostimmen  schlingen  sich  immer  dring- 
licher bittend  ineinander,  der  Chor  scheint  jetzt  nicht  mehr  die  Stim- 
men der  Himmlischen,  sondern  die  der  nachdrängenden  Menschen 
darzustellen,  die  in  bangem  Zagen  leise  die  Worte  ihrer  Führer  wie- 
derholen. Und  als  sei  der  Bitte  um  Erbarmen  gnädiges  Gehör  ge- 
schenkt, zeigt  sich  nun  noch  einmal  das  hoheitsvolle  Bild  Gottes: 
er  würdigt  die  Eintretenden  seines  Anblicks.  Von  neuem  ertönen 
die  majestätischen  Klänge,  die  die  Erscheinung  des  Herrn  kenn- 
zeichnen. In  gesteigerter  Lobpreisung  wiederholen  sich  die  feierlichen 
Kyrie-Rufe,  das  „eleison"  breitet  sich  mit  noch  größerer  Innigkeit 
aus  als  vorher.  Wie  in  unstillbarem  Verlangen  nach  der  reinen  Herr- 
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lichkeit  des  Himmels  steigert  sich  der  Ausdruck,  bis  die  kühnen, 
suchenden  Harmonien  in  einen  breit  ausklingenden  Orgelpunkt  A 
münden.  Das  Bild  des  göttlichen  Herrschers,  das  hier  in  der  Ruhe 
einer  über  Zeit  und  Raum  erhabenen  Ewigkeit  erfaßt  wurde,  ver- 
blaßt allmählich.  Die  Kyrie-Rufe  verhallen.  Der  Quell  und  das  Ziel 
alles  Lebens  hat  sich  den  Blicken  geoffenbart.  In  scheuer  Verehrung 
tönt  der  Satz  aus  —  eine  langsam  wieder  erlöschende  Vision  des  höch- 
sten Symbols  christlicher  Glaubenslehre. 

Das  Unbegreifliche  des  göttlichen  Wesens,  den  Anblick  seiner 
steten  Ruhe  inmitten  des  ewig  fließenden  Schöpfungsstroms, 
seine  Stellung  als  unverrückbaren  Mittelpunkt  alles  Seins 
und  Werdens  sucht  das  Kyrie  zu  veranschaulichen.  Das  Begreifliche, 
die  Schilderung  der  Schöpfermacht  in  tätiger  Bewegung  stellt  das 
Gloria  dar.  Im  Gegensatz  zu  dem  auf  anschauliche  Wiedergabe  eines 
einzigen  Eindrucks  gerichteten  Kyrie  ist  das  zweite  Stück  sehr  ab- 
wechslungsreich gestaltet.  Das  Ganze  gliedert  sich  in  eine  Anzahl 
oft  stark  kontrastierender  Einzelheiten.  Aber  diese  Gruppen,  so 
schroff  sie  sich  dem  Inhalt  und  Ausdruck  nach  unterscheiden,  wer- 
den doch  wieder  durch  eine  überlegene,  den  ganzen  Stoff  stets  be- 
herrschende Kraft  zusammengehalten.  Es  ist  das  vielleicht  Bewun- 
derungswürdigste an  der  Leistung  des  Künstlers  Beethoven,  daß  er 
trotz  sorgsamsten  Eingehens  auf  die  Einzelheiten  des  Textes  stets 
den  Blick  auf  das  Ganze  gerichtet  hält  und  ungeachtet  der  vielen  epi- 
sodischen Teilungen  einen  musikalisch  einheitlichen  Organismus  zu 
entwickeln  vermochte. 

Zwei  Mittel  sind  es,  deren  er  sich  hierfür  bedient:  in  bezug  auf 
den  äußeren  Aufbau  des  Satzes  die  Vermeidung  geschlossener,  den 
Gedankenvortrag  an  ein  bestimmtes  Schema  bindender  Formen.  An 
ihre  Stelle  tritt  ein  freier,  fast  deklamatorischer  Vortrag  der  Gedan- 
ken, die  sich  mit  impressionistischer  Unmittelbarkeit  jeder  Biegung 
des  Textes,  jeder  Gedankenwendung  anschließen.  Das  Mittel  aber, 
diese  einzelnen  Text-  und  Formglieder  organisch  miteinander  zu 
verbinden,  sie  als  Teile  einer  geschlossenen,  innerlich  zusammen- 
hängenden Tondichtung  erscheinen  zu  lassen,  ist  die  motivische  Ent- 
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Wicklung  des  Ganzen.  Breite  melodische  Periodenbildung  kommt  nur 
in  einzelnen  Abschnitten,  die  sich  als  innere  Ruhepunkte  heraus- 
heben, zur  Anwendung.  Zur  Charakterisierung  der  tragenden  Grund- 
gedanken, zur  Verbindung  der  Gruppen  wird  das  scharf  umrissene, 
kurze  Motiv  verwendet  —  das  Motiv,  das  dank  seiner  Wandlungs- 
fähigkeit dem  Tondichter  Bewegungsfreiheit  gestattet,  sich  jeder 
neuen  Regung  der  Phantasie  anpaßt  und  doch  die  Einheit  des  Ganzen 
wahrt.  Hier  vollzieht  sich  die  vorläufige  Krönung  der  Ausdrucks- 
technik, die  in  den  Symphonien  von  der  Fünften  an  herangebildet 
worden  ist.  Sie  wird  hier  zum  fruchtbaren  Keim  einer  neuen,  frei- 
zügigen Formarchitektur,  die  es  dem  Tondichter  gestattet,  dem  Ge- 
dankengang der  Textworte  ohne  Rücksicht  auf  ein  einengendes 
Schema  zu  folgen  und  doch  großzügig  monumental  zu  wirken. 

Diese  bindende  Kraft  des  Motivs  bewährt  sich,  wie  im  ganzen 
Gloria,  so  auch  in  seinen  einzelnen  größeren  Abschnitten.  Der 
erste,  an  Verschiedenartigkeit  des  Inhalts  reichste,  umfaßt  beinah 
die  Hälfte  des  gesamten  Textes  bis  zum  „filius  patris".  Er  entwickelt 
sich  aus  dem  kernig  knappen  Hauptmotiv  des  Ganzen,  dem  eigent- 
lichen Gloriagedanken,  der  gleich  am  Anfang  der  kurzen,  enthusi- 
astisch sich  aufschwingenden  Instrumentaleinleitung  erscheint.  Einem 
in  Verzückung  ausgestoßenen  Jubelschrei  gleich,  erschallt  er  in  schnel- 
ler Aufeinanderfolge  aus  den  einzelnen  Stimmen  und  steigert  sich 
beim  „in  excelsis  Deo"  zum  elementaren  Unisono.  Nach  dieser  ersten 
hinreißenden  Aufwallung  versinkt  der  Tondichter  plötzlich  in  an- 
betende Demut  angesichts  solcher  Herrlichkeit.  Aus  dem  „et  in 
terra  pax"  mit  seinen  tiefen,  schlichten  Klängen  und  seiner  beseeli- 
genden  Friedensverheißung  aber  ringt  sich  von  neuem  das  Gloria- 
motiv zum  „laudamus  te"  empor.  Nochmals  durch  das  ehrfurchts- 
voll geflüsterte  „adoramus"  unterbrochen,  findet  es  mit  dem  stolz 
in  machtvoll  weiten  Intervallen  schreitenden  „glorificamus"  seinen 
vorläufigen  Abschluß. 

Nicht  nur  die  Kühnheit  der  Beethovenschen  Phantasie,  die  sich 
in  der  Nebeneinanderstellung  und  Verflechtung  schnell  wechselnder 
Vorstellungen  innerhalb  der  engen  Grenzen  dieser  Einleitung  äußert, 
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ist  erstaunlich.  Auch  die  Mannigfaltigkeit  der  Bilder  scheint  uner- 
schöpflich zu  sein  und  legt  einen  Vergleich  mit  Michelangelos  viel- 
gestaltigem Werk  in  der  Sistina  nahe.  Dem  triumphierenden  C-dur- 
Schluß  des  „glorificamus"  folgt  nach  einer  Überleitung  von  fast 
Schubertscher  Naivität,  einer  einfachen  Wendung  nach  c-moll, 
das  innig  zarte  B-dur- Intermezzo  „gratias  agimus  tibi".  An  Stelle 
des  vollen  Orchesters  treten  Klarinetten  und  Fagotte,  gestützt  auf 
Streichbässe  und  Orgel,  weiterhin  Hörner,  Bratschen,  sowie  Streicher- 
pizzicati  —  eine  Klangmischung  von  bestrickend  weichem  Kolorit. 
Die  anmutig  sich  beugende  melodische  Linie  des  Themas  wird  zu- 
nächst von  den  Solostimmen  ausgesponnen.  Von  ihnen  übernimmt 
der  Chor  die  Danksagung,  um  dann  beim  „Domine  Deus"  mittels 
des  Hauptmotivs  wieder  in  die  begeisterte  Grundstimmung  zurück- 
zuleiten. Eine  der  elementarsten  Steigerungen  des  Werks  und  zu- 
gleich eine  der  imposantesten  der  ganzen  Literatur  bereitet  sich  jetzt 
vor:  das  grandiose  ,,pater  omnipotens"  mit  dem  dröhnenden  ersten 
Posaunenakkord  innerhalb  der  Messe,  dem  in  namenloser  Ekstase 
hallenden  Aufschrei  des  Chors,  den  lapidar  schreitenden  Abschluß- 
intervallen. Doch  auch  diese,  scheinbar  die  letzten  Ausdrucksgrenzen 
streifende  Kraftentladung  hat  nur  ein  kurzes  Ausruhen  zur  Folge. 
Das  „Domine  fili  unigenite",  aus  einer  zartsinnigen  Umdeutung  des 
Gloriamotivs  entwickelt  und  mit  bittenden  Rufen  „Jesu  Christe" 
ausklingend,  führt  zu  einem  nochmaligen  Aufschwung  beim  „filius 
patris".  Die  Herrlichkeit  des  Vaters  ist  auch  die  des  Sohnes.  Beet- 
hovens Triumphtonart  C-dur  beendet  diesen  ersten  großen  Abschnitt 
des  Gloria,  dessen  Inhalt  durch  die  Gedanken:  Ruhm,  Anbetung, 
Danksagung  dem  himmlischen  Herrscher  und  seinem  Sohn  bestimmt 
wird. 

Diesem  auch  in  den  zarteren  Episoden  durchweg  auf  freudigen 
Grundton  gestimmten  Teil  folgt  ein  ernster  Mittelsatz,  begin- 
nend mit  dem  klagenden  „qui  tollis"  und  bis  zum  schmerzerfüllten 
„miserere  nobis"  reichend.  Entsprechend  dem  geringeren  Umfang 
dieses  Teils  sind  die  Kontraste  hier  weniger  zahlreich.  Sie  beschrän- 
ken sich  auf  die  Gegenüberstellung  des  erbarmungsvollen  Mittlers 
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Christus  und  des  Gottessohnes  „qui  sedet  ad  dexteram  patris".  Die 
Schilderung  der  göttlichen  Kraft  Christi  geschieht  mit  wenigen  lapi- 
daren Strichen.  Hauptsächlich  wendet  sich  der  Tondichter  der  Aus- 
malung der  Anfangsstimmung  zu,  die  sich  vom  Ausdruck  beklom- 
mener Trauer  allmählich  zu  dumpfer  Zerknirschung  beim  „suscipe 
deprecationem  nostram"  wandelt  und,  über  das  erhaben  aufgerich- 
tete „qui  sedes"  hinweg,  sich  zur  bebenden  Klage  des  „miserere** 
steigert.  Das  instrumentale  Kolorit  entspricht  diesem  Empfindungs- 
wechsel. Mit  einem  orgelartigen  Präludium  leiten  Holzbläser  und 
Hörner  die  Gebetsszene  des  „qui  tollis"  ein.  Leise  gesellen  sich  all- 
mählich Streicherklänge  hinzu,  die  bei  den  gesteigerten  Wiederho- 
lungen des  „peccata  mundi"  wie  von  Furchtschauern  geschüttelt 
sich  zum  zitternden  Tremolo  wandeln.  Den  heroischen  Klängen  des 
„qui  sedes"  folgen  dann  beim  „miserere"  angstvolle  Streicherfiguren, 
bis  sich  die  Stimmen  wieder  mehren  und  die  Rufe  um  Erbarmen  von- 
allen  Seiten  empordringen.  Diese  Orchesterbehandlung  ist  von  so 
hoher  poetischer  Bedeutung,  daß  es  kaum  glaublich  erscheint,  wie 
Beethoven  später  in  einem  Brief  an  Zelter  die  Meinung  aussprechen 
konnte,  die  Messe  eigne  sich  sehr  gut  für  a  capella-Chor,  nur  müsse 
ein  geschickter  Bearbeiter  gefunden  werden.  Die  Erklärung  für 
diese  merkwürdige  Ansicht  mag  in  dem  Umstand  liegen,  daß  die 
Berliner  Singakademie  damals  nur  a  capella-Werke  aufführte,  Beet- 
hoven aber  möglichst  viele  Exemplare  der  Partitur  verkaufen 
wollte. 

Auch  harmonisch  bietet  dieser  Abschnitt  ein  charakteristisches 
Abbild  der  niedergedrückten  Stimmung.  In  F-dur  beginnend,  führt 
er  über  trübe  Moll-Modulationen  unter  fortwährenden  Ausweichun- 
gen wie  in  ständig  sich  mehrender  Unruhe  vorwärts  und  gewinnt 
erst  an  dem  energischen  B-dur  des  „qui  sedes"  einen  festen  Stütz- 
punkt. Dann  beginnt  von  neuem  das  ruhelose  Tasten  und  Suchen, 
bis  mit  der  überraschenden  Wendung  von  F-dur  nach  fis-moll  ein 
vorläufiges  Ziel  gefunden  ist  und  der  Abschnitt  mit  dem  Dominant- 
akkord Cis-dur  fragend  ausklingt. 
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Der  in  zagender  Ungewißheit  schließenden  Bitte  um  Erbarmen 
folgt  als  Gegenstück  die  Begründung  der  Bitte,  der  Hinweis 
auf  die  Heiligkeit  des  Herrn:  das  heroische  „quoniam  tu  solus  sanc- 
tus".  In  martialischen  Rhythmen  und  fanfarenartigen  Akkordmo- 
tiven wird  die  alleinige  Herrlichkeit  des  dreieinigen  Gottes  verkündet. 
Die  Anfangsstimmung  des  Gloria  kehrt,  auch  in  Ton-  und  Taktart. 
wieder,  mit  einer  Steigerung  zur  feierlichen  Erhabenheit.  Die  Text- 
vorlage ist  erschöpft,  aber  die  Phantasie  des  Tondichters  arbeitet 
jetzt  selbsttätig  weiter  und  gewinnt  aus  den  einfachen  Abschluß- 
worten  Anregung  zu  einer  Finalsteigerung,  einer  Lobpreisung  der 
göttlichen  Herrlichkeit,  die  sich  ins  Unermeßliche  zu  dehnen  scheint. 
Aus  dem  schlichten  „Amen",  das  zuerst  in  leiser  Demut  verhallt, 
gebiert  sich  beim  zweiten  Erklingen  ein  gewaltiger  Schlußhymnus, 
entwickelt  aus  einem  Fugenthema  mit  majestätisch  rollender  Be- 
wegung. Wie  ein  aus  unterirdischen  Tiefen  sich  aufwühlender  Berg- 
strom breitet  sich  das  „in  gloria  Dei  patris,  amen"  aus,  immer  neue 
Kräfte  anziehend  und  mit  sich  fortreißend.  Auch  die  Solostimmen 
werden  in  den  Wirbel  mit  hineingezogen,  ihre  leichtere  Beweglich- 
keit beschleunigt  den  Lauf.  Sie  übernehmen  auf  kurze  Zeit  die  Füh- 
rung, während  aus  den  einzelnen  Chorstimmen  wie  mystische  Ver- 
kündigungen das  „cum  sancto  spiritu"  hineintönt.  Einer  Riesen- 
welle gleich  steigt  dann  das  Fugenthema  in  vergrößerten  Notenwerten 
empor,  setzt  sich  in  ekstatischen  Amenrufen  fort  und  mündet  schließ- 
lich, von  unersättlichem  Begeisterungsschwung  getragen,  in  eine 
dithyrambische  Aufnahme  des  ersten  „gloria  in  excelsis".  Es  ist  ein 
Rausch  von  Begeisterung,  wie  ihn  Beethoven  ähnlich  in  den  Schluß- 
sätzen der  Fünften  und  Siebenten  Symphonie  dargestellt  hatte,  und 
wie  er  ihn,  diese  Vorbilder  weit  übertreffend,  später  noch  einmal  im 
Finale  der  Neunten  gestalten  sollte.  Diesem  steht  das  Gloria  inner- 
lich wie  auch  in  Tonart  und  Verlauf  am  nächsten.  Hier  die  Verherr- 
lichung himmlischer,  dort  die  elysischer  Freuden.  In  beiden  aber 
die  Darstellung  eines  Jubels  und  Enthusiasmus,  dessen  Flammen, 
unhaltbar  um  sich  greifend,  das  ganze  All  einzuhüllen  und  zu  einem 
einzigen  großen  Freudenfeuer  zu  entzünden  scheinen. 
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In  den  beiden  Kolossalgemälden  des  Kyrie  und  Gloria  hatte  Beet- 
hoven die  Welt  des  alten  Glaubens  dargestellt.  Er  hatte  sie 
wiedergegeben,  wie  es  nur  ihm  möglich  war,  mit  der  ihm  eigenen 
Fähigkeit,  alle  Dinge  blitzartig  bis  in  ihr  geheimstes  Innere  zu  durch- 
leuchten, mit  der  ihm  zu  Gebote  stehenden  Kraft,  scheinbar  unfaß- 
bare Bilder  von  unbegreiflicher  Erhabenheit  künstlerisch  zu  ge- 
stalten, ohne  ihrer  Größe  und  Bedeutung  Eintrag  zu  tun.  In  dieser 
Art  der  Wiedergabe  gab  sich  die  Selbständigkeit  seiner  Anschauungs- 
art zu  erkennen.  Aber  das,  was  er  darstellte,  war  etwas  gewisser- 
maßen von  vornherein  Gegebenes,  in  den  entscheidenden  Grundzügen 
Feststehendes.  Es  war  die  Vorstellungswelt,  die  sich  der  christliche 
Glaube  zur  Erläuterung  seiner  metaphysischen  Ideen  geschaffen 
hatte.  Beethoven  konnte  wohl  neu  beleuchten,  konnte  Einzelheiten, 
die  bisher  wenig  beachtet  worden  waren,  schärfer  hervorheben, 
konnte  Beziehungen  und  Ausblicke  schaffen,  an  die  bisher  niemand 
gedacht  hatte.  Aber  er  konnte  das  Vorhandene  nicht  eigentlich 
umändern  oder  neugestalten.  Seine  Aufgabe  war  im  Grunde  die  des 
Beschreibens,  der  künstlerischen  Darstellung  feststehender  geistiger 
Erkenntnisse. 

Mit  dem  Credo  ändert  sich  dieses  Verhältnis.  Es  ergibt  sich 
eine  neue  Stellung  des  Künstlers  zum  Stoff  selbst.  Bis  jetzt  lag  das 
Objekt  der  Darstellung  außer  ihm.  Jetzt  wird  es  in  ihn,  in  den 
Mittelpunkt  der  eigenen  Persönlichkeit  verlegt.  Mit  dem  Credo 
tritt  der  Mensch  selbst  nicht  nur  als  schildernder  Darsteller,  sondern 
als  tätig  Erlebender  in  den  Kreis  der  Handlung.  Bisher  kam  er  nur 
als  dienender  Trabant  göttlicher  Herrlichkeit  in  Betracht.  Nun  aber 
gilt  es  für  ihn,  Bekenntnis  abzulegen,  seine  persönliche  Stellung  zu 
den  vorher  geschilderten  Dingen  darzutun.  Der  rein  künstlerische 
Teil  der  Aufgabe  wird  mit  einem  starken  Anteil  menschlicher,  per- 
sönlich kritischer  Denkungsart  durchsetzt  und  erhält  dadurch  weit 
mehr  als  die  vorangehenden  Sätze  den  Charakter  einer  auch  in 
bezug  auf  den  Stoff  selbständigen  Schöpfung. 

Solange  hier  eine  Persönlichkeit  am  Werk  war,  deren  Anschau- 
ungen sich  mit  den  Grundsätzen  des  Dogmas  deckten,  oder  die,  wie 
dies  bei  Bach  der  Fall  war,  Größe  genug  in  sich  trug,  um  über  die 
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Sußerlichen  Unterschiede  der  Konfessionen  hinweg  das  ihnen  ge- 
meinsame christliche  Urelement  herauszuspQren,  so  lange  konnte 
auch  das  Credo  nebst  den  folgenden  Teilen  in  ähnlicher  Weise  wie 
Kyrie  und  Gloria  musikalisch  dargestellt  werden.  Die  gefürchteten, 
schwer  komponierbaren  dogmatischen  Teile  des  Textes  wurden  zu- 
gunsten der  sinnlich  leichter  erfaßbaren  in  den  Hintergrund  ge- 
drängt. Der  architektonische  Aufbau  des  Ganzen  entwickelte  sich 
nach  Prinzipien,  die  die  musikalisch  ergiebigeren  Textteile  formal 
zu  Grundpfeilern  des  Ganzen  machten. 

Für  Beethoven  konnte  eine  solche  aus  naiver  Gläubigkeit  er- 
wachsene Textauffassung  nicht  in  Betracht  kommen.  Er 
konnte  sich  ebensowenig  durch  die  Frage  nach  der  mehr  oder  weniger 
bedeutenden  musikalischen  Ergiebigkeit  des  Textes  leiten  lassen. 
Ihn  fesselte  der  geheime  Sinn  der  Worte,  den  er  zu  ergründen  und 
in  poetischer  Verklärung  darzustellen  strebte.  Dieses  für  alle  Teile 
des  spröden  Textes  durchaus  gleichmäßige  Interesse,  dieses  bewußte 
Absehen  von  der  Unterscheidung  zwischen  —  im  hergebrachten 
Sinn  —  dankbaren  und  undankbaren  Partien  bedingte  in  noch  viel 
höherem  Maß  als  beim  Gloria  eine  Vermeidung  großer,  geschlossener 
Formen,  eine  Zerteilung  des  Textes  in  eine  Unzahl  kleiner  Einzel- 
gruppen, denen  nicht  einmal,  wie  im  Gloria,  eine  stetig  wiederkeh- 
rende Grundstimmung  als  gemeinsame  Basis  dienen  konnte.  Die 
Einheitlichkeit  des  Satzes  war  demnach  hier  ungleich  schwieriger 
zu  wahren,  als  im  vorangehenden  Teil. 

Entsprechend  höher  aber  war  dafür  auch  das  gestellte  Ziel. 
Denn  hier  galt  es,  die  Glaubensvorstellungen,  die  den  beiden  ersten 
Sätzen  als  bedingungslose  Voraussetzung  zugrunde  lagen,  auf  eigene 
Weise  neu  zu  begründen  und  so  gleichsam  dem  bisherigen  kirchlichen 
Dogma  ein  andres,  aus  den  Erfahrungen  des  denkenden  Künstlers 
gewonnenes  entgegenzusetzen.  Wäre  Beethoven  Wortdichter  ge- 
wesen —  er  hätte  ein  neues  Credo  des  Lebens  schreiben  müssen.  Als 
Tondichter  durfte  er  sich  unbedenklich  der  überlieferten  Worte  be- 
dienen. Sie  waren  für  ihn  nur  das  Gerippe  seines  Werkes,  Stützpunkte, 
von  denen  aus  er  seinen  Bau  nach  Höhe  und  Tiefe  begann. 
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Als  Grundpfeiler  dieses  Baues  erscheint  im  Anfang  des  Satzes  jenes 
monumentale  Credo-Thema,  das  einzig  dasteht  als  Ausdruck  un- 
erschütterlicher Überzeugung,  kraftvoller  Glaubensbejahung.  Beet- 
hoven hat  dem  gleichen  Gedanken  später  noch  einen  andern  Text 
untergelegt:  „Gott  ist  eine  feste  Burg."  Beide  Texte,  der  pro- 
testantische wie  der  katholische,  sind  Einkleidungen  desselben 
Gedankens.  Sie  bilden  gleichsam  die  Schlußfolgerung  aus  den  beiden 
vorangehenden  Sätzen,  das  rein  menschliche,  durch  keinen  Spezial- 
kult  eingeengte  Bekenntnis  des  Glaubens  an  den  Gott,  dessen  Herr- 
lichkeit und  Macht  Kyrie  und  Gloria  verkündigten.  Dieses  Thema 
mit  seiner  feierlichen,  aber  durchaus  unkirchlichen  Prägung  hat 
nichts  von  dem  liturgischen  Charakter,  den  man  gerade  diesem  Satz 
bisher  zu  geben  pflegte.  Es  klingt  nicht  wie  eine  Lehre  aus  Priester- 
mund. Es  ringt  sich  mit  der  Kraft  zweifelsfreier  Überzeugung  gleich- 
sam aus  der  Gemeinde  empor,  wird  von  den  Stimmen  in  schneller 
Folge  aufgenommen,  um  zu  den  in  glorioser  Pracht  brausenden 
Akkorden  des  „in  unum  Deum"  hinzuführen.  Die  wie  in  Erz  ge- 
gossenen Rhythmen,  das  metallische  Kolorit,  dem  die  Posaunen  die 
leuchtende  Grundfarbe  geben,  die  lapidaren  Intervallschritte,  die 
Kraft  der  vollen,  langhallenden  B-  und  Es-dur-Harmonien  —  alles 
zusammen  erzeugt  hier  den  Eindruck  einer  über  jeden  Zweifel  er- 
habenen, männlich  festen  Bejahung  des  Gottesglaubens.  Mehr  noch: 
es  gibt  zugleich  das  Bild  dieses  Gottes  als  eines  Heros,  eines  kraft- 
und  lebenerfüllten  Wesens,  in  dessen  Existenz  alles  Sichtbare  und 
Unsichtbare  seinen  Ursprung  hat. 

Diese  Darstellung  des  Gewaltigen,  Übermenschlichen,  des  Nieder- 
zwingenden, das  von  der  Kraft  des  schaffenden  Gottes  und  seines 
Sohnes  ausstrahlt,  beherrscht  den  ganzen  Einleitungsteil  des  Credo 
bis  zum  „omnia  facta  sunt".  Gerade  dieser  Abschnitt  des  Satzes 
läßt  den  Abstand  vom  Gloria  hervortreten.  Die  dichterischen 
Vorstellungen  sind,  äußerlich  betrachtet,  in  beiden  Sätzen  ähn- 
lich. Aber  während  das  Gloria  strebt,  sie  in  farbenprächtigen 
Bildern  anschaulich  zu  machen,  gibt  das  ernste  herbe  Credo  eine 
Kritik  ihres  Eindrucks  auf  menschliches  Empfinden.    Und  diese 
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Kritik  gipfelt  in  einer  bedingungslosen  Anerkennung  des  schöpfe- 
risciien  Gottes,  in  einer  feierlichen  Zustimmung  zu  dem  Gedanken 
einer  unbegrenzten  Schöpfermacht,  die  die  Ausstrahlungen  ihrer 
tätigen  Kraft  auf  ihre  Geschöpfe  überträgt. 

Es  ist  die  höchste  Art  des  schaffenden  Heldentums:  das  gött- 
liche, zu  dem  Beethoven  sich  hier  bekennt  und  in  dem  er  die  Er- 
füllung und  Verklärung  seiner  menschlichen  Ideale  findet.  Diese 
abstrakte  Grundidee  hindert  ihn  nicht,  im  einzelnen  malende  und 
beschreibende  Züge  einzuflechten.  So  kleidet  er  das  „et  invisi- 
bilium"  wie  das  ,,ante  omnia  saecula"  in  geheimnisvoll  verschwebende 
Klänge,  so  erhält  das  ,,qui  propter  nos  homines"  im  Gegensatz  zu 
dem  vorangehenden,  kraftüberströmenden  „consubstantialem"  den 
Charakter  einer  beseeligenden  überirdischen  Verheißung.  So  wird 
namentlich  das  „descendit"  durch  schroffe  Intervallabstiege  ver- 
sinnbildlicht. 

Das  einigende  geistige  Band  aber,  das  diese  Episoden  zusammen- 
hält und  sie  als  Glieder  eines  monumentalen  Organismus  erscheinen 
läßt,  ist  die  dem  ganzen  Credo  zugrunde  liegende  Vorstellung  einer 
heroischen  Kraft,  die,  hier  zum  Göttlichen  gesteigert,  ihr  schöpfe- 
risches Werk  vollbringt.  In  dieser  Darstellung  der  Taten  Gottes 
als  eines  Heldenwerkes  ruht  die  besondere  Eigentümlichkeit  von 
Beethovens  Credo.  Dadurch  wird  sein  Gott  in  ihm  lebendig  und  die 
Gotteskraft  für  ihn  erst  anbetungswürdig,  daß  er  sie  als  höchste 
Steigerung  einer  lebendigen,  produktiven  Kraft  auffassen  kann, 
deren  Werk  durchweg  den  Stempel  weihevollster  Erhabenheit  trägt 
und  deren  Ziel  darum  weit  hinausragt  über  das  aller  wesensähnlichen 
menschlichen  Kräfte. 

Der  Einleitungsteil  des  Credo  brachte  das  feste  Bekenntnis  zu 
der  Heiligkeit  und  Wahrheit  dieser  Gottesmacht.  Die  Kennzeich- 
nung des  Weges,  die  eigentliche  Darstellung  der  göttlichen  Taten 
bildet  die  Aufgabe  des  Mittelsatzes.  Das  Ziel  zeigt  die  Schlußgruppe. 
So  baut  sich  das  Credo  innerlich  nach  poetisch-symphonischem 
Plan  auf,  und  so  erscheint  es  trotz  der  Mannigfaltigkeit  seiner 
■Gliederung  als  dichterisch  streng  logisch  entwickelte  Einheit. 
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Diese  Mannigfaltigkeit  der  Gliederung  macht  sich  namentlich? 
im  Mittelteil  bemerkbar.  Mit  seiner  Darstellung  des  Leidens- 
ganges Christi  bot  er  dem  Tondichter  reichlich  Gelegenheit  zur  Ent- 
faltung musikalischer  Ausdruckskunst.  An  klanglichen  Schönheiten 
ist  dieser  Teil  des  Credo  am  reichsten,  so  daß  er  die  mehr  ins  Abstrakte 
zielende  Gedankensprache  der  beiden  äußeren  Teile  an  unmittel- 
barer Wirkung  übertrifft.  Das  mystische  „et  incarnatus"  mit  seinen 
archaistischen  Ton-  und  Harmoniefolgen  bildet  die  nach  den  voran- 
gehenden elementaren  Kraftausbrüchen  besonders  ergreifend  be- 
rührende Einführung  in  die  Geheimnisse  von  Christi  Menschwerdung 
und  Passion.  Wie  von  Stimmen  aus  der  Höhe  verkündigt  erklingt 
die  Botschaft  der  Empfängnis,  in  Anbetung  versunken  stammelt 
die  Gemeinde  die  Worte  nach.  Das  „homo  factus  est"  löst  freudig 
hoffende  Empfindungen  aus,  die  aber  bald  zum  bitter  klagenden 
,,crucifixus"  führen  und  beim  „passus"  in  schneidend  schmerzlichen 
Rufen  austönen.  Immer  tiefer  sinken  die  Stimmen  beim  „sepultus 
est",  wie  eine  schwere,  drückende  Dämmerung  lastet  die  Kunde 
von  der  Grablegung. 

So  eindringlich  und  plastisch  alle  diese  Empfindungen  dar- 
gestellt sind,  so  knapp  werden  sie  doch  eingekleidet.  Der  Lapidarstil 
des  Werks  verträgt  kein  breites  Ausmalen  einzelner  Züge.  Mit  fast 
naiver  Schroffheit  setzt  die  Auferstehungsbotschaft  des  a  capella- 
Chors  unmittelbar  nach  den  dumpf  verhallenden  Todesklängen  ein, 
und  ebenso  unmittelbar  folgt  das  durch  emporrollende  Tonfiguren 
anschaulich  geschilderte  Himmelfahrtsbild.  Die  Leiden  des  Helden 
sind  beendet,  sein  Triumph  beginnt.  Als  Herrscher  auf  dem  Thron 
erscheint  er,  diesmal  nicht,  wie  bei  der  entsprechenden  Stelle  des 
Gloria,  in  feierlicher  Größe,  sondern  als  siegender  Streiter  aufgefaßt. 
Drohende  Posaunenklänge  kündigen  das  nahende  Gericht  an,  das 
die  Lebendigen  mit  Keulenschlägen  zu  treffen  scheint,  während  eine 
düstere  Mahnung  auf  die  Toten  weist.  Einem  Siegesgesang  gleich 
ertönt  die  Verkündigung  von  der  niemals  endenden  Herrlichkeit  des 
göttlichen  Reichs.  Die  Taten  des  Helden  sind  vollbracht  —  das 
Ziel,  zu  dem  sie  den  Erkennenden  führen,  leuchtet  auf. 
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Wieder  erklingt  das  Credo,  reicher  belebt  als  vordem.  Es  ist 
jetzt  nicht  nur  Ausdruck  der  Überzeugung  von  der  Existenz 
Gottes,  es  ist  auch  die  unmittelbare  Bestätigung  der  Erkenntnis 
seiner  Taten.  Und  die  erste  Frucht  dieser  Taten  ist  die  Anbetung 
des  Heiligen  Geistes,  als  des  im  Menschen  lebendigen  Teils  der  gött- 
lichen Kraft.  Das  eherne  Credo  des  Anfangs,  der  Ausdruck  eines 
Glaubens  aus  Notwendigkeit  steigert  sich  jetzt  zur  Begeisterung,  zum 
Ausdruck  eines  Glaubens  aus  Erkenntnis.  In  dieser  Steigerung  des 
Affekts  ruht  der  gedankliche  und  künstlerische  Unterschied  zwischen 
dem  Beginn  des  ersten  und  des  ihm  im  übrigen  eng  verwandten 
dritten  Teils.  Diese  Verehrung  der  göttlichen  Macht  aus  Dankbar- 
keit für  ihre  Taten  ermöglicht  einen  Ausblick  auf  den  letzten  und 
höchsten,  den  Menschen  erworbenen  Gewinn:  das  ewige  Leben. 
„Et  vitam  venturi"  —  das  ist  das  Finale  des  Credo  und  damit  das 
Finale  der  göttlichen  Heldensymphonie.  Wie  einst  der  irdische  Held 
der  Eroica  den  Menschen  als  Frucht  seines  Lebens  und  Sterbens  die 
Kultur  brachte,  so  bringt  ihnen  jetzt  der  göttliche  Held  als  letzte, 
äußerste  Errungenschaft  seiner  Passion  die  Verheißung  der  höchsten 
Gabe  himmlischer  Herrlichkeit:  das  nie  erlöschende,  in  alle  Ewig- 
keit fortwährende  Leben. 

Die  musikalische  Darstellung  dieses  allen  Begriffen  unzugäng- 
lichen, metaphysischen  Lebens  ist  nicht  nur  eine  der  gewaltigsten 
Leistungen  des  alternden  Beethoven  —  es  ist  eine  der  erhabensten 
Kunsttaten,  die  das  Christentum  überhaupt  hervorgebracht  hat. 
Selbst  aus  der  Kolossalschöpfung  der  Missa  solemnis  hebt  sie  sich 
als  vielleicht  höchster  Gipfel  heraus.  Hier  arbeitet  eine  Phantasie 
von  so  unfaßbarer  Weite  des  Vorstellungskreises,  daß  jeder  Vergleich 
aufhören  muß  und  nur  noch  eben  diese  Spitze  der  gesamten  Literatur 
sichtbar  bleibt.  Den  Inhalt  des  Gloria  hätte  vielleicht  auch  ein  eben- 
bürtiges Malergenie  darstellen,  und  die  beiden  ersten  Teile  des  Credc 
hätten  in  anderer  Form  auch  durch  einen  Dichter  Gestalt  gewinnen 
können.  Aber  was  Beethoven  in  dem  Schlußteil  gibt,  war  nur  der 
Musik  auszusprechen  möglich  und  hätte  in  keiner  andern  Kunst 
einen  adäquaten  Ausdruck  finden  können.  Denn  hier  offenbart  sich 
klingende  Metaphysik,  deren  Ideen  nicht,  wie  in  anderen  Werken 
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Beethovens,  mehr  oder  minder  in  irdischen  Vorstellungen  wurzeln, 
sondern  an  sich  schon  Ober  die  Grenze  des  Erkennbaren  hinaus- 
reichen, also  gleichsam  eine  metaphysische  Welt  in  metaphysischer 
Verklärung  zeigen. 

Beethovens  Tonsprache  streift  hier  häufig  die  Grenzen  des  Aus- 
führbaren. Nicht  nur  die  Forderungen  an  die  Stimmen  sind  auts 
äußerste  gespannt.  Auch  der  Ausdruck  selbst  ist  teilweis  von  fast 
unnahbarer  Sprödigkeit  und  läßt  eine  überzeugende  Verwirklichung 
nur  unter  ausnahmsweis  günstigen  Bedingungen  zu.  Ebenso  ver- 
ursacht das  Verständnis  der  Form  manche  Schwierigkeiten.  Die 
Gliederung  der  unerschöpflich  weiterquellenden  Fuge  „Et  vitam 
venturi"  ist  nur  unter  der  Hand  eines  ungemein  klugen  Dirigenten 
in  ihren  wuchtigen  Proportionen  zu  erkennen.  Erst  die  breit  an- 
gelegte Coda  mit  dem  wie  in  fernen  Sternenhöhen  ätherisch  ver- 
schwebenden Schluß  kommt  dem  Klangbedürfnis  größerer  Hörer- 
massen wieder  entgegen.  Als  Ganzes  gehört  das  Stück  zu  denen,  die 
sich  einer  realen  Gestaltung  im  Grunde  widersetzen  und  bei  der 
Aufnahme  durch  das  Ohr  eher  eine  Einbuße,  als  eine  Steigerung  der 
Wirkung  erfahren.  Beethoven  steht  hier  wieder  an  einem  der  Grenz- 
punkte, zu  denen  ihn  sein  Genius  treiben  mußte,  an  denen  aber  doch 
der  Widerspruch  zwischen  dem  realen  Ausdrucksvermögen  der  Kunst 
und  den  Absichten  des  Tondichters  erkennbar  wird.  Wie  es  Dinge 
gibt,  die  sich  nicht  in  Farben,  sondern  nur  in  Tönen  darstellen  lassen, 
so  sind  auch  hier  wieder  durch  die  Materie  Einschränkungen  geboten. 
Man  sucht  in  solchen  Fällen  nach  einer  neuen  Kunst,  die  nun  wieder 
eine  Weiterführung  ermöglichen  könnte.  Allerdings  werden  solche 
Gedanken  nur  Beethoven  gegenüber  wach.  Ist  es  ein  Zufall,  daß  die 
drei  erhabensten  Stücke  dieser  Art:  der  Schlußsatz  der  Sonate 
op.  106,  das  ursprüngliche  Finale  des  Quartetts  op.  130  und  das 
Credo-Finale  Fugen  in  B-dur  sind? 

Die  Entwicklung  der  Musik  nach  Beethoven  hat  gezeigt,  daß  es 
andere  Wege  gibt,  die  so  schroffe  Widersprüche  zwischen  Idee  und 
Wirklichkeit,  wie  sie  sich  in  diesen  Werken  auftun,  nicht  herbei- 
führen. So  bleiben  diese  letzten  Höhen  seiner  Kunst  als  in  die  Wolken 
ragende  Gipfel  einsam  liegen  —  einzige  Symbole  künstlerischer  Größe, 
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zugleich  aber  Zeichen  eines  Willens,  der  über  menschliches  Vermögen 
hinausverlangt  und  so  das  Zeichen  der  Unerfüllbarkeit  in  sich  trägt. 

Mit  dem  Sanctus  begibt  sich  Beethoven  wieder  in  tiefer  ge- 
legene Regionen  zurück.  Das  Durchleben  des  göttlichen 
Heldenlaufs,  der  Aufstieg  in  die  Höhenwelt  bewirkt  eine 
innere  Lösung  der  rein  menschlichen  Empfindungskräfte,  eine  per- 
sönliche Aussprache  des  erschütternden  Eindrucks,  den  das  eben 
Erlebte  wachgerufen  hat.  Der  Tondichter,  der  sich  im  Verlauf  des 
Credo  mit  seinem  schöpferischen  Heldengott  identifiziert,  der  das 
Befreiungswunder  gleichsam  an  sich  selbst  erlebt  und  einen  tiefen 
Blick  auf  die  Herrlichkeiten  des  Himmels  getan  hat,  wird  jetzt 
wieder  ganz  zum  Menschen.  Die  prophetische  Begeisterung  über 
das  Erschaute  weicht  einer  frommen,  stillen  Rührung,  dem  erhaben 
jubelnden  Aufschwung  folgt  innige  Selbsteinkehr,  dankbar  ver- 
ehrende Andacht.  So  faßt  Beethoven  das  Sanctus  nicht,  wie  es 
etwa  Bach  getan,  als  brausenden  Hymnus  zu  Ehren  des  Höchsten 
auf.  Sein  Sanctus  ist  der  intime  Ausdruck  einer  tiefen,  inneren  Er- 
griffenheit, die  sich  in  verschwiegener  Zurückhaltung,  im  Eindämmen 
der  überquellenden  Empfindung,  im  Vermeiden  jedes  starken  Ge- 
fühlsausbruchs äußert. 

Ein  Instrumentalkolorit  von  wunderbar  stiller  Feierlichkeit  ist 
dem  Satz  gegeben.  Violinen,  Flöten  und  Oboen  schweigen.  Klari- 
netten, Fagotte  und  Hörner,  auf  Streich-  und  Orgelbässe  gestützt, 
geben  die  dunkel  getönte  Grundfarbe,  von  der  sich  wie  mystische 
Linien  die  weichen  Klänge  geteilter  Bratschen  zart  abheben.  Diesem, 
die  Empfindungen  der  Betenden  aussprechenden  Instrumentalchor 
antworten  mit  dem  Ausdruck  erhabener  Weihe,  in  feierlichen  Har- 
monien schreitend,  die  Posaunen.  Es  ist,  als  wenn  ein  Einsamer  in 
einen  leeren  Dom  tritt,  von  dem  beklemmenden  Schauer  der  Andacht 
überwältigt.  Der  Chor  schweigt,  nur  die  Solostimmen  erklingen 
leise,  und  ihr  Flüstern  wird  allmählich  zum  bebenaen  Stammeln  der 
Heiligkeit  des  göttlichen  Mysteriums  gegenüber.  Der  Abschluß 
dieser  Einleitung  weist  auf  eine  entsprechende  Stelle  im  Finale  der 
Neunten:  auf  das  visionäre  ,,Über  Sternen  muß  Er  wohnen"  mit 
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dem  gleichen  zitternden  Tremolo  auf  derselben  harmonischen  Wen- 
dung. 

Wie  sich  in  der  Symphonie  aus  der  weltentrückten  Stimmung 
mit  explosiver  Kraftentladung  die  gewaltige  Doppelfuge  gebiert, 
so  schlägt  auch  hier  die  Empfindung  des  in  Andacht  Versunkenen 
plötzlich  in  lebhafte  Freude  um.  Es  sind  die  beiden  jubelnden  Mittel- 
sätze: das  „pleni  sunt  coeli"  und  das  „Osanna",  die  Beethoven,  dem 
Text  folgend,  hier  anschließen  muß.  Muß  —  denn  sie  passen  ihrem 
Inhalt  nach  keineswegs  zu  dem  poetischen  Charakter  dieses  Satzes. 
Es  läßt  sich  auch  nicht  leugnen,  daß  Beethoven  ähnlichen  Gedanken 
im  Gloria  bereits  überzeugenderen  und  frischeren  Ausdruck  gegeben 
hat,  und  daß  diese  beiden  Satzgruppen,  ohne  eigentlich  minderwertig 
zu  sein,  doch  inhaltlich  überflüssig  erscheinen  und  den  einheitlichen 
Verlauf  des  Sanctus  empfindlich  stören. 

Die  innere  Fortsetzung  der  andachterfüllten  Einleitung  schließt 
sich  erst  an  das  mit  majestätischer  Pracht  ausklingende  „Osanna 
in  exelsis"  an.  Es  ist  der  Teil  der  Messe,  den  Beethoven,  von  der 
bisherigen  Manier  abweichend,  mit  einer  Ausführlichkeit  behandelt, 
wie  er  sie  späterhin  nur  noch  dem  „dona  nobis  pacem"  widmet.  Das 
im  Gloria  und  Credo  vorherrschende  Streben  nach  scharf  geprägter 
Ausdeutung  der  Textgedanken  und  Bilder  weicht  einer  rein  lyrischen 
Betrachtungsweise.  Auf  die  alle  Kräfte  aufwühlende  Auseinander- 
setzung mit  dem  Wesen  Gottes  folgt  jetzt  die  inbrünstige  Verehrung, 
die  dankbare  Anbetung  seiner  innerlich  befreienden  Macht.  Nicht 
mehr  Gott  der  König  und  Herrscher  wird,  wie  im  Gloria,  gefeiert, 
auch  nicht  Gott  der  streitende,  richtende  und  ewiges  Leben  spen- 
dende Held  des  Credo.  Sondern  Gott  der  Offenbarende,  der  Er- 
leuchtung Bringende,  die  reinste  Inkarnation  aller  geistigen  Werte 
und  damit  das  höchste  Symbol  der  Erkenntnisfähigkeit. 

Nur  Betenden  kann  dieser  Gott  sein  Angesicht  enthüllen.  Für 
ein  solches  Gebet,  das  aus  den  Herzen  der  Andächtigen  emporsteigt, 
bietet  der  Messetext  keinen  Raum.  So  unternimmt  es  Beethoven, 
das,  was  der  Text  ihm  verweigert,  selbst  hinzuzudichten.  Nicht 
in  groben  Worten,  sondern  in  Tönen,  die  emporquellen  wie  ein  wort- 
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loses  Gebet  der  Empfindungen  —  in  Instrumentalklängen.  Der 
später  hinzutretende  Text  bleibt  nebensächlich.  Er  ist  eigentlich 
nur  ein  Vorwand  zur  Weiterführung  der  Instrumentaldichtung,  zu 
ihrer  klanglichen  Steigerung  durch  den  gesungenen  Ton.  Wenn  im 
Sanctus-Vorspiel  die  Stimmen  allmählich  erschauernd  verstummen, 
so  schweigen  sie  nun  beim  Beginn  des  Benedictus-Präludiums  ganz. 
Nur  noch  eine  zarte,  Sehnsucht  atmende  Melodie  erklingt.  Das  Kolorit 
ist  noch  ätherischer  als  in  der  Einleitung:  außer  Streich-  und  Orgel- 
bässen, zu  denen  die  Fagotte  treten,  erklingen  nur  Flöten  und  ge- 
teilte Bratschen  —  eine  Mischung  von  ergreifend  geheimnisvollem 
Zauber,  die  wie  ein  Klang  aus  verborgensten  Tiefen  tönt.  Durch 
diese  mystische  Dämmerung  dringt  mit  einemmal  die  Stimme  der 
Verheißung.  Die  Betenden  schweigen,  nur  die  Klänge  einer  Solo- 
violine und  der  beiden  begleitenden  Flöten  schweben  langsam  aus 
lichten  Höhen  herab.  Dumpf  murmeln  die  Andächtigen  die  begrüßen- 
den Worte  des  Benedictus,  um  dann  still  der  offenbarenden  Bot- 
schaft zu  lauschen.  Eine  Melodie  von  unendlich  begütigender  Anmut 
und  schmerzlos  heiterem  Frieden  ertönt,  in  immer  neuen  Wen- 
dungen sich  wiederholend,  wie  eine  beseeligende  Kunde  von  der 
überreichen  Erfüllung  alles  Sehnens.  Die  Solovioline  behält  die 
Führung  auch  beim  allmählichen  Hinzutreten  der  Singstimmen, 
von  denen  die  Soli  die  beglückende  Botschaft  in  Worten  wiederholen, 
während  die  Gemeinde  in  staunender  Andacht  nur  den  Text  nach- 
spricht. Immer  höher,  hoffnungsvoller  schwingt  sich  der  Gesang 
empor.  Die  Stimmung  wird  fester,  zuversichtlicher.  Ein  in  dank- 
erfüllte Bewunderung  ausbrechendes  „osanna  in  exelsis",  ganz 
anders,  überzeugender  und  wahrer  erklingend  als  vorher,  gibt  der 
Freude  der  Erhörten  Ausdruck.  Und  während  dieses  zuversichtliche 
Osanna  im  Chor  der  Menschen  weiterklingt,  entschwebt  der  Himmels- 
bote wieder  zu  den  Höhen,  von  denen  er  herabgestiegen  war.  Das 
mystische  Offenbarungswunder  ist  vollbracht:  Gott  hat  sich  denen  ge- 
zeigt, die  ihn  im  Gebet  suchten.  Wie  von  strahlendem  Abendrot  über- 
gössen, schließt  dieser  Satz.  Der  Himmel  verhüllt  sich  langsam  wieder. 
Die  Menschen  haben  seinen  Glanz  erschauen  dürfen  und  die  Stimmen 
vernommen,  die  ihnen  verheißungsvoll  entgegenklangen. 
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Doch  mit  dem  Erlöschen  des  Lichts  senkt  sich  dumpfe  Bangig- 
keit auf  die  in  der  Tiefe  Wandelnden,  Noch  sind  sie  Kämpfer. 
Der  Friede,  den  die  stille  Stunde  des  erleuchtenden  Gebets 
gab,  gewährt  keinen  Schutz  gegenüber  den  streitbaren  Mächten  des 
Lebens.  Nur  eine  Hilfe  gibt  es  gegen  diese  Gewalten:  das  Erbarmen 
Christi.  Die  Anrufung  dieser  göttlichen  Hilfe  erfolgt  im  ersten  Ab- 
schnitt des  Schlußsatzes,  der  Vortrag  der  Bitte  selbst  im  zweiten 
Teil.  Düstere,  lastende  Instrumentalklänge  bilden  die  Einleitung: 
Fagotte  und  Hörner,  gestützt  auf  mühsam  sich  schleppende  Streicher- 
harmonien. Wie  ein  erbarmungflehendes  „de  profundis"  ringt  sich 
aus  dem  Solobaß  der  Ruf  nach  dem  Lamm  Gottes,  das  die  Sünden 
der  Welt  trägt,  empor.  Leise  spricht  der  Chor  die  Worte  des  Vor- 
betenden nach.  Nur  vierfach  geteilter  Männerchor  erklingt,  das 
düstere  Kolorit  entbehrt  jeder  helleren  Tönung.  Allmählich  mehren 
sich  die  Stimmen,  immer  dringender  verlangend  schwellen  sie  an. 
Alt  und  Tenor  übernehmen  die  Führung,  die  Instrumentalbegleitung 
wird  lebhafter,  bis  zuletzt  der  Solosopran  erklingt  und  nun  alle 
Stimmen  sich  zum  ergreifenden  Vortrag  des  Miserere  vereinigen. 
Dieses  allmähliche  Emporklimmen  der  Stimmen  ist  einer  der 
tiefsten  und  innigsten  Züge  der  Tondichtung.  Es  gewährt  dem  Mu- 
siker die  Möglichkeit  einer  natürlichen  Ausdruckssteigerung  und  gibt 
gleichzeitig  dem  Dichter  Gelegenheit,  das  langsame  Steigen  der 
Gebetsflut  anschaulich  darzustellen.  Bei  dem  Schluß  des  Sopran- 
solos scheint  der  gerufene  Erlöser  sich  den  Flehenden  zu  zeigen. 
Die  Soli  schweigen,  nur  der  nachdrängende  Chor  wiederholt  das 
„misererenobis"  und  schließt  dann  erwartungsvoll  mit  der  a  capella- 
Anrufung  „agnus  Dei".  Es  ist,  als  wenn  ein  notleidendes  Volk  von 
allen  Seiten  zu  dem  hochgelegenen  Palast  des  Königs  emporklimmt 
und  nun  der  Angerufene  hinaustritt  zu  den  hilfesuchenden  Scharen, 
um  nach  dem  Grund  ihrer  Klagen  zu  fragen.  Und  da  tönt  es  ihm  ent- 
gegen: „dona  nobis  pacem". 

„Bitte  um  Innern  und  äußern  Frieden",  hat  Beethoven  diesen 
Teil  überschrieben,  der,  ebenso  wie  im  Sanctus  das  Benedictus,  den 
Kern  des  ganzen  Satzes  bildet.  In  beiden  Fällen  sind  die  Einleitungen 
nur  Vorspiele,  die  gleichsam  das  äußere  Bild  vor  Augen  führen: 
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das  Sanctus  den  im  Gebet  Versunkenen,  das  Agnus  Dei  die  klagend 
Zusammenströmenden.  Dort  brachte  die  von  oben  ausstrahlende 
Erleuchtung  die  Einigung  mit  Gott.  Hier  im  Schlußsatz  ist  es  der 
Friede  mit  dem  eigenen  Wesen  und  mit  den  Menschen,  der  erkämpft 
werden  muß  unter  dem  Schutz  Gottes. 

Die  Darstellung  des  Ringens  um  diesen  Frieden  gibt  Beethoven 
Veranlassung  zum  Entwurf  eines  der  eigentümlichsten  von  allen 
Sätzen,  die  jemals  über  den  vorgezeichneten  Text  geschrieben  worden 
sind.  Beethoven  faßt  seine  Aufgabe  erheblich  weiter,  als  die  Worte 
zu  fordern  scheinen.  Er  entwirft  ein  breit  ausgeführtes  Gemälde,  in 
dem  Kampfesleidenschaft  und  Friedenssehnsucht  miteinander  um 
die  Herrschaft  streiten.  Die  Anregung  zu  dieser  poetisch  freien  Aus- 
gestaltung des  Dona  mochte  Beethoven  durch  die  Kriegsmusik  im 
Agnus  Dei  der  1796  komponierten  Haydnschen  Messe  ,,in  tempore 
belli"  erhalten  haben.  Mit  einem  Bild  beglückender  Ruhe  beginnt 
der  Tondichter.  Eine  in  anmutigen  Linien  sich  wechselnd  hebende 
und  senkende  Weise  von  fast  pastoralem  Charakter  schildert  die 
beglückenden  Freuden  des  Friedens.  In  froher  Zuversicht  erklingt 
schon  hier  aus  dem  a  capella-Chor  die  verheißungsvolle  D-dur-Melo- 
die,  die  für  Beethoven  augenscheinlich  das  Symbol  der  Friedensidee 
bedeutet.  Eine  wunderbare  Heiterkeit  atmet  dieser  Teil.  Die 
Stimmen  schlingen  sich  reigenartig  ineinander,  sie  steigen  und  fallen, 
sie  schweben  im  Wechselspiel  mit  den  Instrumenten  gleich  seligen 
Geistern.  Wie  unter  feierlichem  Glockengeläut  verklingt  der  Satz 
—  da  ertönen  von  ferne  dumpfe  Paukenschläge  und  Trompetenrufe. 
Schmerzlich  verzerrte  Streichermotive  huschen  vorüber,  ängstlich 
bebend  rufen  Alt  und  Tenor  den  Schirmer  um  Hilfe:  ,,agnus  Dei, 
miserere  nobis".  Heftig  aufschreiend  wiederholt  der  Chor  das  Miserere. 
Immer  näher  tönen  die  drohenden  Rufe  —  da  endlich  scheint  der 
entsetzte  Aufschrei  des  Soprans  das  Ohr  des  Helfers  zu  erreichen. 
Die  Schreckgestalten  verschwinden  plötzlich.  Waren  es  böse  Mächte 
des  eigenen  Innern,  die  hier  diesen  Gewissenssturm  heraufbeschworen? 
War  es  die  Erinnerung  an  begangene  Sünden,  die  Vorahnung  der 
Schrecken  des  Gerichts? 
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Die  Macht  des  Erlösers  verscheucht  die  drohenden  Erschei- 
nungen, Die  neugewonnene  Ruhe  wird  jetzt  zunächst  vom  Solo- 
quartett verkündet  und  gipfelt  in  der  schon  aus  dem  ersten  Teil  be- 
kannten a  capella-Friedensverheißung.  Jubelnd  nimmt  der  Chor  der 
Befreiten  die  Botschaft  auf.  Eine  majestätisch  rollende  Fuge 
breitet  sich  aus,  deren  Thema  Beethoven  anscheinend  bewußt  dem 
Halleluja  aus  Händeis  „Messias"  entlehnt  hat.  Es  ist  der  dem  Er- 
löser dargebrachte  feierliche  Dank,  den  Beethoven  durch  dieses 
Zitat  besonders  sinnfällig  auszudrücken  strebt.  Wieder  schließen 
sich  die  heiter  frommen  Weisen  an,  mit  denen  die  beglückende  Ruhe 
des  Friedens  bereits  im  ersten  Abschnitt  des  ,,Dona"  gefeiert  wurde. 

Doch  noch  sind  nicht  alle  Prüfungen  überstanden.  Dem  Kampf 
gegen  den  inneren  Feind  folgt  der  gegen  den  äußeren.  Ein  stür- 
misches Fugato  setzt  ein,  entwickelt  aus  den  parodierten  Friedens- 
themen, die  in  heftigem  Widerspruch  sich  jetzt  gegenseitig  zu  be- 
fehden scheinen.  Die  Instrumente  teilen  sich  in  zwei  kontrastierende 
Gruppen.  Dem  Streicherchor  mit  Orgel-  und  Kontrafagott  antwortet 
der  Gegenchor  der  Holzbläser.  Allmählich  teilen  und  mischen  sich 
die  Gruppen,  bis  sie  sich  plötzlich  zu  gewaltigen  Akkordmassen 
zusammenschließen  und  mit  dröhnenden  Schritten  vorwärts  stürmen. 
In  erschütterndem  Aufschrei  ertönt  der  Hilferuf  des  Chors:  „agnus 
Dei",  ohne  der  Gefahr  Einhalt  tun  zu  können.  Erst  als  der  Solo- 
sopran erklingt,  glätten  sich  ähnlich  wie  vorher  die  Wogen  der  Leiden- 
schaft. In  weiter  Ferne  verhallt  leise  der  Kriegslärm,  zweimal  noch 
zu  den  Erlösten  herübertönend.  Die  Macht  der  streitenden  Gewalten 
äst  gebrochen.  „Stärke  der  Gesinnungen  des  inneren  Friedens  über 
alles  . . .  Sieg!"  heißt  es  in  den  Skizzen.  Mit  der  Intonation  des  bisher 
nur  in  a  capella-Klängen  erschienenen  Friedensthemas  durch  volles 
Orchester,  Orgel  —  deren  Stimme  in  dieser  Messe  nicht,  wie  bisher 
üblich,  nur  durch  bezifferte  Bässe  angedeutet,  sondern  vollständig 
ausgesetzt  ist  —  und  Chor  klingt  das  Werk  in  gehobener  und  ge- 
festigter feierlicher  Energie  aus. 
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Überblickt  man  den  Verlauf  der  Messe,  so  heben  sich  vier 
Höhepunkte  aus  der  Masse  des  Ganzen  heraus:  das  Gloria- 
Finale  „in  gloria  Dei  patris,  amen",  die  Credo-Fuge  „et 
vitam  venturi",  das  Benedictus  und  das  Dona.  Diese  vier  Höhe- 
punkte, die  der  Künstler  Beethoven  aus  eigenem  inneren  Antrieb 
zu  solchen  gestaltet  hat,  bezeichnen  die  Ziele,  denen  er  zusteuert 
und  deuten  damit  den  Reingewinn  an  künstlerischen  Erkenntnissen 
an,  den  ihm  die  Beschäftigung  mit  der  Messe  brachte.  Sie  weisen 
zugleich  auf  die  Wege,  die  von  der  Messe  zu  den  folgenden  Werken 
führen.  Ihr  Ausgangspunkt  ist  das  Dona.  Den  alternden  Beethoven 
reizt  der  Kampf  nicht  mehr  um  des  Sieges,  sondern  um  des  Friedens 
willen,  den  er  bringt.  Dona  nobis  pacem  —  die  Bitte  um  Innern  und 
äußern  Frieden  —  bleibt  von  jetzt  ab  das  Ziel  seines  Schaffens. 
Die  Kämpfe  aber,  die  zur  Erreichung  dieses  Friedens  ausgefochten 
werden  müssen  und  die  im  Dona  nur  in  knappen  Zügen  angedeutet 
werden  konnten,  gelangen  nun  in  voller  Ausdehnung  zum  Austrag. 
Der  erste  Satz  der  Neunten  Symphonie  ist  die  nächste,  gewaltigste 
Darstellung  eines  solchen  Kampfes,  wie  ihn  die  beiden  Orchester- 
Intermezzi  des  Dona  flüchtig  skizzierten.  So  keimt  aus  dem  Dona 
der  tragische  erste  Satz  empor,  so  gibt  die  Gloriahymne  das  Vorbild 
tür  das  Finale  der  Symphonie. 

Die  beiden  Sätze  aber,  die  zwischen  ihnen  stehen:  die  Credo- 
fuge und  die  Benedictusverkündigung,  bezeichnen  die  innere  Höhe, 
von  der  aus  Beethoven  jetzt  die  sich  ihm  darbietenden  Stoffe  auf- 
faßt und  behandelt.  Das  Credo-Finale  als  höchster  Ausdruck  der 
Erkenntnis  einer  zeitlosen  Fortdauer  geistigen  Lebens,  das  Bene- 
dictus als  reinste  Kundgebung  eines  Glaubens  an  die  Wunder  der 
göttlichen  Offenbarung  —  das  sind  die  beiden  Endpunkte  des  Beet- 
hovenschen  Bekenntnisses.  Sie  haben  weder  eine  Ergänzung  wie 
das  Dona  noch  ein  Gegenstück  wie  das  Gloria  erhalten,  weil  sie  den 
gegebenen  Stoff  vollständig  erschöpfen  und  letzte  Resultate  dar- 
stellen. In  ihnen  hat  Beethoven  seine  Stellung  zu  religiösen  Fragen 
endgültig  klargelegt.  Sie  ergibt  sich  aus  der  Vereinigung  kritischen 
Denkens  und  überzeugten  Glaubens.  Ausdruck  dieses  von  vorn- 
lierein  vorhandenen  Glaubens  ist  das  Kyrie  und  das  Gloria,  seine 
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Rechtfertigung  und  Begründung  gibt  das  Credo,  seine  Verklärung 
und  mystisch  weihevolle  Heiligsprechung  das  Sanctus.  Seine  An- 
wendung auf  das  Leben  aber  bahnt  das  Agnus  Dei  an,  und  die  ihm 
folgenden  Werke  setzen  es  fort. 

So  ordnet  sich  die  scheinbar  seitab  liegende  Messe  organisch  in 
das  Gesamtwerk  Beethovens  ein.  Wie  sie  erwuchs  aus  mensch- 
licher und  künstlerischer  Notwendigkeit,  aus  dem  gleichzeitigen 
Drang  nach  Neubefruchtung  der  dichterischen  Vorstellungswelt  und 
der  Auseinandersetzung  mit  den  Problemen  der  Glaubenslehre, 
so  führt  sie  auch  wieder  zurück  in  die  Welt  des  Lebenden  und  Schaf- 
fenden. Als  der  achtundvierzigjährige  Beethoven  die  Messe  in  An- 
griff nahm,  war  er  innerlich  so  weit  gereift,  daß  ihm  religiöse  Stoffe 
nicht  als  Gegensatz,  sondern  als  natürliche  und  notwendige  Fort- 
setzung der  weltlichen  erscheinen  mußten.  Doch  die  Auseinander- 
setzung mit  religiösen  Problemen  war  für  den  rastlos  Schaffenden 
nicht  das  letzte  Ziel.  Sie  bedeutete  für  ihn  eine  erhabene  Steigerung 
des  Lebens,  den  Weg  zu  neuen  Höhen.  Oben  angelangt,  wendet 
Beethoven  den  Blick.  Neu  liegt  von  diesem  erhabenen  Standpunkt 
aus  die  durchmessene  Strecke  vor  ihm.  Und  nun  beginnt  die  große 
Rückschau  und  Abrechnung,  deren  Anfang  die  Neunte  Symphonie 
bildet  und  deren  Abschluß  die  letzten  Quartette  sind. 
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Beethovens  Wirken  als  Tondichter  fällt  in  eine  Zeit  des  Um- 
schwungs in  der  sozialen  und  wirtschaftlichen  Stellung  der 
Komponisten.  Bis  dahin  war  die  Pflege  der  Kunst,  die  Unter- 
stützung der  Künstler  ausschließlich  Angelegenheit  der  Fürsten,  des 
Adels  oder  der  Behörden  gewesen.  Die  Existenz  des  Künstlers  war 
an  das  Gebot  der  Dienstbarkeit  geknüpft.  Nur  selten  gelang  es  einem 
hervorragenden  ausübenden  Musiker,  als  Lehrer  und  Virtuos  seine 
persönliche  Unabhängigkeit  bis  zu  einem  gewissen  Grad  zu  behaupten. 
Der  Schaffende  aber  blieb  darauf  angewiesen,  sich  in  den  Dienst 
eines  vornehmen  Kunstfreundes  zu  begeben.  Der  traurige  Ausgang 
von  Mozarts  Leben  läßt  erkennen,  wie  schwer  es  selbst  für  einen  so 
fruchtbaren  Komponisten  war,  als  Herr  seiner  selbst  sich  durch- 
zukämpfen. Immerhin  konnte  Mozart  schon  den  Versuch  wagen, 
und  Haydn  folgte  ihm  in  seinen  letzten  Lebensjahren  nach.  Beethoven 
aber  war  der  e'rste,  der  seine  Existenz  vom  Beginn  seines  Wiener 
Aufenthalts  an,  im  Alter  von  22  Jahren,  nach  seinem  eigenen  Willen 
einzurichten  strebte.  Zunächst  sogar  unter  wesentlich  ungünstigeren 
Vorbedingungen  als  Haydn  und  Mozart.  Während  dieser  sich  auf 
den  Ertrag  seiner  Lektionen  und  Akademien  sowie  auf  das  gelegent- 
liche Honorar  für  Opernaufträge  verlassen  zu  dürfen  meinte,  wäh- 
rend Haydn  das  Gehalt  als  Kapellmeister  des  Fürsten  Esterhazy 
weiter  bezog,  mußte  Beethoven  von  vornherein  mit  den  Kompo- 
sitionshonoraren als  der  wesentlichsten  Einnahmequelle  rechnen. 
Wohl  erteilte  er  in  den  ersten  Jahren  seines  Wiener  Aufenthalts 
Unterricht.  Allein  der  Gedanke,  seine  wirtschaftliche  Existenz  auf 
die  Erträgnisse  der  Stundenhonorare  zu  gründen,  lag  ihm  fern.  Die 
zunehmende  Schwerhörigkeit  bedingte  zudem  bald  eine  Einschrän- 
kung des  Unterrichts,  so  daß  in  späteren  Jahren  der  Erzherzog 
Rudolph  Beethovens  einziger,  aus  freundschaftlichen  Verpflichtungen 
beibehaltener  Schüler  war. 

Auch  die  Einnahmen  aus  den  von  Beethoven  veranstalteten 
Konzerten  können  von  ihm  selbst  kaum  als  wesentliche  Unterhalts- 
beiträge in  Anschlag  gebracht  worden  sein.  Sie  waren  zu  selten  und 
zu  ungleichmäßig,  um  mehr  als  gelegentliche  Beihilfen  zu  bedeuten. 
Veranstaltete  Beethoven  Konzerte,  so  geschah  dies  nicht  nur  der 
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Einnahmen  wegen,  sondern  hauptsächlich  um  seine  neuen  Werke 
bekannt  zu  machen.  Diese  Werke,  für  die  er  lebte,  für  die  er  sich 
seine  Unabhängigkeit  zu  bewahren  strebte,  sollten  ihn  auch  er- 
nähren. Und  das  Bemerkenswerte  ist,  daß  es  Beethoven  in  der  Tat 
gelang,  sein  Schaffen  in  wirtschaftliche  Werte  umzusetzen,  ohne 
sich  deswegen,  wie  es  bisher  nötig  war,  in  ein  persönliches  Dienst- 
barkeitsverhältnis  zu  begeben. 

Die  Rente,  die  Beethoven  seit  1809  bezog,  legte  ihm  nur  die 
Verpflichtung  auf,  seinen  ständigen  Aufenthaltsort  innerhalb  der 
österreichischen  Staaten  zu  wählen.  Gewährte  sie  ihm  somit  fast 
unbeschränkte  persönliche  Freiheit,  so  war  sie  doch,  zumal  infolge 
der  Herabsetzung  durch  das  Finanzpatent,  nicht  ausreichend,  um 
ihm  eine  sorgenfreie  Existenz  zu  ermöglichen.  Er  blieb  also  auf 
die  Erschließung  eigener  Einnahmequellen  angewiesen.  Der  Sitte 
der  Zeit  folgend,  suchte  Beethoven  zunächst  durch  Widmungs- 
honorare geschäftliche  Vorteile  zu  erzielen.  Ein  beträchtlicher  Teil 
seiner  Dedikationen  erklärt  sich  aus  materiellen  Beweggründen.  Den 
Mäzenen,  von  denen  ein  Wertgeschenk  als  Gegengabe  erwartet 
wurde,  blieb  außer  der  Ehre  der  Widmung  meist  auch  das  Recht, 
das  ihnen  gewidmete  Werk  längere  Zeit,  etwa  ein  Jahr,  allein  zu 
besitzen.  Dann  erst  erfolgte  die  Veröffentlichung.  Die  Widmung 
bedeutete  daher  nicht  nur  einen  Appell  an  die  Großmut  reicher 
Musikliebhaber.  Sie  schloß  auch  die  Verpflichtung  zu  einer  ge- 
schäftlichen Gegenleistung  des  Komponisten  ein. 

Diese  ältere  Form  der  Honorarwidmung  wendete  Beethoven 
indessen  nicht  immer  an.  Viele  seiner  Werke  sind  Freunden  gewid- 
met, von  denen  er  Geldgeschenke  weder  erwarten  noch  annehmen 
konnte.  Andere Widmungenan Fürstlichkeiten, wiedieDedikationder 
Neunten  Symphonie  an  König  Friedrich  Wilhelm  HI.,  wurden  durch 
die  Hoffnung  auf  eine  Ordensauszeichnung  veranlaßt.  Eine  sichere 
Einnahmequellesah  Beethoven  also  auch  in  den  Widmungen  nicht.  Des 
Systems  der  Pränumeration  auf  angekündigte  neue  Werke  bediente  er 
sich  selten.  Im  großen  Maßstab  angewendet  hat  er  es  nur  bei  der  Missa 
solemnis,  die  ihm  als  Ergebnis  von  zehn  Subskriptionen  500  Dukaten 
und  außerdem  ein  Verlegerhonorar  von  1000  Gulden  eintrug. 
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Diese  Verlegerhonorare  waren  die  wichtigste  und  zuverlässigste 
Einnahmequelle  Beethovens.  Der  unangenehme  Beigeschmack 
einer  verschämten  Bettelei,  einer  Spekulation  auf  die  Freigebigkeit 
vornehmer  Gönner,  der  der  Widmungssitte  anhaftete,  mußte  sie 
allmählich  in  Mißkredit  bringen,  namentlich  als  der  geschäftliche 
Aufschwung  des  Verlagswesens  andere  Vertriebsmöglichkeiten  er- 
schloß. An  die  Stelle  der  fürstlichen  Dienstherren  und  Auftraggeber 
trat  jetzt  der  Verleger  als  Makler  zwischen  Künstler  und  Publikum. 
Je  größer  die  Gemeinde  war,  die  dem  Komponisten  anhing,  je  williger 
sie  auf  seine  Ideen  einging,  um  so  sicherer  konnte  er  auf  Annahme 
seiner  Werke  durch  die  Verleger  rechnen  und  um  so  höhere  Preise 
durfte  er  fordern.  Der  zunehmende  Wettbewerb  der  Verleger  ver- 
besserte noch  die  Stellung  des  Künstlers.  Nicht  nur  die  seit  langem 
bekannte  Firma  Breitkopf  &  Härtel  in  Leipzig  entfaltete  dank  der  sich 
steigernden  Verkehrsverhältnisse  eine  regere  kaufmännische  Tätig- 
keit. Auch  wichtige  Neugründungen  fallen  in  Beethovens  Zeit. 
1773  eröffnete  Schott  sein  Bureau  in  Mainz.  In  Wien  folgte  1780 
Artaria  und  1796  Cappi.  1790  hatte  der  Bonner  Hornist  Simrock 
in  seiner  Heimatstadt  ein  Verlagsunternehmen  begonnen,  1800  grün- 
deten Hofmeister  &  Kühnel  ihr  Geschäft  in  Leipzig,  das  1814  Peters 
übernahm,  etwa  1800  folgte  Mollo  in  Wien  und  1810  Schlesinger  in 
Berlin  —  um  nur  einige  zu  nennen. 

Für  Beethoven  erwies  sich  diese  im  Beginn  seiner  Laufbahn  sich 
vollziehende  Umgestaltung  der  Verhältnisse  außerordentlich 
günstig.  Die  neuen  Verleger  brauchten  neue  Werke,  und  Beethovens 
Kompositionen  waren  vom  Publikum  stets  begehrt,  selbst  zu  der 
Zeit,  wo  sie  noch  tadelnd  besprochen  wurden.  Schon  1800  schreibt 
Beethoven  an  Wegeier:  „Meine  Kompositionen  tragen  mir  viel  ein, 
und  ich  kann  sagen,  daß  ich  mehr  Bestellungen  habe,  als  fast  mög- 
lich ist,  daß  ich  befriedigen  kann.  Auch  habe  ich  auf  jede  Sache  sechs, 
sieben  Verleger,  und  noch  mehr,  wenn  ichs  mir  angelegen  sein  lassen 
will:  man  akkordiert  nicht  mehr  mit  mir,  ich  fordere  und  man  zahlt." 
So  günstig  wie  Beethoven  hier  die  Verhältnisse  auf  dem  Mu- 
sikalienmarkt schildert,  blieben  sie  für  ihn  zeitlebens.    Nur  selten 
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kam  es  vor,  daß  er  einige  größere  Weri<e,  wie  die  C-dur-Messe  und' 
das  Oratorium  Christus  am  ölberg  zu  wenig  günstigen  Bedingungen 
fortgeben  mußte.  Im  allgemeinen  hatte  er  auch  für  Werke,  deren 
Herausgabe  den  Verlegern  große  Aufwendungen  verursachten,  ohne 
entsprechende  Vorteile  zu  verheißen,  mehrere  Angebote.  Es  ist  eine 
sehr  bemerkenswerte  Tatsache,  daß  die  schwer  aufführbare  Missa 
von  fast  allen  namhaften  Verlegern  Deutschlands  begehrt  wurde, 
und  daß  die  vier  letzten,  vorläufig  nur  wenig  Spielern  zugänglichen 
Quartette  zum  Preis  von  je  80  Dukaten  sofort  verkauft  wurden. 
Wie  Kretzschmar  mitteilt,  war  Beethoven  der  erste  Musiker,  der 
den  Stich  seiner  Partituren  erlebte.  Der  Besitz  Beethovenscher 
Werke  war  allmählich  zu  einer  Auszeichnung  für  die  Verleger  ge- 
worden, so  daß  auch  die  nur  geringen  Erfolg  versprechenden  Kom- 
positionen als  Repräsentationsstücke  erworben  und  gut  bezahlt 
wurden. 

Der  wichtigste  Vorteil,  den  diese  Lage  Beethoven  gewährte,  war 
neben  der  persönlichen  Selbständigkeit  die  Freiheit  in  der  Wahl 
der  Kompositionsgattungen.  Abgesehen  von  den  in  Bonn  geschrie- 
benen Werken,  die  naturgemäß  den  dort  zur  Verfügung  stehenden 
Mitteln  angepaßt  werden  mußten,  war  Beethoven  in  seinen  Ent- 
würfen durch  keinerlei  Rücksichten  gehemmt.  Er  durfte  schreiben, 
was  und  wie  er  wollte,  er  brauchte  sich  keinem  fremden  Willen  an- 
zupassen, sondern  konnte  nach  freiem  Ermessen,  nach  dem  ihm 
vorschwebenden  ideellen  Maß  der  Leistungsfähigkeit  seine  Ansprüche 
stellen.  Allerdings  hat  er  außer  den  hier  nicht  in  Betracht  kommen- 
den Gelegenheitskompositionen  eine  Anzahl  von  Werken  scheinbar 
auf  fremde  Veranlassung  oder  doch  auf  eine  von  außen  kommende 
Anregung  geschrieben.  So  wurde  der  Plan  zur  Komposition  der 
Missa  solemnis  durch  die  Ernennung  des  Erzherzogs  Rudolph  zum 
Erzbischof  von  Olmütz  gefördert,  so  entstanden  die  drei  ersten  der 
letzten  großen  Quartette  auf  Bestellung  des  Fürsten  Galitzin. 

Es  wäre  indessen  verfehlt,  aus  solchen  Vorkommnissen  auf 
eine  Abhängigkeit  Beethovens  von  zufälligen  Aufträgen  zu  schließen. 
Er  nahm  sie  an,  wenn  sie  seinen  eigenen  Plänen  entsprachen.  Geld- 
arbeit im  erniedrigenden  Sinn  hat  er  nie  geleistet,  obschon  er  in 
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unzufriedener  Stimmung  gelegentlich  darüber  klagt.  Solche  Äuße- 
rungen sind  als  spontane  Temperamentsausbrüche  geschichtlich 
nicht  verwertbar.  In  Wirklichkeit  blieb  Beethovens  Wille  stets 
oberstes  Gesetz  für  sein  Schaffen.  Fehlte  der  innere  Antrieb,  dann 
konnten  weder  verlockende  Versprechungen  noch  Vorschüsse  in  bar, 
wie  er  sie  für  das  niemals  begonnene  Bernardsche  Oratorium  ,,Der 
Sieg  des  Kreuzes"  von  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  in  Wien 
empfing,  ihn  zur  Arbeit  bewegen. 

Sind  demnach  Beethovens  Werke  Kundgebungen  seines  freien 
Schöpferwillens,  so  drängt  sich  die  Frage  auf:  nach  welchen  Gesetzen 
regelt  sich  dieser  Produktionsdrang?  Wie  erklärt  sich  das  zeitweilige 
Nebeneinanderentstehen  von  Werken  verschiedenster  Formen,  die 
jahrelange  Vernachlässigung  einer  bestimmten  Gattung? 

Wie  es  kein  Zufall  war,  daß  Beethoven  auf  die  Eroica  die  B-dur- 
Symphonie,  auf  diese  wieder  die  c-moll  und  so  hinauf  bis  zur 
Neunten  folgen  ließ,  so  ergibt  sich  auch  der  Aufbau  seines  Gesamt- 
werkes aus  bestimmten,  vom  Zufall  unabhängigen  Gesetzen.  Die 
Anordnung  der  Werke  Beethovens  nach  Gattungen  bot  Gelegenheit, 
das  Heranreifen  des  Künstlers,  die  stetige  Erweiterung  seines  Denk- 
und  Empfindungskreises  in  jedem  einzelnen  Gebiet  zu  beobachten. 
Da  die  Komposition  etwa  einer  Symphonie  hinsichtlich  des  Stoffes 
wie  der  Behandlungsart  auf  wesentlich  anderen  Voraussetzungen  ruht, 
als  die  Dichtung  einer  Klaviersonate,  schien  die  Sonderung  des  Ge- 
samtwerkes in  einzelne  Gattungen  erforderlich.  So  nur  konnten  die 
feinen  Fäden,  die  sich  innerhalb  jeder  Gruppe  von  Werk  zu  Werk 
spinnen,  erkannt  und  bloßgelegt  werden.  So  nur  konnte  an  jeder  der 
von  Beethoven  gepflegten  Kompositionsgattungen  das  straffe  Vor- 
wärtsschreiten des  Tondichters,  der  nicht  zufällige,  sondern  von 
innerer  Notwendigkeit  diktierte  Aufbau  und  die  Einheitlichkeit  jeder 
der  Gruppen  veranschaulicht  werden. 

Dieser  Einheitlichkeit  der  Teile  muß  naturgemäß  die  Einheit- 
lichkeit des  Gesamtwerks  entsprechen.  Nachgewiesen  konnte  sie 
an  keiner  der  bisher  betrachteten  Gattungen  werden,  denn  jede  von 
diesen  gibt  nur  einen  Auszug  aus  dem  Schaffen  des  Tondichters. 
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Die  Mehrzahl  der  Klavierwerke  fällt  in  die  Zeit  vor  1810.  Nur  in 
großen  zeitlichen  Zwischenräumen  entstehen  die  späteren  Sonaten 
bis  zum  Jahr  1823  hinauf,  wo  der  Klavierkomponist  Abschied  nimmt 
von  seinem  Instrument.  Lückenhafter  noch  ist  das  Bild,  das  die 
Symphonien  vom  Gesamtschaffen  Beethovens  bieten.  Bis  zur 
Achten  hinauf  geben  sie  einen  Einblick  in  die  Zeit  vom  30.  bis  zum 
42.  Lebensjahr.  Über  die  vorangehenden  Jahre  berichten  sie  nichts, 
über  die  späteren  gibt  nur  die  Neunte  eine  bedeutungsvolle,  aber 
nicht  erschöpfende  Auskunft.  Durchaus  unzureichend  für  ein  ge- 
schlossenes Bild  von  Beethovens  Schöpfertätigkeit  sind  die  drama- 
tischen und  Gesangs-Werke.  Die  Oper  wie  die  beiden  Messen  bezeich- 
nen zwar  vereinzelte  Höhepunkte,  ermöglichen  aber  außerhalb  des 
Zusammenhangs  mit  den  übrigen  Werken  keinen  Totaleindruck. 
Die  kleineren  Chorkompositionen  und  Lieder  sowie  die  Ouvertüren 
zerstreuen  sich  zu  sehr  unter  das  übrige  Geschaffene,  um  etwa  als 
orientierende  Ruhepunkte  in  Betracht  kommen  zu  können. 

Nur  eine  Gattung  von  Werken  gibt  es,  der  Beethoven  sich  in 
jedem  Lebensalter  zuwendet.  In  ihr  kommt  jede  Phase  seiner  Ent- 
wicklung zur  Geltung,  sie  bleibt  das  Organ  seiner  persönlichen  Be- 
kenntnisse vom  Beginn  seiner  Laufbahn  bis  zu  dem  Augenblick, 
wo  der  Tod  seinem  Schaffen  ein  Ziel  setzt.  Es  gibt  keine  Strömung 
in  seinem  Leben,  keine  Neuerung  in  seinen  Ansichten  über  die  Ziele 
und  das  Vermögen  der  Kunst,  die  er  hier  nicht  zum  Ausdruck  ge- 
bracht hätte.  Es  ist  die  Kammermusik,  die  den  Reingehalt  des 
Beethovenschen  Schaffens  spiegelt  und  daher  einzig  einen  zusammen- 
fassenden Überblick  über  das  von  ihm  Gewollte  und  Erreichte  er- 
möglicht. 

Diese  Stellung  der  Kammermusik  innerhalb  des  Gesamtwerks 
läßt  die  abschließende  Bedeutung  erkennen,  die  die  ganze  Kompo- 
sitionsgattung für  Beethoven  besaß.  Während  die  Klavierwerke 
Pionierarbeiten  sind,  an  denen  er  sich,  auf  die  leichtflüssige  Form  der 
Improvisation  gestützt,  vorwärts  tastet,  neue  Wege  erforscht,  Wag- 
nisse unternimmt,  während  im  Gegensatz  dazu  die  Symphonien  mit 
der  schweren,  auf  Einfachheit  und  lapidare  Klarheit  der  klanglichen 
und  architektonischen  Form  angewiesenen  Ausrüstung  durchweg  zu- 
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sammenfassende,  knapp  formulierte  Schlußerkenntnisse  darstellen, 
stehen  die  Kammerniusikwerke  in  der  Mitte  zwischen  diesen  beiden 
Gegensätzen.  Die  freie  Beweglichkeit  der  improvisierten  Solosonate 
ist  ihnen  fremd.  Da  die  Kammermusik  zum  Mindesten  das  Zu- 
sammenwirken zweier  Spieler  bedingt,  kann  sie  sich  dem  Stimmungs- 
wechsel des  Einzelnen  nicht  so  anschmiegen  wie  die  monologische 
Sonate,  setzt  vielmehr  eine  bewußte  gegenseitige  Anpassung  der 
Spieler  voraus.  Andrerseits  ermöglicht  sie  eine  erheblich  feinere  Aus- 
sprache der  Persönlichkeiten  als  das  Orchester,  das,  als  klanglicher 
Repräsentant  der  Masse,  vorwiegend  auf  Massenwirkungen  zielt 
und  seinen  künstlerischen  Wert  durch  das  Aufgehen  des  Einzel- 
wesens in  einer  umfassenden  Einheit  erhält. 

Das  Wesen  der  Kammermusik  erstrebt  die  Synthese  der  beiden 
anderen  Gattungen:  die  ungehinderte  Freiheit  des  einzelnen  inner- 
halb des  auf  gegenseitige  Verständigung  begründeten  Gemeinwesens. 
Kein  schrankenloses  Sichgehenlassen,  aber  auch  kein  Sichunter- 
ordnen. Eine  maßvolle  Selbständigkeit  mit  innerlich  gerechtfertigten, 
freiwilligen  Beschränkungen.  Eine  republikanische  Einheit,  die  sich 
nicht  aus  unfreien  Gliedern,  sondern  aus  starken,  in  sich  gefestigten 
Individualitäten  zusammensetzt.  Die  Notwendigkeit,  diesem  Ideal 
der  Kammermusik  nahe  zu  kommen,  mußte  Beethoven  um  so 
stärker  empfinden,  je  mehr  er  im  Lauf  seiner  Entwicklung  einerseits 
das  improvisatorische  Element  der  Solosonate  hervortreten  ließ, 
andrerseits  den  massiv  symphonischen  Charakter  der  Orchesterwerke 
steigerte.  Diesen  Kontrasten  gegenüber  war  ein  Ausgleich  erforderlich, 
der  die  Errungenschaften  jeder  Gattung  verwendete,  ihre  Einseitig- 
keit aber  vermied. 

Übersieht  man  von  diesem  Gesichtspunkt  aus  Beethovens  gesamte 
Kammermusik,  so  stellt  sie  sich  dar  als  ein  unaufhörliches 
Ringen  um  den  Ausgleich  zwischen  improvisatorischem  und  sym- 
phonischem Ausdruck.  Sie  neigt  bald  mehr  dem  einen,  bald  mehr  dem 
andern  zu  und  findet  zuletzt  ihren  Weg  gerade  zwischen  beiden. 
Ehe  es  ihr  aber  gelingt,  die  Linie  zu  treffen,  auf  der  sich  die  beiden 
großen  Grenzgebiete  berühren,  bedarf  sie  eines  langwierigen  Vor- 
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bereitungsprozesses.  Denn  die  Aufgabe  fOr  den  Tondichter  ist  in 
der  Kammermusii<  erheblich  schwieriger  als  in  den  anderen  Gattungen. 
Fand  er  bei  diesen  doch  wenigstens  das  Klangmaterial  geordnet 
vor.  Die  Klaviertechnik  beherrschte  er  selbst  im  vollkommensten 
Maß.  Die  Zusammensetzung  des  Orchesters  stand  schon  vor  Be- 
ginn seiner  Tätigkeit  fest  und  wurde  von  ihm  nur  in  einzelnen 
Fällen  umgeändert.  Für  die  Kammermusik  aber  boten  sich  ihm 
soviel  verschiedene  Muster,  daß  allein  die  Auswahl  geraume  Zeit 
in  Anspruch  nahm.  Jedes  der  zu  Beethovens  Zeit  gebräuchlichen 
Instrumente  wurde  ebenso  im  Orchester  wie  in  der  Kammer- 
musik benutzt,  so  daß  sich  die  mannigfachsten  Kombinations- 
möglichkeiten ergaben.  Es  galt  also  für  Beethoven  zunächst 
eine  Auslese  unter  den  gegebenen  Mitteln  zu  treffen,  sie  auf  ihre 
Brauchbarkeit  zu  untersuchen.  So  gliedert  sich  seine  Kammer- 
musik nach  der  Art  der  verwendeten  Instrumente  in  Kammermusik 
für  Bläser,  denen  gelegentlich  Streicher  oder  Klavier  hinzugefügt 
werden,  Kammermusik  für  Klavier  und  Streichinstrumente  und 
Kammermusik  für  Streicher  allein.  Beethoven  beginnt  mit  der 
Pflege  dieser  drei  Gattungen  fast  gleichzeitig.  Bei  seiner  Ankunft 
in  Wien  hat  er  sich  schon  auf  allen  drei  Gebieten  betätigt.  Aber  all- 
mählich trifft  er  eine  Auswahl,  die  eine  planmäßig  fortschreitende 
Entwicklung  erkennen  läßt.  Das  Jahr  1800  bildet  die  zeitliche 
Abgrenzung  der  ersten  Gruppe:  der  Kammermusik  für  Blasinstru- 
mente. Das  Septett  und  die  Hornsonate  sind  die  beiden  letzten 
Kompositionen  dieser  Art.  Mit  ihrer  Fertigstellung  erlischt  Beet- 
hovens Interesse  für  die  ganze  Gestaltung.  Er  kehrt  nie  wieder  zu 
ihr  zurück,  das  Blasinstrument  kommt  nur  noch  in  seinen  Orchester- 
werken zur  Verwendung. 

Länger  interessiert  ihn  die  zweite  Gattung:  die  Kammermusik 
für  Klavier  und  Streichinstrumente.  Hier  ist  es  namentlich  die 
Freude  an  der  persönlichen  Spieltätigkeit,  die  Beethoven  anreizt, 
immer  wieder  auf  neue  Werke  dieser  Art  zu  sinnen.  Erst  mit  dem 
Nachlassen  der  ausübenden  Tätigkeit  macht  sich  bei  Beethoven  eine 
Verminderung  der  Vorliebe  für  Kammermusik  mit  Klavier  be- 
merkbar, und  fast  gleichzeitig  mit  dem  Stocken  der  Produktion  für 
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Klavier  allein  verringert  sich  auch  die  Zahl  der  für  Klavier  und 
Streichinstrumente  geschaffenen  Werke.  Dem  1811  geschriebenen 
B-dur-Trio  op.  97  folgen  außer  einem  kleinen  einsätzigen  B-dur-Trio 
nur  noch  1815  die  beiden  Violoncellsonaten  op.  102.  Dann  erlischt 
das  Interesse  auch  für  dieses  Gebiet,  denn  die  1823  komponierten 
Trio- Variationen  über  das  Müllersche  Thema  „Ich  bin  der  Schneider 
Kakadu"  können  trotz  ihrer  feinen  Reize  nur  als  verspäteter  Nach- 
klang der  Werke  großen  Stils  in  dieser  Art  betrachtet  werden. 

Nur  eine  Art  der  Kammermusik  fesselt  Beethoven  bis  in  die 
letzten  Jahre:  die  Kammermusik  für  Streichinstrumente  allein. 
Auch  hier  findet  er  nicht  gleich  die  ihm  dauernd  zusagende  Zusam- 
menstellung. Er  beginnt  mit  Trios  und  gelangt  erst  auf  dem  Um- 
weg über  das  Quintett  zum  Quartett.  Die  ersten  Werke  dieser  Art 
entstehen  zu  derselben  Zeit,  wo  die  Blasmusik  aus  seinem  Gesichts- 
kreis verschwindet,  um  1800.  Von  hier  aus  bereitet  sich  der  größte 
Aufstieg  vor,  den  der  Künstler  Beethoven  überhaupt  unternommen 
hat:  der  Weg  von  den  sechs  Quartetten  op.  18  bis  hinauf  zu  den 
fünf  letzten,  die  den  Abschluß  seines  ganzen  Schaffens  bezeichnen. 
Alles,  was  er  je  geschrieben,  alles,  was  er  durchlebt  und  errungen  hat, 
kommt  in  der  Reihe  dieser  Werke  zum  Ausdruck.  Diese  Kammer- 
musik für  Streichinstrumente  ist  die  eigentliche  Seelenachse  des 
Beethovenschen  Schaffens,  um  die  sich  alles  andere  ergänzend,  er- 
klärend, bestätigend  gruppiert.  Hier  spiegelt  sich  das  ganze  Leben 
des  Tondichters  —  nicht  in  der  tagebuchartigen  Bekenntnissprache 
der  Sonatenimprovisation,  nicht  in  der  lapidaren  Monumentalität 
des  symphonischen  Stiles,  sondern  in  der  abgeklärten  Betrachtung, 
die  auf  die  sinnlichen  Hilfsmittel  der  persönlichen  Virtuosität  wie 
auf  die  Eindruckskraft  orchestraler  Klangmassen  verzichtet  und  sich 
auf  die  äußerlich  schmucklose  Form  des  Gesprächs  von  vier  gleich- 
berechtigten Individualitäten  beschränkt. 

In  der  Zeit,  als  Beethoven  sich  diesem  Ziel  näherte,  hat  er  sich 
mehrfach  ziemlich  unwirsch  über  die  Werke  der  ersten  Gattung 
geäußert.  Vom  Septett  meinte  er  einmal  Holz  gegenüber,  es  sei 
natürliche   Empfindung  darin,  aber  wenig  Kunst.    Über  das  als 
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op.  71  bekannt  gewordene  Sextett  für  2  Klarinetten,  2  Hörner  und 
2  Fagotte  schreibt  er  1809  an  Breitkopf  <S  Härtel:  „das  Sextett  ist 
von  meinen  früheren  Sachen  und  noch  dazu  in  einer  Nacht  geschrie- 
ben —  man  kann  wirklich  nichts  anderes  dazu  sagen,  daß  es  von 
einem  Autor  geschrieben  ist,  der  wenigstens  einige  bessere  Werke 
hervorgebracht  —  doch  für  manche  Menschen  sind  diese  Werke 
die  besten." 

Gereifte  Autoren  pflegen  ihre  eigenen  Jugendwerke  meist  ab- 
sprechend zu  beurteilen,  weil  sie  mit  dem  Maßstab  späterer  Schöp- 
fungen messen.  Auch  Beethoven  verfällt  in  diesen  Fehler.  Seine 
Bedenken  gegen  das  Sextett  op.  71  lassen  sich  ebensowenig  recht- 
fertigen wie  die  herabsetzenden  Worte  über  das  Septett.  Dominiert 
hier  die  Empfindung,  so  liegt  in  dieser  Vorherrschaft  der  Empfin- 
dung gerade  der  besondere  Reiz  der  Kompositionen.  Auch  an  Kunst 
sind  sie,  entgegen  Beethovens  Worten,  keineswegs  arm.  Beethoven 
mochte  die  Kunst  der  Gedankenentwicklung,  der  streng  logisch 
arbeitenden  motivischen  Durchführung  meinen,  die  in  späteren 
Jahren  den  Schwerpunkt  seines  Schaffens  bildet.  Die  Kunst  dieser 
Art  ist  in  den  Werken  für  Blasmusik  in  der  Tat  gering,  muß  gering 
sein,  da  das  Klangmaterial  weder  eine  besondere  Bedeutung  der 
Ideen  noch  eine  tiefgreifende  Ausdeutung  zuläßt.  Um  so  bewunde- 
rungswürdiger ist  die  Kunst,  mit  der  Beethoven  die  vorhandenen 
Mittel  erschöpft,  seine  Erfindung  dem  Wesen  der  Instrumente  an- 
paßt, ihre  Klangcharaktere  erkennt  und  ihre  zum  Teil  geringen  tech- 
nischen Fähigkeiten  zu  feinsinnigen  Wirkungen  ausnutzt.  Erwägt 
man,  daß  bei  der  Kammermusik  für  Blasinstrumente  die  Ansprüche 
von  vornherein  niedriger  gestellt  sein  mußten  als  bei  anderen  Gat- 
tungen, und  daß  deswegen  vergleichende  Wertschätzungen  überhaupt 
nicht  stattfinden  können,  so  ordnen  sich  diese  Kompositionen  ihrer 
natürlichen  Bestimmung  nach  durchaus  organisch  in  Beethovens 
gesamtes  Schaffen  ein. 

Es  ist  das  Gebiet  der  gesellschaftlichen  Unterhaltungsmusik, 
das  Beethoven  mit  den  Bläserwerken  betritt.  Soweit  er  nicht 
Kompositionen  für  den  eigenen  Bedarf  als  Klaviervirtuose  schrieb, 
mußte  ihm  als  aufstrebendem  Musiker  dieses  Genre  am  nächsten 
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liegen.  Hier  hatte  er  am  ehesten  Aussicht,  seine  Kompositionen 
zu  Gehör  zu  bekommen,  Urteile  einzusammeln  und  seinen  Namen 
als  Komponist  zur  Geltung  zu  bringen.  Kurtürst  Max  Franz  liebte 
die  Bläserensembles.  Seine  Tafelmusik  bestand  aus  acht  Bläsern: 
2  Oboisten,  2  Klarinettisten,  2  Hornisten  und  2  Fagottisten.  Für 
sie  schrieb  Beethoven  vermutlich  seine  beiden  ersten  Kompositionen 
für  diese  Besetzung:  ein  Rondino  und  ein  Oktett.  Beide  erschienen 
erst  nach  seinem  Tod,  das  Oktett  mit  der  Opuszahl  103.  Beethoven 
hatte  es  im  Anfang  seines  Wiener  Aufenthalts  als  Quintett  für  Streich- 
instrumente bearbeitet  und  es  in  dieser  Fassung  1796  als  op.  4  ver- 
öffentlicht. Die  Umarbeitung  weist  zwar  wesentliche  Abweichungen 
vom  Original  auf  und  läßt  einen  geläuterten  Geschmack  sowie  Ver- 
ständnis für  feinere  Wirkungen  erkennen.  Der  Charakter  des  Werkes 
aber,  die  Prägung  der  Themen  und  die  Anlage  des  Ganzen  ist  dem 
Bläserensemble  so  angepaßt,  daß  das  Original  trotz  der  späteren 
Verbesserungen  den  Vorzug  verdient. 

Wie  für  alle  Werke  dieser  Gattung  wählte  Beethoven  die  Ton- 
art Es-dur.  Sie  ist  am  besten  geeignet,  die  Vorzüge  der  Bläser  zur 
Geltung  zu  bringen.  Ihr  freudig  munterer  Charakter  läßt  hier  noch 
nichts  von  der  heroischen  Bedeutung  ahnen,  die  Beethoven  später 
dieser  Tonart  gibt  und  paßt  vortrefflich  zu  der  Stimmungssphäre 
der  Stücke.  Ohne  Einleitung  beginnt  die  1.  Oboe  mit  dem  aus  einem 
eintaktigen  Motiv  entwickelten  Thema.  Wie  nach  einem  festen 
Stützpunkt  suchend  spinnt  sich  der  leicht  flatternde  Gedanke  durch 
mehrere  Takte  fort.  Eine  sanft  schwärmerische  Fortsetzung  schließt 
sich  an,  durch  energische  Akkorde  unterbrochen.  Zauderndes  Sinnen 
und  feste  Entschlossenheit  scheinen  miteinander  zu  kämpfen.  Das 
Seitenthema,  von  g-moll  nach  Es-dur  modulierend,  spiegelt  ebenfalls 
diesen  Stimmungswechsel.  Breit  durchgehaltene  Harmonien,  auf 
ernste  Festigkeit  deutend,  wechseln  mit  nachdenklich  gleitenden 
Legatogedanken.  Auch  die  Durchführung  bringt  keine  Klärung. 
Mit  auffallender  Feinheit  wird  das  vergrößerte  Hauptthema  zur 
Vorbereitung  des  Wiederholungsteils  verwendet.  Der  fragende  Aus- 
druck, der  dem  Anfangsgedanken  innewohnt,  kommt  durch  die 
rhythmische  Verlängerung  besonders  zur  Geltung.    Es  ist  ein  fort- 
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währendes  Spiel  vorwärtsdrängender  und  zurückhaltender  Emp- 
findungen, das  mit  dem  krafterfüllten  Abschluß  wohl  zur  Beendigung, 
aber  nicht  zur  Entscheidung  gelangt. 

Tritt  schon  im  ersten  Satz  die  1.  Oboe  konzertierend  hervor, 
80  übernimmt  sie  im  folgenden  Andante  fast  ausschließlich  die  Füh- 
rung. Nur  der  1.  Fagott  beteiligt  sich  solistisch  am  Melodie- Vortrag, 
während  den  anderen  Instrumenten  die  Begleitung  oder  die  Aus- 
führung der  Zwischen-  und  Nachspiele  zufällt.  Ein  fein  und  zart 
gestimmtes  Idyll  entwickelt  sich  in  diesem  Andante  aus  den  schwär- 
merischen Wechselgesängen  der  Oboe  und  des  Fagotts.  Die  nach- 
denklich sinnenden  Elemente  des  1.  Satzes  scheinen  sich  zu  träume- 
rischer Beschaulichkeit  umzuwandeln,  die,  nur  vorübergehend  durch 
verdüsternde  Schatten  getrübt,  in  den  duettierenden  Stimmen 
der  beiden  Soloinstrumente  einen  friedlichen  Ausklang  findet. 

Der  Menuett,  seinem  lebhaften  Charakter  nach  schon  auf  den 
späteren  Beethovenschen  Scherzotyp  weisend,  läßt  wieder  die  beiden 
Gegensätze  des  ersten  Allegros,  das  Spiel  munterer  und  nachdenk- 
licher Empfindungen  erkennen.  Dem  neckischen  Staccatomotiv 
der  Oboe  —  einer  primitiven  Andeutung  des  Scherzothemas  der 
Neunten  —  folgen  langgehaltene  verschleiernde  Harmonien  mit 
trüben  es-moll-Wendungen.  Erst  allmählich  drängt  sich  die  Melodie 
empor,  um  sich  mit  lebhafter  Schlußsteigerung  siegreich  zu  behaupten. 
Von  besonderer  Feinheit  ist  das  Trio  mit  dem  leichtbeschwingten 
Klarinettenthema,  das  von  den  beiden  Hörnern  beantwortet  und 
vom  Fagott  wiederholt  wird  —  bis  plötzlich  ein  erschreckender  For- 
tissimo-Akkord  das  heitere  Spiel  unterbricht  und  die  leicht  tändeln- 
den Gedanken  in  der  Luft  zu  verschweben  scheinen. 

Im  Finale  überwiegt  naturgemäß  die  freudige  Grundstimmung. 
Ein  munteres,  für  die  Instrumente  wirkungsvolles  Akkordthema 
beherrscht  den  Eingangsteil  und  wird  in  effektreichen  Spielfiguren 
weitergeführt.  Einen  Stimmungswechsel  bringt  erst  das  gesang- 
volle Seitenthema.  Es  ist  der  Klarinette  zugeteilt,  die  von  den 
übrigen  Instrumenten  begleitet  wird.  Nur  die  Oboen  schweigen. 
Mit  einer  erwartungsvollen  Wendung  nach  dem  Dominantseptimen- 
akkord  auf  C  schließt  der  Seitensatz.   Es  ist,  als  fragten  die  Instru- 
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mente  die  beiden  Oboen,  ob  sie  sich  nicht  auch  am  Gesang  beteiligen 
wollten.  Die  aber  antworten  mit  dem  lustigen  Hauptthema.  Damit 
ist  der  weitere  Verlauf  des  Satzes  entschieden,  denn  die  kurze,  vor 
dem  Schluß  erfolgende  Erinnerung  an  die  Gesangsmelodie  wird 
durch  die  heiteren  Rhythmen  des  Grundgedankens  schnell  zurück- 
gedrängt und  in  den  Strudel  freudiger  Empfindungen  mit  hinein- 
gezogen. 

Dem  Oktett  nahe,  wenn  auch  an  Bedeutung  nicht  gleich,  steht 
das  für  dieselbe  Besetzung  geschriebene  Rondino,  dessen  Thema 
einen  Anklang  an  das  zweite  Fidelio-Finale  ,,Heil  sei  dem  Tag"  er- 
kennen läßt.  Mit  hübschen  Instrumentaleffekten  ausgestattet, 
unter  denen  die  Echo-Wirkungen  der  Hörner  am  Schluß  augenschein- 
lich den  besonderen  Stolz  des  jungen  Komponisten  bildeten,  inter- 
essiert es  seiner  Einsätzigkeit  wegen  heute  kaum  noch  besonders 
und  hat  mit  dem  Vortrag  bei  der  Tafel  Max  Franz'  seinen  Zweck 
erfüllt.  Auch  das  erst  1819  als  op.  81b  erschienene,  wahrscheinlich 
aber  um  1795  komponierte  Sextett  für  Streichquartett  und  zwei 
Hörner  hat  keinen  Anspruch  auf  besondere  Beachtung.  Es  ist 
eigentlich  nur  ein  Duo  für  zwei  Hörner  mit  Begleitung  der  Streich- 
instrumente. Von  den  drei  Sätzen:  Allegro,  Adagio  und  Rondo 
zeichnet  sich  der  mittlere  durch  seine  ernste,  fast  feierlich  getragene 
Melodie  aus,  die  indessen  der  beschränkten  Ausdruckskraft  der 
führenden  Instrumente  wegen  nicht  zu  voller  Ausdeutung  gelangen 
kann. 

Der  gleichen  Zeit  etwa  entstammen  noch  einige  ähnliche  zwei- und 
dreistimmige  Kompositionen:  drei  Duos  für  Klarinette  und 
Fagott,  ein  als  op.  87  erschienenes  Trio  für  zwei  Oboen  und  Englisch 
Hörn,  Variationen  über  Mozarts  „La  ci  darem"  für  dieselbe  Besetzung 
sowie  ein  Flötenduett  „für  Freund  Degenhart  von  L.  v.  Beethoven, 
1792,  23.  August  abends  12".  Wie  schon  die  Aufschrift  erkennen 
läßt,  ist  dieses  Werk  eine  Gelegenheitskomposition,  mutmaßlich 
das  letzte  in  Bonn  geschriebene  Stück.  Auch  die  wahrscheinlich 
ebenfalls  in  Bonn  geschriebenen  drei  Duos  für  Klarinette  und  Fagott 
mögen  auf  Veranlassung  zweier  mit  Beethoven  befreundeter  Bläser 
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entstanden  sein.  Erstaunlich  ist  die  Kunst,  mit  der  Beethoven  die 
schwierige  Aufgabe  löst,  trotz  der  Beschränkung  auf  zwei  Stimmen 
und  trotz  des  geringen  Klangreizes  der  beiden  Instrumente  stets 
unterhaltend  und  anregend  zu  wirken.  Die  beiden  ersten  Stücke 
sind  dreisätzig.  Namentlich  ihre  langsamen  Teile  zeichnen  sich  durch 
Anmut  der  Erfindung  aus,  und  auch  der  Variationensatz  des  3.  Duos, 
sowie  die  übrigen  Sätze  entbehren  trotz  der  Schlichtheit  der  Faktur 
nicht  hübscher  und  feiner  Züge. 

Wertvoller  noch  ist  das  Trio  für  zwei  Oboen  und  Englisch  Hörn, 
ein  breit  angelegtes,  viersätziges  Werk,  angesichts  dessen  man  leb- 
haftes Bedauern  darüber  empfindet,  daß  der  Gegenwart  Sinn  und 
Verständnis  für  Schöpfungen  solcher  Art  abhanden  gekommen  ist. 
Denn  in  diesem  Stück  ruhen  recht  achtbare  künstlerische  Werte, 
die  in  keiner  Übertragung  so  zur  Geltung  kommen  wie  in  dem  zier- 
lichen gläsernen  Klang  der  Oboen,  denen  das  Englisch  Hörn  eine 
aparte,  dunkelgefärbte  Tönung  gibt.  Das  Adagio  namentlich  gehört 
zu  den  empfindungsreichsten  Kompositionen  aus  Beethovens  Früh- 
zeit. Auch  der  Menuett  nebst  dem  graziösen  Trio,  sowie  der  weit 
ausgesponnene  erste  Satz  sind  vollgültige  Proben  Beethovenscher 
Kleinkunst,  und  das  wirkungsvolle  Finale  würde  heute  noch  allen 
Spielern  lebhafte  Anerkennung  sichern.  Kompositionen  dieser  Art 
wecken  wehmütige  Erinnerungen  an  Zeiten,  deren  musikalische 
Kultur  fein  genug  war,  um  auch  bei  Beschränkung  auf  äußerlich 
ganz  bescheidene  Mittel  Werke  von  vollendeter  Kunst  hervor- 
zubringen. 

Auf  ähnlich  hoher  Stufe  steht  das  Bläser-Sextett  op.  71,  das 
Beethoven  in  dem  Brief  an  Breitkopf  &  Härtel  mit  wenig  empfehlen- 
den Worten  erwähnt.  Daß  er  es  in  einer  Nacht  geschrieben,  wie  er 
behauptet,  ist  kaum  anzunehmen.  Wohl  aber  mag  es  in  kurzer  Zeit 
entstanden  sein.  Spricht  doch  Form  wie  Inhalt  des  Werkes  für  eine 
Gelegenheitskomposition  —  freilich  eine  in  besonders  guten  Stunden 
geschaffene.  Vielleicht  war  sie  zu  einem  Ständchen  bestimmt.  Die 
Verwendung  der  sechs  Blasinstrumente  wie  auch  der  Aufbau  des 
Stückes  legt  diesen  Gedanken  nahe.  Die  Musikanten  treten  zu- 
sammen.    In  feierlich  erwartungsvollen  Es-dur-Harmonien  prälu- 
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dieren  sie  und  dann  hebt  ein  lustiges  Motivspiel  an,  das  sich  bald 
scherzend,  bald  übermütig  drohend  durch  alle  Instrumente  schlingt, 
jedem  von  ihnen  Gelegenheit  gibt,  seine  Kunst  durch  schnell  ein- 
geworfene Bravourstückchen  zu  zeigen,  und  schließlich  nach  schein- 
bar abschließenden  Fortissimoakkorden  in  überraschendem  Pianis- 
simo  verklingt. 

Das  Adagio  ist  die  Perle  des  Werkes,  ein  Kleinod  nicht  nur  der 
Beethovenschen,  sondern  der  gesamten  Literatur  für  Blasmusik. 
Der  Fagott  stimmt  eine  Melodie  von  bezaubernd  schlichter  Anmut 
an.  Die  Klarinetten,  in  Oktaven  geführt,  wiederholen  sie,  und  nun 
spinnt  sich  der  Wechselgesang  in  einfachen  und  doch  immer  neuen 
Wendungen  weiter,  bis  er  schließlich  in  wunschlos  heiterem  Glücks- 
empfinden leise  verhallt. 

Mit  einem  kecken  Ruf  der  Hörner  beginnt  der  scherzoartige 
Menuett.  Die  andern  vier  Instrumente  antworten  zustimmend. 
Ihnen  bleibt  auch  das  Trio  Oberlassen,  bis  im  Hauptsatz  alle  sechs 
Stimmen  sich  wieder  fröhlich  vereinen.  Dem  rondoförmigen  Schluß- 
satz liegt  ein  lebhaftes  Marschthema  zugrunde.  Die  Musikanten 
scheinen  zur  Abreise  zu  rüsten,  nicht  ohne  vorher,  mit  Ausnahme 
der  Hörner,  ihre  Künste  noch  einmal  einzeln  zu  beweisen.  Der 
1.  Klarinette  fällt  dabei  naturgemäß  die  wichtigste  Rolle  zu.  All- 
mählich verhallen  dann  die  Stimmen,  nur  der  straffe  Rhythmus 
des  Marsches  erklingt  noch  aus  der  Ferne.  Die  Schar  ist  abgezogen, 
und  erst  die  energischen  Schlußakkorde  zeigen,  daß  dieser  vor- 
getäuschte Ausmarsch  nur  ein  Scherz  des  Serenadendichters  war. 

Bei  einer  so  umfassenden  Kenntnis  der  Blasinstrumente,  wie  sie 
diese  Werke  durchweg  erweisen,  mußte  dem  Virtuosen  Beet- 
hoven der  Gedanke  naheliegen,  das  Klavier  dem  Bläserensemble 
beizugesellen,  um  sich  so  als  Ausübender  und  Komponist  zugleich 
zu  zeigen.  Ob  eine  solche  Verbindung  zu  weittragenden  künst- 
lerischen Erfolgen  führen  konnte,  kam  dem  äußeren  Anreiz  der  Auf- 
gabe gegenüber  zunächst  nicht  in  Betracht.  Ein  G-dur-Trio  für 
Klavier,  Flöte  und  Fagotte  ist  noch  in  Bonn  entstanden  und  gehört 
wohl  ebenso  wie  eine  Sonate  für  Klavier  und  Flöte  zu  Beethovens 
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ersten  Kompositionen.  Höheren  Wert  hat  das  Es-dur-Quintett  op.  16 
für  Klavier,  Oboe,  Klarinette,  Hörn  und  Fagott,  das  auf  Mozarts 
in  Form  und  Besetzung  gleiches  Es-dur-Quintett  zurückweist.  Eine 
verschwenderische  Ideenfülle  ist  über  die  dreisätzige  Partitur  aus- 
gestreut. Von  dem  einleitenden  Grave  über  das  sonnig  heitere,  von 
überströmender  Energie  erfüllte  Allegro,  das  gesangvolle  Andante 
bis  zum  stürmisch  lebhaften  Schlußrondo  breitet  sich  ein  Reichtum 
von  zwanglos  natürlicher  Erfindung,  wie  er  ähnlich  in  keinem  der 
vorangehenden  Werke  dieser  Gattung  sich  findet.  Die  vier  Bläser 
stehen  dem  Klavier  als  geschlossene  Gruppe  gegenüber,  lösen  es  im 
Vortrag  der  Themen  ab  und  geben  dadurch  namentlich  bei  den  Wie- 
derholungsteilen Gelegenheit  zu  hübschen  Umgestaltungen  der  Haupt- 
sätze. Einen  besonderen  Effekt  wendet  Beethoven  im  Rondo  an: 
er  läßt  das  ursprünglich  dem  Klavier  allein  zugewiesene  Thema  von 
echoartigen  Wiederholungen  thematischer  Phrasen  durch  die  Bläser 
unterbrechen.  Wie  später  in  der  Abschieds-Sonate  scheut  er  schon 
in  diesem  Frühwerk  der  Idee  zuliebe  nicht  vor  einer  Reibung  von 
auffallender  Härte  (f  und  g  im  Dominantseptimenakkord  auf  B) 
zurück. 

Ebenso  wie  das  Quintett  schrieb  Beethoven  vermutlich  auch 
das  Trio  op.  1 1  für  Klarinette,  Violoncell  und  Klavier  sowie  die  Horn- 
sonate  op.  17  für  seinen  eigenen  Gebrauch.  Das  letztgenannte  Werk 
verdankt  seine  Entstehung  einem  Zufall.  Der  Hornist  Wenzel  Stich, 
berühmt  geworden  unter  dem  Namen  Giovanni  Punto,  kam  im  An- 
fang des  Jahres  1800  von  München  nach  Wien,  und  Beethoven,  der 
sich  bald  mit  ihm  befreundete,  versprach  die  Komposition  einer 
Sonate  für  das  am  18.  April  stattfindende  Konzert  Puntos.  „Das 
Konzert  mit  der  Sonate  war  angekündigt",  berichtet  Ferdinand  Ries, 
„diese  aber  noch  nicht  angefangen.  Den  Tag  vor  der  Aufführung  be- 
gann Beethoven  die  Arbeit  und  beim  Konzerte  war  sie  fertig".  Ries' 
Erzählung  ist  wohl  ebensowenig  wörtlich  zu  nehmen  wie  Beethovens 
eigene  Angabe  über  die  in  einer  Nacht  geschaffene  Komposition  des 
Sextetts  op.  71.  Aber  daß  die  Hornsonate  in  verhältnismäßig  kurzer 
Zeit  geschrieben  wurde,  erscheint  wohl  glaubhaft.  Ohne  einen  son- 
derlich bedeutsamen  Inhalt  zu  bieten,  enthält  sie  doch  frisch  empfun- 
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dene  und  klar  gestaltete  Musik,  die  des  29jährigen  Beethoven  nicht 
unwürdig  ist.  Das  Seitenthema  des  1.  Satzes  mit  der  überraschenden 
Mollwendung  am  Schluß,  das  phantasieartige  f-moll-Adagio  mit  sei- 
nen stockend  fragenden  Motivphrasen,  sowie  die  geschickte  konzert- 
mäßige Behandlung  beider  Instrumente  in  den  Ecksätzen  läßt  die 
Hand  des  jugendlichen  Meisters  erkennen,  der  innerhalb  der  ihm 
gezogenen  Grenzen  alle  vorhandenen  Ausdrucksmöglichkeiten  er- 
schöpft. 

Auf  die  Nachbarschaft  der  Trios  op.  1  weist  das  vermutlich  1798 
entstandene  B-dur-Trio  op.  11  für  Klavier,  Klarinette  oder  Vio- 
line und  Violoncell.  Doch  hat  die  Beteiligung  der  Klarinette  dem 
Tondichter  augenscheinlich  von  vornherein  Beschränkung  auferlegt, 
die  das  Werk  einfacher  erscheinen  läßt  als  die  früheren  Trios.  Von 
den  zeitgenössischen  Kritikern,  denen  Beethovens  erste  Werke 
meist  zu  gelehrt  und  schwierig  waren,  wurde  dieser  Unterschied 
sehr  angenehm  empfunden,  ,, Dieses  Trio,"  heißt  es  1799  in  der  All- 
gemeinen Musikalischen  Zeitung,  „das  stellenweise  eben  nicht  leicht, 
aber  doch  fließender  als  manche  andere  Sachen  vom  Verfasser  ist, 
macht  auf  dem  Fortepiano  mit  der  Klavierbegleitung  ein  recht  gutes 
Ensemble.  Derselbe  würde  uns,  bey  seiner  nicht  gewöhnlichen  har- 
monischen Kenntnis  und  Liebe  zum  ernsteren  Satze,  viel  Gutes  lie- 
fern, das  unsere  faden  Leyersachen  von  öfters  berühmten  Männern 
weit  hinter  sich  zurückließe,  wenn  er  immer  mehr  natürlich  als  ge- 
sucht schreiben  wollte." 

Daß  Beethoven  auch  bei  diesem  einfachen  Werk,  obwohl  mit 
Einschränkung,  zur  Natürlichkeit  ermahnt  wird,  zeigt,  wie  schwer 
es  namentlich  den  Fachgenossen  wurde,  sich  mit  seiner  Ausdrucks- 
weise zu  befreunden.  Es  finden  sich  allerdings  im  1.  Satz  des  Trios 
einige  überraschende  harmonische  Wendungen.  So  der  befremdende 
Beginn  des  Seitensatzes  in  D-dur,  unmittelbar  nach  dem  kräftigen 
F-dur-Abschluß  des  vorangehenden  Teils.  Oder  die  mehrmalige 
schroffe  Nebeneinanderstellung  eintaktiger  a-moll-  und  F-dur-Perio- 
den  im  weiteren  Verlauf  des  Seitensatzes.  Von  solchen  Einzelheiten 
abgesehen,  bietet  das  Werk  dem  Verständnis  keine  Schwierigkeiten. 
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Dem  Klavier  fällt,  wie  bei  dieser  Besetzung  unvermeidlich  war, 
durchweg  die  führende  Rolle  zu.  Weder  die  Klarinette  noch  das 
Violoncell  können  ihm  gleichberechtigt  entgegentreten.  Aber  sie  be- 
teiligen sich  lebhaft  an  der  thematischen  Entwicklung,  die  hier, 
unter  dem  Einfluß  der  vorangehenden  Klaviertrios  mit  Streich- 
instrumenten, schon  beachtenswerte  Feingliedrigkeit  aufweist.  Gleich 
der  energisch  aufstrebende  Anfangsgedanke  erhält  durch  Pianoschat- 
tierung zarte  Umdeutung  und  formt  sich  zu  einer  interessant  ge- 
gliederten Einleitung.  Mehrfach  gibt  dieses  in  chromatischen  Halb- 
takten ansteigende,  dann  in  energischen  Viertelrhythmen  akkordisch 
abwärtsschreitende  Thema  dem  Tondichter  Gelegenheit  zu  charak- 
teristischen Umbildungen  und  kehrt  auch  sinnvoll  verändert  in  der 
Schlußkadenz  des  Satzes  wieder.  Im  allgemeinen  freilich  überragt 
noch  die  Erfindungs-  die  Gestaltungskraft.  Der  melodische  Reiz  der 
Themen  muß  für  die  fehlende  logische  Ausdeutung  entschädigen  und 
die  effektvolle  Behandlung  des  Klaviers  die  ungleiche  Bedeutung 
der  drei  Instrumente  verdecken. 

Die  beiden  folgenden  Sätze  sind  auf  einen  leichteren  Unterhal- 
tungston gestimmt.  Die  Adagiomelodie  klingt  an  das  Menuett-Thema 
der  Sonatine  op.  49,  I  an  und  weist  auf  das  Septett  voraus,  wo  der 
ähnliche  Gedanke  eine  seinem  Charakter  besser  entsprechende  Ein- 
kleidung gefunden  hat.  Die  Finalvariationen  über  ein  Thema  aus 
Weigls  Oper  „Der  Korsar"  sind,  als  Werk  für  sich  betrachtet,  sehr 
reizvoll  gestaltet.  Stücke  wie  die  2.  Variation  mit  dem  hübschen 
Zwiegesang  zwischen  Klarinette  und  Violoncell  oder  der  b-moll- 
Marsch  in  der  7.  Variation  zeigen  Beethovens  Veränderungskunst 
schon  zu  beträchtlicher  Höhe  entwickelt.  Aber  als  Schlußteil  des 
Trios  wirken  die  Variationen  unbefriedigend,  und  Czernys  Mitteilung, 
Beethoven  habe  sie  auf  besonderen  Wunsch  des  Klarinettisten,  für 
den  das  Trio  geschrieben  wurde  —  vermutlich  des  berühmten  Beer 
—  angefügt,  ist  daher  ebenso  glaubhaft  wie  der  Zusatz,  Beethoven 
sei  später  mit  diesem  Finale  unzufrieden  gewesen  und  habe  ein  neues 
schreiben  wollen. 
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In  den  bis  dahin  geschaffenen  Werken  für  Bläser  und  Klavier  hatte 
Beethoven  alle  Ausdrucksmöglichkeiten  erschöpft,  die  bei  dem 
damaligen  Grad  der  technischen  Leistungsfähigkeit  seitens  der  Bläser 
gegeben  waren.  Er  hatte  im  Quintett  op.  16  Klavier  und  Bläserquar- 
tett als  gleichberechtigte  Gruppen  gegenübergestellt.  Er  hatte  im 
Trio  op.  1 1  dem  Klavier  die  Führerrolle  zugewiesen,  die  beiden  an- 
deren Instrumente  an  der  Ausgestaltung  des  Stückes  lebhaften  An- 
teil nehmen  lassen  und  dadurch  anmutige  Klangwirkungen  erzielt. 
Er  unternahm  es  in  der  Sonate  op.  17  noch  einmal,  Klavier  und  Hörn 
konzertierend  zu  verwenden.  Aber  den  stetig  sich  steigernden  An- 
sprüchen des  Tondichters  konnten  die  Blasinstrumente  auf  die  Dauer 
nicht  nachkommen.  Einer  solchen  Leistungsfähigkeit  des  Klaviers, 
wie  sie  bereits  in  den  Solosonaten  op.  13  und  14  von  Beethoven  vor- 
ausgesetzt wird,  war  kein  Blasinstrument  gewachsen.  Beethoven 
hätte  bei  einer  weiteren  Pflege  des  Bläserensembles  mit  Klavier  ent- 
weder dem  eigenen  Instrument  völlige  Vorherrschaft  einräumen  und 
damit  die  Bläser  zu  Begleitinstrumenten  erniedrigen  oder  das  Aus- 
drucksvermögen des  Klaviers  auf  eine  niedrigere  Stufe  herabsetzen 
müssen.  Beide  Möglichkeiten  konnten  für  ihn  nicht  in  Betracht  kom- 
men, und  so  blieb  ihm  nur  noch  eines  übrig:  die  ganze  Gattung  als 
für  ihn  erledigt  anzusehen.  Die  Hornsonate  war  das  letzte  größere 
Werk,  das  er  für  ein  Blasinstrument  und  Klavier  schrieb. 

Hatte  sich  die  Verbindung  der  Bläser  mit  dem  Klavier  auf  die 
Dauer  als  unfruchtbar  erwiesen,  so  blieb  doch  noch  die  Möglichkeit, 
dem  Bläserensemble  durch  Zusammenstellung  mit  Streichinstrumen- 
ten ein  anregendes,  die  Ausdrucksgrenzen  erweiterndes  Element  zu- 
zuführen. Einen  Versuch  in  dieser  Richtung  hatte  Beethoven  bereits 
in  dem  Sextett  op.  81  unternommen.  Da  er  aber  hier  den  Hörnern 
die  Führerschaft  überwies  und  die  vier  Streichinstrumente  nur  als 
Füllstimmen  benutzte,  konnten  die  Vorteile  der  gemischten  Besetzung 
nicht  zur  Geltung  kommen.  Die  Gleichberechtigung  der  Bläser-  und 
Streichergruppe  war  von  vornherein  erforderlich,  um  ein  ebenmäßiges 
Ensemble  zu  ermöglichen.  Es  galt,  der  Violine  ein  Blasinstrument 
gegenüberzustellen,  das  ihr  an  klanglicher  Bedeutung  und  technischer 
Beweglichkeit  nahekam.  Die  Klarinette  schien  am  ehesten  geeignet, 


424  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

den  Wettbewerb  erfolgreich  aufzunehmen.  Der  Bratsche  und  dem 
Violoncell  gegenüber  kamen  als  entsprechende  Bläserregister  Hörn 
und  Fagott  in  Betracht,  und  der  Kontrabaß  mußte  dem  Ganzen 
eine  wirkungsvolle  harmonische  Stütze  geben.  Eine  solche  Besetzung 
bot  die  günstigsten  Vorbedingungen  für  eine  gleichmäßige  Entfaltung 
aller  Instrumente.  Sie  gab  außerdem  Gelegenheit  zu  chorischer 
Gegenüberstellung  von  Streichern  und  Bläsern  und  ermöglichte  zu- 
gleich ihre  Vereinigung  zu  einem  fast  orchestralen  Klangbild. 

Diese  Zusammenstellung  wählte  Beethoven  für  sein  reifstes  und 
zugleich  abschließendes  Werk  der  Gattung:  für  das  Septett 
op.  20.  Wie  sehr  er  damit  den  Geschmack  der  Zeitgenossen  traf, 
läßt  die  begeisterte  Aufnahme  erkennen,  die  gerade  dieses  Stück 
fand.  Wo  von  Beethovens  vollkommensten  Werken  die  Rede  war, 
wurde  das  Septett  erwähnt,  selbst  in  späteren  Jahren,  als  Beet- 
hoven schon  dem  Werk  fremd  gegenüber  stand  und  sich  zu  sehr  in 
eine  andere  Welt  eingelebt  hatte,  um  die  Vorzüge  dieser  Jugend- 
komposition noch  recht  würdigen  zu  können.  Unter  allen  Werken, 
die  Beethoven  vor  1800  geschaffen  hat,  ist  kaum  eins,  das  den  hei- 
teren Lebensmut,  die  unbekümmerte  Daseinsfreude  seiner  Jugend- 
jahre so  frisch  und  klar  spiegelt  wie  das  Septett.  Was  dem  Bläser- 
ensemble im  allgemeinen  schadet,  gereicht  ihm  hier  zum  Vorteil: 
die  Beschränkung  des  Ausdrucks  auf  einfache,  nur  geringer  Schat- 
tierungen fähige  Empfindungsgebiete,  die  Nötigung  zur  Schlichtheit 
im  Entwurf  und  Gedankengang.  Die  Vorzüge  der  Gattung:  die 
Mannigfaltigkeit  der  Klangwirkungen,  der  sinnliche  Reiz  des  Kon- 
zertierens  verschiedener  Instrumente  treten  so  auffallend  hervor,  daß 
der  Enthusiasmus  der  Hörer  wohl  begreiflich  ist  und  immer  begreif- 
lich bleiben  wird. 

So  faßt  Beethoven  in  einem  der  glücklichsten  Momente  schöp- 
ferischer Eingebung  alles  zusammen,  was  er  bisher  auf  diesem  Ge- 
biet der  Ensemblekunst  geleistet  hat.  Suitenartig  ist  das  Ganze  an- 
geordnet. Ein  langsames  Präludium  bildet  die  spannende  Einleitung, 
der  ein  Allegro  con  brio  folgt,  das  an  Fülle  und  Reiz  der  Ideen  selbst 
den  1.  Satz  des  Quintetts  op.  16  noch  übertrifft.   Das  plaudert  und 
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kost,  das  schwärmt  und  flüstert,  das  unterhält  sich  bald  von  Instru- 
ment zu  Instrument,  bald  von  Gruppe  zu  Gruppe,  als  gäbe  es  über- 
haupt keine  schwerwiegenden  Probleme  zu  lösen,  als  ließen  sich  alle 
Fragen  des  Lebens  in  dieser  angenehm  spielenden  Gesprächsform 
erledigen. 

Auch  das  Adagio  cantabile  bleibt  innerhalb  der  im  1.  Satz  fest- 
gestellten Gedankensphäre  und  überträgt  nur  die  dort  herrschende 
fröhlich  tätige  Stimmung  in  schwärmerische  Beschaulichkeit.  Eine 
sehnsuchtatmende  Melodie  von  bestrickender  Schönheit  wird  von 
der  Klarinette  vorgesungen  und  dann  in  bezaubernden  instrumen- 
talen Klangmischungen  von  der  Violine  weitergeführt.  Die  Gegen- 
überstellung der  Bläser-  und  Streichergruppe  wird  fast  durchweg 
beibehalten.  Es  ist,  als  strebten  die  Streichinstrumente  einem  durch 
die  Bläser  traumartig  angedeuteten  Ziel  entgegen.  Zu  lichten  Höhen 
emporschwebend,  scheint  die  erste  Geige  es  in  der  verdämmernden 
Schlußwendung  zu  erreichen. 

Aus  der  beglückenden  Traumstimmung  des  Adagios  führt  der 
gemächlich  sich  wiegende  Menuett  wieder  in  die  lebensfrohe  Wirk- 
lichkeit zurück.  Beethoven  hat  das  Thema  dieses  Satzes  vorher 
mehrfach  verwendet:  mit  veränderter  melodischer  Fassung  als  Adagio 
des  Klarinettentrios  op.  11,  sowie  nach  G-dur  übersetzt  als  Menuett 
in  der  Sonatine  op.  49,  I.  Aber  erst  im  Septett  kommt  der  behagliche, 
fast  schmunzelnde  Humor,  der  rüstig  heitere  Charakter  dieser  Ein- 
gebung zum  vollendeten  Ausdruck.  Auch  das  Trio  mit  den  konzer- 
tierenden Hörn-  und  Klarinettensoli  gehört  zu  den  reizvollsten  Gaben 
Beethovenscher  Kunst  und  findet  nach  Jahren  im  Trio  der  Achten 
Symphonie  einen  bedeutsamen  Nachklang. 

Drei  Teile  folgen  noch:  ein  Variationssatz  Ober  ein  liedartiges 
B-dur-Thema,  ein  sprühend  geistreiches  Scherzo  mit  prächtig  ge- 
schwungener Violoncellmelodie  im  Trio,  und  dann  das  in  unbändiger 
Lust  dahinstürmende  Finalpresto,  das  aus  einer  erstaunlich  ernsten, 
fast  düsteren  Andante-Einleitung  mit  beinah  leidenschaftlicher  Freude 
hervorquillt.  Der  Inhalt  dieses  wie  auch  der  vorangehenden  Sätze 
überrascht  weniger  durch  Originalität  der  Empfindungen  und  Ge- 
danken, als  durch  die  Kraft  und  Bestimmtheit,  mit  der  Beethoven 
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ein  bereits  von  vielen  anderen  bebautes  Gebiet  sich  zu  eigen  macht. 
Es  sind  Kundgebungen  einer  jugendlich  genialen  Schöpfernatur,  die 
ihre  Kräfte  zunächst  an  minder  anspruchsvollen  Aufgaben  stählt 
und  erzieht.  Denn  daß  die  Bläser-Kammermusik  für  Beethoven  in 
der  Tat  nur  als  Vorbereitung  für  seine  Orchesterschöpfungen  galt, 
daß  sie  für  ihn  ein  symphonisches  Miniaturgenre  bedeutete,  von  dem 
er  sich  abwendete,  sobald  er  sich  den  Anforderungen  des  größeren 
Ausdrucksapparats  gewachsen  fühlte,  beweist  das  Aufhören  der 
Komposition  für  Blasinstrumente  seit  dem  Beginn  der  Symphonie- 
dichtungen. Das  Konzert  vom  2.  April  1800  war  ein  Abschluß 
und  ein  Anfang  zugleich.  Ein  Abschluß  der  Lehrzeit  in  der  Hand- 
habung der  orchestralen  Mittel,  die  Beethoven  jetzt  mit  spielender 
Sicherheit  beherrscht  und  im  Septett  dank  einer  üppig  sprudelnden 
Erfindungskraft  und  eines  stets  unterhaltenden  Vortragstempera- 
ments auf  die  erreichbar  äußerste  Höhe  führt.  Mit  dem  Schritt  auf 
diese  Höhe  eroberte  er  zugleich  das  neue  Gebiet.  Unter  dem  Schutz 
des  Septetts  war  die  Erste  Symphonie  herangewachsen.  Wäre  Beet- 
hoven ein  Künstler  gewesen,  dessen  Ziel  nur  in  der  anmutigen  Ge- 
staltung wechselnder  Empfindungen  ruhte,  so  hätten  beide  Rich- 
tungen, symphonische  Musik  und  Solomusik  für  Bläser,  weiterhin 
nebeneinander  bestehen  können.  Er  aber  strebte  nach  einer  Kunst, 
die  mehr  als  unbestimmte  Empfindungssprache  war,  die  bewußte 
Gedankengänge  wiederzugeben  und  klar  erschaute,  geistige  Erkennt- 
nisse zu  übermitteln  vermochte.  Aufgaben  von  solcher  Bedeutung 
waren  die  Bläser  allein  nicht  gewachsen.  So  mußten  sie  ihre  Selbst- 
ständigkeit verlieren  und  dienende  Glieder  eines  größeren  Organis- 
mus werden,  in  dem  ihre  Vorzüge  unbehindert  zur  Geltung  kamen, 
ihre  Mängel  aber  durch  die  Mannigfaltigkeit  der  verfügbaren  Kräfte 
verdeckt  werden  konnten:  des  Orchesters. 

So  angesehen  erscheint  es  weder  verwunderlich,  daß  Beethoven 
vor  seinem  30.  Jahr  keine  Symphonien  schrieb,  noch  daß  er  nach 
dieser  Zeit  keine  Kammermusik  für  Bläser  komponierte.  Beide  Grup- 
pen gehören  zueinander,  die  spätere  ist  die  natürliche  Fortsetzung 
der  ersten.  Was  dieser  fehlt  und  von  Beethoven  später  mit  Tadel 
vermißt   wurde,   die  „Kunst"   in  seiner  persönlichen  Auffassung 
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des  Begriffs  —  das  eben  konnten  erst  die  Symphonien  zur  Reife 
bringen. 

Vorstudien  traditioneller  Art  zu  den  Symphonien  waren  die 
Bläserkompositionen,  Der  Begriff  der  Kammermusik  jedoch, 
der  für  Beethovens  übriges  Schaffen  auf  diesem  Gebiet  maß- 
gebend geworden  ist,  hat  etwas  Traditionsloses  und  ist  eigentlich  das 
persönlichste  Eigentum  des  Tondichters.  Diese  Kammermusik  ging 
nicht  von  der  zur  Symphonie  führenden  Blasmusik  aus.  Sie  knüpfte 
auch  nicht  direkt  an  das  naheliegende  Muster  des  Haydnschen  und 
Mozartschen  Streichquartetts  an.  Sondern  sie  erwuchs  ganz  selbst- 
ständig aus  dem  Boden,  auf  dem  das  Schaffen  Beethovens  über- 
haupt ruht:  aus  der  Klaviermusik. 

Das  Klavier  war  das  Pionierinstrument  der  Beethovenschen 
Kunst.  Am  Klavier  wagte  Beethoven  die  ersten  der  ihm  notwendig 
scheinenden  Neuerungen.  Hier  konnte  er  unter  dem  Deckmantel 
der  Improvisation  Versuche  anstellen,  Wirkungen  erproben,  die  dann 
auf  größere  Gebiete  übertragen  wurden.  Von  der  flüssigen  Impro- 
visationsform der  Klaviersonate  bis  zum  massiven  Bau  der  Sym- 
phonie war  ein  weiter  Schritt.  Ihn  zu  vermitteln,  ein  Bindeglied  zu 
schaffen  zwischen  der  ungebundenen  Sprache  des  Einzelinstruments 
und  der  chorischen  Rede  des  Orchesters  —  das  war  die  Aufgabe  der 
Kammermusik  mit  Klavier,  so  wie  Beethoven  sie  erfaßte.  Eine  be- 
merkenswerte Wandlung  in  der  Stellung  des  Klaviers  vollzog  sich  da- 
mit. Ursprünglich  im  Ensemble  nur  ein  harmonisch  stützendes  und 
füllendes  Generalbaßinstrument,  hatte  das  Klavier  sich  seine  Gleich- 
berechtigung den  übrigen  Instrumenten  gegenüber  erst  allmählich 
erringen  müssen.  Nun,  wo  es  dank  seiner  gesteigerten  Ausdruckskraft 
und  technischen  Geläufigkeit  die  meisten  der  übrigen  Instrumente  an 
Leistungsfähigkeit  überragte,  lag  die  Möglichkeit  nahe,  daß,  ebenso 
wie  einst  die  anderen  Instrumente  sich  des  Klaviers  nur  als  Unter- 
lage für  ihre  konzertierenden  Künste  bedient  hatten,  jetzt  das  Kla- 
vier die  Mitbewerber  in  den  Hintergrund  drängen  würde.  Diese  Ge- 
fahr veranlaßte  die  Komponisten  in  vielen  Fällen,  die  beteiligten 
Bläser  oder  Streicher  als  geschlossene  Gruppe  dem  Klavier  gegen- 
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Qberzustellen.  Einer  solchen  doppelchörigen  Anlage  bediente  Beet- 
hoven sich  in  seinen  ersten  Ensemblewerken:  den  1785  geschriebenen 
drei  Quartetten  für  Klavier,  Violine,  Bratsche  und  Violoncell. 

Innerhalb  der  Entwicklungsgeschichte  des  Künstlers  Beethoven 
stehen  die  Klavierquartette  auf  der  Grenze  zwischen  den  verheißungs- 
vollen Versuchen  einer  bedeutenden,  aber  noch  unselbständigen  Be- 
gabung und  den  frühesten  Proben  jugendlicher  Meisterschaft.  Ori- 
gineller als  die  zwei  Jahre  vorher  veröffentlichten  Kurfürstensonaten 
tragen  sie  namentlich  in  der  Faktur  deutlich  erkennbare  Spuren 
eines  noch  unabgeschlossenen  Reifeprozesses.  Beethoven  selbst  hat 
dieses  Urteil  bestätigt,  indem  er  die  Quartette  nicht  veröffentlichte. 
Sie  waren  ihm  indessen  doch  zu  wertvoll,  um  sie  völlig  der  Vergessen- 
heit anheimfallen  zu  lassen.  So  benutzte  er  einzelne  Themen  für 
spätere  Kompositionen.  Dem  im  Autograph  ersten  Quartett  in  C-dur 
entstammt  das  Adagio  der  f-moll-Klaviersonate  op.  2  sowie  das  Sei- 
tenthema der  C-dur-Sonate  op.  2.  Das  es-moU-Allegrothema  des 
zweiten  Quartetts  in  Es-dur  findet  sich,  nach  c-moll  übertragen, 
als  Symphonieentwurf.  Bedauern  könnte  man  den  Verlust  des  fis- 
moll-Andante  aus  dem  D-dur-Quartett,  das  seines  träumerisch  ern- 
sten Empfindungsgehaltes  wegen  ebenfalls  der  Aufbewahrung  in  einer 
Umarbeitung  wert  gewesen  wäre.  Den  beiden  ersten  Allegrosätzen 
des  C-dur-  und  D-dur-Quartetts  sowie  den  Rondi  dieser  Werke  gegen- 
über ist  dagegen  tieferes  Interesse  kaum  angebracht.  Die  Gedanken 
zeichnen  sich  mehr  durch  klare  und  plastische  Form  als  durch  Selbst- 
ständigkeit aus.  Dem  Streichtrio  werden  häufig  nur  Begleitstimmen 
zugewiesen,  während  das  brillant  behandelte  Klavier  die  Führung 
übernimmt.  Die  thematische  Arbeit,  die  Logik  der  Gedankenent- 
wicklung bleibt  in  bescheidenen  Grenzen.  Es  finden  sich  kurze,  imi- 
tatorisch gehaltene  Durchführungsstrecken,  doch  dienen  sie  mehr 
zur  Füllung  und  Verbreiterung  der  Form  als  zur  Ausdeutung  der 
Ideen. 

Höher  steht  das  mittlere  der  drei  Werke,  das  Es-dur-Quartett. 
Schon  die  Form  ist  auffallend.  Während  das  C-dur-  und  D-dur- 
Quartett  die  herkömmliche  dreisätzige  Gliederung  aufweisen,  besteht 
das  Es-dur-Quartett  aus  zwei  Teilen:  einem  leidenschaftlichen  es- 
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moll-Allegro  con  spirito,  dem  eine  ausführliche  Adagio-Einleitung  in 
Es-dur  vorangeht  und  einem  selbständigen  Variationensatz.  Dient 
das  erste  Adagio  vorwiegend  konzertierenden  Zwecken,  so  überrascht 
das  es-moll-Allegro  durch  die  spontane  Leidenschaftlichkeit  seiner 
Tonsprache.  Das  akkordisch  aufwärtsstürmende  Hauptthema,  die 
hämmernden  Unisonogänge,  das  auf  die  Pathetique  weisende  Seiten- 
thema, die  wuchtigen  Streicherharmonien  zu  erregt  wirbelnden  Kla- 
vierfiguren, dann  die  bald  geheimnisvoll  verschwebenden,  bald  mit 
trotziger  Energie  geschlagenen  Akkorde  —  das  sind  nach  der  Kur- 
fürstensonate in  f-moll  die  ersten  Äußerungen  jener  aufwühlenden 
Sprache,  die  zum  vollendetsten  Ausdruck  in  der  Klaviersonate  op.  13 
kommt.  Im  Gegensatz  zu  diesem,  von  düsterer  Leidenschaft  erfüll- 
ten Allegro  trägt  das  Thema  des  folgenden  Variationensatzes  can- 
tabile,  liebenswürdig  einfache  Züge.  Die  verschiedenartige  Intona- 
tion des  Themas  im  Anfang  und  am  Schluß  des  Satzes  gibt  ein  be- 
achtenswertes Zeugnis  für  den  fein  entwickelten  Klangsinn  und  die 
Veränderungskunst  des  Vierzehnjährigen.  Daß  die  Variationen,  ab- 
gesehen von  der  üblichen  Moll-Variation,  sich  vorwiegend  auf  klang- 
liche und  figurative  Umschreibungen  des  Themas  beschränken,  ist 
in  Anbetracht  der  Jugend  des  Komponisten  begreiflich.  Immerhin 
gelingt  es  ihm,  durch  geschickte  Ausnutzung  der  verschiedenen  Klang- 
register Bilder  von  reizvoller  Feinheit  zu  schaffen,  so  daß  dieser  Va- 
riationensatz ebenso  wie  das  vorangehende  Allegro  zu  den  bedeutend- 
sten Instrumentalkompositionen  der  Bonner  Zeit  gerechnet  werden 
muß  und  eine  direkte  Überleitung  zu  den  Wiener  Werken  bildet. 

Beethoven  ist  in  späteren  Jahren  nie  wieder  zur  Gattung  des 
Klavierquartetts  zurückgekehrt.  Er  mochte  an  den  Frühwer- 
ken erkannt  haben,  daß  eines  der  drei  Streichinstrumente,  meist  die 
Bratsche,  überflüssig  war  und  nur  durch  eine  entsprechend  magere 
Ausführung  des  Klavierparts  gewonnen  werden  konnte.  Die  Bratsche 
mußte  daher  entbehrlich  erscheinen,  sobald  an  die  Stelle  der  doppel- 
chörigen  Auffassungsart  eine  neue  Betrachtung  des  Klavierensembles 
als  Vereinigung  mehrerer  gleichberechtigter,  voneinander  unabhängi- 
ger Individualitäten  trat.   Zwar  hatte  innerhalb  einer  solchen  Ver- 
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einigung  das  Klavier  zunächst  dank  seiner  Selbständigkeit  scheinbar 
das  Übergewicht.  Aber  die  Vorzüge  des  Klaviers  ließen  sich  aus- 
gleichen, wenn  man  ihm  als  Partner  Instrumente  gab,  die  sich  ihm 
gegenüber  durch  besondere  Eigenheiten  als  gleichwertig  behaupten 
konnten.  So  war  eine  enge  Auswahl  geboten,  und  so  blieben  nach 
dem  Ausscheiden  der  Bläser  und  der  Bratsche  nur  noch  zwei  Instru- 
mente übrig,  die  dem  Klavier  gegenüber  ihre  persönliche  Bedeutung 
durchzusetzen  vermochten:  Violine  und  Violoncell.  Sie  sind  die  bei- 
den einzigen  Instrumente,  die  außerhalb  des  Orchesters  neben  dem 
Klavier  als  Soloinstrumente  Beethovens  Interesse  dauernd  fesseln. 
Für  sie  hat  er  den  größten  Teil  seiner  Kammermusik  mit  Klavier 
geschrieben,  die  sich  seit  den  Bonner  Quartetten  auf  Trios  für  Klavier, 
Violine,  Violoncell  und  auf  Duos  für  Klavier  mit  einem  dieser  beiden 
Streichinstrumente  beschränkt. 

Vermutlich  schon  in  Bonn  entstand  Beethovens  erstes  Trio  für 
Klavier,  Violine  und  Violoncell  in  Es-dur.  Der  dreisätzigen  Kom- 
position fehlt  der  langsame  Teil.  Allegro,  Scherzo,  Rondo  —  schon 
die  Satzüberschriften  lassen  auf  einen  vorwiegend  heiteren  Inhalt 
schließen.  Die  munter  sprudelnden  Themen  des  1.  Satzes  weisen 
ebensowenig  eigene  Physiognomie  auf  wie  die  Grundgedanken  des 
Rondos.  Nur  die  geschickte  Verarbeitung,  das  neckische  Spiel  mit 
Dur-  und  Moll-Transpositionen,  die  fein  entwickelte  Überleitung  zur 
Wiederholung  im  1.  Satz,  die  wirkungsvolle  Ausnutzung  der  Klang- 
kontraste und  die  pikante  Rhythmik  im  Scherzo,  der  reizvolle  Wech- 
sel von  Staccato-  und  Legatophrasen  im  Rondo  geben  dem  Ganzen 
äußerlich  anregende  Züge. 

Einer  Überlieferung  zufolge  hatte  Beethoven  dieses  Trio  ur- 
sprünglich zur  Aufnahme  in  op.  1  bestimmt,  änderte  aber  später 
seine  Absicht  und  schloß  das  Werk  von  der  Veröffentlichung  aus. 
Mag  dieses  ablehnende  Urteil  in  Anbetracht  der  hübschen  Arbeit 
und  des  anmutigen  Inhalts  des  Trios  etwas  schroff  erscheinen  — 
Im  Hinblick  auf  die  Bedeutung  der  drei  als  op.  1  veröffentlichten 
Werke  war  die  Zurückstellung  gerechtfertigt.  Denn  hier  erst  zeigte 
Beethoven,  was  ihm  in  Wirklichkeit  zu  sagen  gegeben  war.  Mit 
diesen  drei  Stücken  erhob  er  sich  mit  einem  Mal  über  die  Grenzen 
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der  Durchschnittsbegabung  und  setzte  die  Zeitgenossen  nicht  nur 
durch  auffallende  Talentäußerungen,  sondern  auch  durch  die  Ruhe 
und  Reife  in  der  Behandlung  seiner  Gaben  in  Erstaunen. 

Wie  bei  den  bald  nach  den  Trios  erschienenen  Klaviersonaten 
op.  2  läßt  sich  die  Entstehung  der  Werke  1  nicht  genau  an- 
geben. Sicher  ist,  daß  sie  schon  längere  Zeit  vor  ihrer  1795  erfolgten 
Veröffentlichung  in  Wien  bekannt  waren.  Annehmen  kann  man 
weiterhin,  daß  Beethoven  die  Werke  im  Entwurf,  vielleicht  auch 
in  einer  von  der  jetzigen  Form  abweichenden  Fassung  von  Bonn 
nach  Wien  mitbrachte.  Zweifellos  aber  haben  die  Eindrücke  des 
Wiener  Aufenthalts  nicht  nur  auf  die  Faktur,  sondern  auch  auf  den 
Ideengehalt  und  die  Art  seiner  Entwicklung  in  diesen  Werken  Ein- 
fluß geübt.  Der  Eröffnungssatz  des  Es-dur-Trios  hält  sich  hinsicht- 
lich des  verwendeten  Themenmaterials  noch  innerhalb  der  in  den 
Bonner  Werken  üblichen  Ausdrucksweise.  Das  knappe,  fanfaren- 
artig ansteigende  Akkordmotiv,  das  den  Satz  eröffnet,  findet  sich 
ähnlich  schon  in  älteren  Werken.  Neu  aber  ist  die  Art,  wie  Beethoven 
diesen  kurzen,  energieerfüllten  Gedanken  zum  achttaktigen  Thema 
ausspinnt,  wie  er  ihn  mittels  Unterbrechung  durch  leise  pochende 
Viertelakkorde  belebt  und  dann  in  eine  kadenzierende  Legatophrase 
von  anmutig  beschwichtigendem  Ausdruck  münden  läßt,  so  daß  das 
ganze  Thema  seiner  motivischen  Zusammensetzung  nach  wie  inhalt- 
lich einen  fortschreitenden  Empfindungsprozeß  spiegelt.  Dem  leb- 
haften Hauptthema  entspricht  ein  in  getragenen  Harmonien  leise, 
fast  zögernd  schreitendes  Seitenthema,  dessen  cantabiler  Nachsatz 
von  den  beiden  Streichinstrumenten  zunächst  weiter  ausgeführt  wird 
und  dann  mit  einem  lebhaft  konzertierenden  Abschluß  endet.  Der 
konzertierende  Trieb  ist  im  Grunde  überhaupt  noch  das  wichtigste 
Element  der  Entwicklung.  Dre  Motive,  die  in  der  Durchführung 
und  später  in  der  breit  angelegten  Coda  in  imitatorischem  Spiel 
lebhaft  verwendet  werden,  erhalten  eine  mehr  klanglich  eindring- 
liche als  innerlich  vertiefende  Ausdeutung.  Der  ganze  Satz  verrät 
mehr  Streben  nach  Entfaltung  fesselnder  Klangbilder  als  geistigen 
Mitteilungsdrang. 
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Gleiches  gilt  vom  Eröffnungssatz  des  2.  Trios  in  G-dur.  Er  er- 
hält besonderes  Interesse  durch  das  einleitende  Adagio.  Hier  wird 
das  Hauptthema  des  folgenden  Allegros  in  frei  phantasierender  Form 
verwendet  und  so  eine  inhaltlich  sinnvolle  Vorbereitung  auf  das 
Allegro  gegeben.  Dieses  selbst  gehört,  wie  schon  die  Tonart  G-dur 
andeutet,  zu  den  Stücken,  deren  Empfindungskreis  sich  vorwiegend 
auf  heitere  Stimmungen  beschränkt.  Das  graziöse,  fast  sinnend  fra- 
gende Hauptthema,  das  behaglich  tänzelnde  Seitenthema  geben  keine 
Gelegenheit  zu  schwerwiegenden  Erörterungen.  Bemerkenswert  ist 
die  überlegene  Art,  wie  Beethoven  die  einzelnen  Themen  und  Motive 
an  die  drei  Instrumente  verteilt,  wie  er  die  männlich  ruhige,  gelegent- 
lich schwärmerisch  tönende  Violoncellstimme  wesentlich  anders  be- 
handelt als  die  lebhaft  sprudelnde,  mit  dem  Klavier  an  Geläufigkeit 
wetteifernde  Violine  oder  das  beiden  Streichinstrumenten  an  Wärme 
des  Klanges  nicht  gewachsene,  an  Tonumfang  und  Wandlungsfähig- 
keit aber  überlegene  Klavier.  Besonders  reich  bedacht  an  überra- 
schenden Wendungen  ist  die  Coda,  die  nach  den  scheinbar  abschlie- 
ßenden Fortissimoakkorden  G-dur  plötzlich  mit  einem  neugierig  er- 
staunten Pianissimoruf  der  Violine  anhebt  —  gleichsam  eine  necki- 
sche Irreführung  des  Hörers,  der  das  Stück  schon  beendet  glaubte. 

Den  beiden  geistvoll  gestalteten  Eröffnungssätzen  entsprechen 
zwei  ähnliche  Schlußrondi.  Das  nach  einem  mutwilligen  Dezimen- 
jauchzer kurz  abbrechende,  erst  bei  der  dritten  Wiederholung  sich 
fortsetzende  Hauptthema  des  Es-dur-Prestos  gibt  ebenso  wie  das 
mit  ausgelassener  Heiterkeit  kichernde,  marschartig  ausgesponnene 
Eingangsthema  des  G-dur-Prestos  dem  ganzen  Satz  das  entscheidende 
Gepräge.  Übermütiger  Frohsinn  beherrscht  beide  Finali.  Nur  im 
Es-dur-Rondo  kommen  vorübergehend  ruhig  sinnende  Gedanken  zur 
Geltung  und  führen  einmal  das  Seitenthema  aus  dem  munteren  Es- 
dur  in  das  zärtliche  E-dur.  Eine  einfache  chromatische  Schiebung 
leitet  mit  energischem  Entschluß  wieder  in  die  Haupttonart  und  da- 
mit in  die  Grundstimmung  des  Satzes  zurück. 

Zeichnen  sich  die  Anfangs-  und  Schlußsätze  der  beiden  ersten 
Trios  durch  Sorgsamkeit  und  Feinheit  der  Arbeit,  durch  eine  inner- 
halb dieser  Kompositionsgattung  bisher  unbekannte  Kunst  der  Motiv- 
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entwicklung  und  -verwebung  aus,  so  bringen  die  Mittelsätze  dar- 
über hinaus  Fortschritte,  die  den  kühnen  und  reichen  Geist  des  Ton- 
dichters erst  in  voller  Bedeutung  erkennen  lassen.  Die  zum  ersten 
Mal  gewagte  Einfügung  der  Scherzi  gab  der  Triogattung  den  An- 
schein  eines  symphonisch  gedachten  Organismus.  Inhaltlich  über- 
ragen die  Scherzi  nicht  nur  alle  Stücke  dieser  Art,  die  Beethoven  bis 
dahin  geschrieben,  sondern  auch  die  Scherzi  der  erst  später  erschiene- 
nen Klaviersonaten  op.  2.  Namentlich  das  in  geheimnisvoll  span- 
nendem Flüsterton  gehaltene  Scherzo  des  1.  Trios  überrascht  durch 
die  straffe  motivische  Durchführung  des  eintaktigen,  die  Hauptton- 
art erst  suchenden  Anfangsgedankens,  während  das  As-dur-Trio  mit 
seinen  zart  ruhenden  Streicherharmonien  und  den  träumerisch  dar- 
über schaukelnden  Klavierakkorden  ein  in  kleinstem  Rahmen  dar- 
gestelltes Idyll  hervorzuzaubern  scheint.  Ebenfalls  in  feingetönten 
Farben  gehalten  ist  das  G-dur-Scherzo  mit  dem  reizvollen  h-moll- 
Satz  im  Trio  und  dem  neckischen  Motivspiel  der  drei  Instrumente 
im  Hauptsatz.  Die  Möglichkeit,  die  knapp  formulierten  Gedanken 
abwechselnd  auf  drei  verschiedene  Klangregister  zu  übertragen  und 
so  den  Verlauf  der  Sätze  durch  Rede  und  Gegenrede  anregender  zu 
gestalten,  mochte  die  Ursache  sein,  daß  diese  Scherzi  Beethoven  um 
so  viel  besser  gerieten  als  die  entsprechenden  Sätze  der  Sonaten  op.  2. 
Das  bedeutendste  freilich  gab  er  in  den  Sonaten  wie  in  den  Trios  in 
den  langsamen  Teilen.  Schon  das  As-dur-Adagio  des  1.  Trios  mit 
seiner  breit  quellenden,  sehnsuchtatmenden  Melodie  schlägt  Töne 
von  einer  Innigkeit  und  einem  Ernst  der  Empfindung  an,  wie  sie 
einem  Klavierensemble  bis  dahin  wohl  kaum  anvertraut  worden 
waren.  Trotzdem  das  Klavier  hier  eigentlich  der  Führer  ist,  treten 
auch  die  beiden  Streichinstrumente  ihrer  Bedeutung  entsprechend 
hervor  und  ergänzen  die  Klavierstimme  zu  einem  bezaubernd  klin- 
genden Dreigesang. 

Höher  noch  steht  der  langsame  Satz  des  G-dur-Trios  „Largo 
con  espressione"  in  E-dur.  Es  ist  ein  Stück  von  jener  herben  Süße, 
wie  sie  sich  in  dieser  Art  nur  in  Beethovens  Jugendwerken  finden 
und  im  Larghetto  der  Zweiten  Symphonie  ihren  krönenden  Abschluß 
erhalten  haben.    Bestrickender  Wohllaut  erfüllt  das  vorwiegend  in 
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Beethovens  zartesten  Tonarten,  E-dur,  H-dur,  Fis-dur  gehaltene 
Stück.  Die  Instrumente  scheinen  sich  an  Schönheit  urvi  warmer 
Innigi<eit  des  Tones  überbieten  zu  wollen.  Die  Themen,  von  der 
ersten,  verlangend  emporstrebenden  und  leise  wieder  zurücksinken- 
den E-dur-Melodie  mit  ihrem  in  anmutigen  Wendungen  sich  fort- 
setzenden Nachsatzgedanken  bis  zu  dem  weltvergessenen,  auf  dem 
Quartsextakkord  ruhenden  H-dur-Gesang  und  den  seelenvollen  Ab- 
schlußphrasen der  Coda  atmen  jene  glückerfüllte  Ruhe,  für  die 
Kämpfe  und  Leiden  nicht  vorhanden  sind  oder  doch  nur  matte  Schat- 
ten gegenüber  solcher,  in  unstörbarem  Frieden  genossener  Daseins- 
freude bedeuten. 

Die  drei  Trios  von  Beethoven  sollten  zum  erstenmal  der  Kunst- 
welt auf  einer  Soiree  beim  Fürsten  Lichnowsky  vorgetragen 
werden",  berichtet  Ries.  „Die  meisten  Künstler  und  Liebhaber 
waren  eingeladen,  besonders  Haydn,  auf  dessen  Urteil  alles  gespannt 
war.  Die  Trios  wurden  gespielt  und  machten  gleich  außerordent- 
liches Aufsehen.  Auch  Haydn  sagte  viel  Schönes  darüber,  riet  aber 
Beethoven,  das  dritte  in  c-moll  nicht  herauszugeben.  Dieses  fiel 
Beethoven  sehr  auf,  indem  er  es  für  das  beste  hielt,  sowie  es  denn 
auch  noch  heute  immer  am  meisten  gefällt  und  die  größte  Wirkung 
hervorbringt.  Daher  machte  diese  Äußerung  Haydns  auf  Beethoven 
einen  bösen  Eindruck  und  ließ  bei  ihm  die  Idee  zurück:  Haydn  sei 
neidisch,  eifersüchtig  und  meine  es  mit  ihm  nicht  gut.  Ich  muß 
gestehen,  daß,  als  Beethoven  mir  dieses  erzählte,  ich  ihm  wenig 
Glauben  schenkte.  Ich  nahm  daher  Veranlassung,  Haydn  selbst 
darüber  zu  fragen.  Seine  Antwort  bestätigte  aber  Beethovens  Äuße- 
rung, indem  er  sagte,  er  habe  nicht  geglaubt,  daß  dieses  Trio  so 
schnell  und  leicht  verstanden  und  vom  Publikum  so  günstig  auf- 
genommen werden  würde". 

Daß  Haydn  neidisch  und  eifersüchtig  auf  Beethoven  gewesen 
sei,  ist  bei  dem  geraden  und  reinen  Charakter  Haydns  kaum  anzu- 
nehmen. Wohl  aber  ist  es  zu  begreifen,  daß  ein  Stück  wie  das  c-moll- 
Trio  Haydn  erschrecken  und  ihm  eine  Veröffentlichung  wenig  rät- 
iich  erscheinen  lassen  mußte.   Das  „Ungebändigte"  der  Beethoven- 
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sehen  Persönlichkeit,  das  in  späteren  Jahren  noch  Goethe  empfand 
und  mit  leisem  Mißbehagen  hervorhob,  trat  hier  zum  erstenmal  in 
einem  großangelegten,  technisch  zu  voller  Reife  entwickelten  Werk 
zutage  und  mochte  Haydn  mit  Staunen  und  Besorgnis  erfüllen.  Der 
Sechzigjährige  übersah,  daß  mit  Beethoven  eine  neue  Generation 
herangewachsen  war,  auf  die  gerade  diese  stürmische  Aussprache 
unverhüllter  Empfindungen,  dieses  unbekümmerte  Sichhinwegsetzen 
Ober  bisher  innegehaltene  Grenzen  hinreißend  wirken  mußte.  Haydn 
mochte  in  einer  solchen  subjektiven  Bekenntnissprache  etwas  für 
seinen  Geschmack  und  seine  Denkart  Unschickliches  sehen  und  in 
diesem  Zur-Schau-Tragen  intimster  Geheimnisse  das  Zeichen  geistiger 
Unreife  erkennen.  Für  Beethoven  dagegen  bedeutete  das  c-moll- 
Trio  den  entscheidenden  Vorstoß  zur  Eroberung  neuer  Gebiete,  die 
sein  eigenstes  Besitztum  werden  sollten.  Zeigte  es  im  Gegensatz 
zu  der  abgerundeten  Glätte  des  Es-dur  und  G-dur-Trios  eine  in 
der  Gärung  befindliche  Natur,  so  war  doch  eben  dieser  Beginn 
des  Gärungsprozesses  für  Beethovens  Weiterentwicklung  wichtiger 
als  die  klare,  aber  minder  eigentümliche  Ruhe  und  Festigkeit  der 
beiden  anderen  Werke. 

Während  in  diesen  die  Mittelsätze  inhaltlich  am  meisten  fes- 
seln, nehmen  im  c-moll-Trio  die  beiden  Ecksätze  das  Interesse  vor- 
wiegend in  Anspruch.  Der  sinnend  fragende  Anfang  mit  der  scheuen, 
um  einen  halben  Ton  erhöhten  Wiederholung  des  sich  kurz  auf- 
schwingenden dritten  Taktes  ist  eine  von  den  vielen  Vorahnungen 
des  Scherzothemas  der  Fünften  Symphonie:  düster,  verschleiert,  un- 
gewiß und  spannend  im  Ausdruck,  mit  dem  Ausblick  auf  innerlich 
wühlende,  zunächst  noch  mühsam  verhaltene  Leidenschaft.  Sie 
bricht  hervor  in  dem  nun  folgenden  Ergänzungsteil  des  Themas  — 
eine  heftig  atmende,  ziellos  suchende  Erregung,  ohne  Wildheit,  aber 
doch  von  nagender  Friedlosigkeit  erfüllt.  Der  Anfangsgedanke  stellt 
sich  ihr  entgegen,  nicht  beruhigend,  sondern  die  Ungewißheit  und 
Spannung  noch  steigernd.  Erst  das  anmutig  begütigende  Seiten- 
thema in  Es-dur  bringt  einen  inneren  Ausgleich.  Der  Anfangsgedanke 
wendet  sich  mit  stolzem  Schwung  nach  Es-dur.  Nach  Überwindung 
kleinerer  Trübungen  erscheint  auch  das  leidenschaftlichere  zweite 
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c-moll-Thema  in  Es-dur  und  führt  zu  einem  kraftvoll  bestätigenden 
Abschluß.  Doch  eine  plötzliche  es-moll-Wendung  stört  die  kaum 
gewonnene  Ruhe  und  bringt  die  zweifelnden,  friedlosen  Elemente 
wieder  zur  Herrschaft.  Die  Durchführung  dieser  Gedanken,  das  poe- 
tisch sinnvolle  Frage-  und  Antwortspiel  zwischen  den  Instrumenten, 
die  charakteristische  Harmonieführung  stellt  diesen  Teil  des  Satzes 
weit  über  die  entsprechenden  Abschnitte  der  vorangehenden  Trios 
und  zeigt,  in  welch  überraschendem  Maß  Beethovens  Kunst  als  Mu- 
siker sich  steigert,  sobald  ein  scharf  ausgeprägter  dichterischer  Ge- 
danke ihn  leitet.  Auch  die  Wiederholung  weist  bedeutungsvolle  Ab- 
weichungen vom  Hauptsatz  auf.  So  das  Fortfallen  der  gleichsam 
schwermütig  seufzenden  Violinphrase,  die  träumerische  Wieder- 
holung des  Anfangsgedankens  im  tiefen  C-dur  des  Violoncells,  die 
Auslassung  der  ersten  Takte  des  Nachsatzes.  Die  beruhigende  Wir- 
kung des  Seitenthemas  bleibt  aus.  Nach  c-moll  gewendet,  bestätigt 
es  die  trüb  sinnenden  Hauptgedanken,  die  in  der  leidenschaftlich 
aufbrausenden  Coda  nochmals  zur  Geltung  kommen. 

Diesem  teils  von  schwermütigen,  teils  von  heftigen  Affekten 
beherrschten  Vordersatz  läßt  Beethoven  ein  beschauliches,  in  fast 
einförmiger  Ruhe  fließendes  Andante  cantabile  folgen.  Das  edel 
empfundene  Liedthema  wird  fünfmal  von  den  Instrumenten  in  kon- 
zertierender Art  variiert  und  mündet  dann  in  eine  von  leiser  Wehmut 
überschattete  Coda.  Im  Menuett  herrscht  die  trüb  erregte  Stimmung 
vor,  wird  aber  im  ersten  Zwischensatz  und  namentlich  im  C-dur- 
Trio  von  munter  humorvollen  Gedanken  unterbrochen.  Zum  eigent- 
lichen Austrag  gelangen  die  im  1.  Satz  aufgewühlten  Gedanken  erst 
im  Finale-Prestissimo.  Mit  erregten  Molläufen  anstürmend,  läßt  es 
die  Erregung  zunächst  in  zuckenden  Akkorden  ausklingen.  Dann 
erscheint  ein  Thema,  wie  es  für  das  unaufhörliche  Wogen,  das  schwan- 
kende Auf-  und  Niedersteigen  der  Leidenschaft  kaum  charakteristi- 
scher erfunden  werden  konnte.  Auch  die  bald  folgende  Umdeutung 
nach  Dur  nimmt  diesem  Gedanken  nichts  von  dem  unruhvollen  Stre- 
ben, dem  Drang  nach  einem  unbestimmten  Ziel,  das  dem  Suchenden 
in  nebelhafter  Ferne  vorzudämmern  scheint.  Man  könnte  an  das 
Bild  des  von  den  Furien  verfolgten  Orest  denken.    Nur  das  ver- 
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heißungsvoll  ansteigende  Seitenthema  bildet  einen  Ruhepunkt  in- 
mitten des  unablässig  gärenden  Tongewoges.  Eine  dauernde  Ein- 
wirkung bleibt  ihm  jedoch  versagt.  Ohne  festen  Abschluß  klingt 
der  Vordersatz  fragend  aus,  um  sich  dann,  leidenschaftlicher  noch 
als  zuvor,  mit  heftigem  Ruck  nach  f-moll  zu  wenden.  Das  Seiten- 
thema soll  jetzt  Rettung  bringen.  Doch  wie  es  sich  auch  in  beweg- 
ten Modulationen  wendet,  die  unruhvolle  Grundstimmung  bricht  doch 
wieder  durch  und  wirft  sich  am  Schluß,  gleichsam  in  äußerster  Not, 
mit  plötzlichem  kühnen  Entschluß  von  c-moll  nach  h-moll,  espres- 
sivo  ihr  Leid  klagend.  Und  hier  endlich  findet  sie  den  ersehnten 
Frieden.  Beruhigende  C-dur-Harmonien  nehmen  den  unablässig  um- 
hergetriebenen Gedanken  wie  in  einem  befreienden  Grab  auf.  Leise 
ertönen  kurz  verhauchende  Schmerzensakzente.  Dann  breiten  sich 
die  Friedensharmonien  über  den  Verfolgten.  In  bebenden  Pianissimo- 
akkorden  schließen  die  beiden  Streichinstrumente,  während  zart  auf- 
wärts eilende  Klavierfiguren  das  Emporschweben  der  befreiten  Seele 
anzudeuten  scheinen. 

1795  erschienen  die  Trios  op.  1.  Erst  13  Jahre  später,  1808, 
entstanden  die  nächstfolgenden  Werke  dieser  Gattung:  die  beiden 
Trios  op.  70.  Fühlte  Beethoven  sich  in  der  Zwischenzeit  zur  Kam- 
mermusik-Komposition getrieben,  so  vermied  er  die  Heranziehung 
des  Klaviers,  das  ihm  während  dieser  Periode  nur  Organ  der  freien 
Phantasie  war.  Das  minder  bedeutende,  1 798  komponierte  Klarinetten- 
trio op.  11  läßt  erkennen,  daß  Beethoven,  wenn  er  aus  äußeren 
Gründen  ausnahmsweis  das  Klavier  für  Ensemblewerke  benutzte, 
seiner  Phantasie  von  vornherein  Zügel  anlegte  und  daher  die  Höhe 
der  Trios  op.  1  nicht  annähernd  erreichte.  Dagegen  bevorzugte  er 
von  jetzt  ab  Streicherensembles,  bei  deren  Behandlung  er  von  anderen 
ästhetischen  Voraussetzungen  ausgehen  durfte,  als  die  Klaviermusik 
sie  ihm  bot.  Ein  Es-dur-Trio  für  Streicher,  das  1797  erschien,  hatte 
er  schon  in  Bonn  komponiert.  Das  Quintett  op.  4,  eine  Neubearbei- 
tung des  Bläser-Oktetts  op.  103  gab  er  ein  Jahr  nach  Veröffentlichung 
der  Trios  op.  1  heraus.  Die  Serenaden  op.  8  und  op.  25  bildeten  die 
nächste  Staffel  auf  dem  Weg  zur  dauernden  Pflege  des  Streicher- 
ensembles, die  1798  erschienenen  drei  Streichtrios  op.  9  setzten  die 
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begonnene  Linie  bedeutsam  fort,  und  mit  den  1800  erschienenen 
drei  ersten  Quartetten  von  op.l8  war  die  Vorherrschaft  der  Streich- 
instrumente endgültig  entschieden. 

Verschwindet  das  Klavier  als  Kammermusikinstrument  während 
der  nächsten  13  Jahre  aus  Beethovens  Schaffenskreis,  bleibt  es 
ausschließlich  auf  die  Verwendung  als  Organ  der  Improvisation  be- 
schränkt, um  in  dieser  Beschränkung  seine  zukunftsreichste  Aufgabe 
zu  finden,  so  behält  es  doch  vorläufig  noch  für  den  Virtuosen  Beet- 
hoven die  Bedeutung  als  konzertierendes  Instrument:  in  den  Duo- 
sonaten für  Klavier  und  Violine  oder  Violoncell.  Es  besteht  ein  sehr 
bemerkenswerter  Unterschied  zwischen  ihnen  und  der  reinen  Kam- 
mermusik. Diese  strebt  nach  Unterdrückung  der  Virtuosität  als 
Selbstzweck,  die  Duosonate  legt  besonderen  Wert  auf  deren  Beibe- 
haltung. Ihre  Entwicklung  wird  gerade  durch  die  Aufnahme  neuer 
konzertanter  Züge  bedingt,  und  der  Ausbau,  den  Beethoven  ihr  gibt, 
zielt  unverkennbar  auf  die  Form  des  Doppelkonzerts  ohne  Beglei- 
tung des  Orchesters. 

Schon  die  Entstehungsgeschichten,  soweit  sie  bekannt  sind,  be- 
stätigen, daß  Beethoven  diese  Werke  für  Konzerte  befreundeter 
Künstler  schrieb.  Die  Hornsonate  op.  17,  die  ihrem  Charakter  nach 
hier  mitzuzählen  ist,  entstand  auf  Wunsch  des  in  Wien  auftretenden 
Virtuosen  Punto.  Die  beiden  Violoncellsonaten  op.  5  komponierte 
Beethoven  1796  bei  seiner  Anwesenheit  in  Berlin,  um  sie  dem  Violon- 
cell spielenden  König  Friedrich  Wilhelm  IL  zu  widmen  und  sie  mit 
dem  dortigen  Violoncellisten  Duport  vorzutragen.  Die  A-dur-Sonate 
op.  47  schrieb  er  für  ein  Konzert  des  Violinisten  Bridgetower,  die 
G-dur-Sonate  op.  96  für  den  1812  in  Wien  weilenden  Geiger  Pierre 
Rode  und  den  Erzherzog  Rudolph.  Es  ist  anzunehmen,  daß  die 
Komposition  der  übrigen  Duosonaten  auf  ähnliche  Anlässe  zurück- 
geht. Entstanden  doch  die  Werke  für  Klavier  und  Violine  mit  Aus- 
nahme von  op.  96  in  den  Jahren  1798 — 1803,  wo  für  den  Klavier- 
virtuosen Beethoven  Gelegenheiten,  mit  einem  Geiger  zu  konzer- 
tieren, reichlich  vorhanden  sein  mochten.  Auch  die  Violoncellsona- 
ten op.  102  verdanken  ihre  Entstehung  einem  äußeren  Zufall.  Linke, 
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der  Violoncellist  des  Rasumowskyschen  Hausquartetts,  weilte  im 
Sommer  1815  bei  der  Gräfin  Erdödy  in  Jedlersee.  Ihm  und  der  Grä- 
fin zur  Unterhaltung  schrieb  Beethoven,  der  seinen  Landaufenthalt 
in  Baden  genommen  hatte  und  oft  von  dort  nach  Jedlersee  herüber- 
kam, die  Sonaten.  Der  Plan  einer  Violoncellsonate  „Pastorale",  zu 
der  einige  Skizzen  vorhanden  sind,  stammt  ebenfalls  aus  diesem  Jahr. 

Es  waren  demnach  beim  Entwurf  der  Duosonaten  weit  mehr 
äußere  Motive  wirksam  als  bei  anderen  Werken.  Aus  eigenem 
Antrieb  hätte  Beethoven  sich  schwerlich  dieser  Gattung  so  häufig 
zugewendet,  wie  er  in  Wirklichkeit  tat.  Denn  der  Zwang,  Erfindungs- 
und Gestaltungskraft  so  zu  lenken,  daß  sie  nicht  nur  dem  Ausdrucks- 
vermögen zweier  Instrumente  gerecht  wurden,  sondern  gleichzeitig 
beiden  Spielern  Gelegenheit  zu  virtuoser  Betätigung  gaben,  bedingte 
von  vornherein  einen  Kompromiß  zwischen  dem  rein  poetischen  und 
dem  konzertanten  Element  und  mußte  den  Tondichter  zum  Verzicht 
auf  besonders  hochstrebende  Pläne  zwingen.  Namentlich  die  zehn 
Violinsonaten  repräsentieren  den  Typ  des  vorwiegend  äußeren  Wir- 
kungen zustrebenden  Konzertstücks.  In  den  drei  ersten  Werken, 
den  Salieri  gewidmeten  Sonaten  in  D-dur,  A-dur  und  Es-dur,  sind 
die  Anforderungen  an  die  Spieler  noch  verhältnismäßig  bescheiden, 
wenn  auch  erheblich  höher  als  in  Mozarts  Duosonaten.  Es  sind  Stücke 
voll  frisch  erfundener,  angenehm  klingender  und  leicht  eingänglicher 
Musik.  Einzelne  Sätze,  wie  dasVariations-Andante  der  D-dur-Sonate, 
das  feierlich  schwungvolle  C-dur-Adagio  der  Es-dur-Sonate  erheben 
sich  zu  einer  Ausdruckshöhe,  wie  sie  auch  auf  diesem  Gebiet  nur 
Beethoven  erreichbar  sein  konnte.  Auch  im  melancholischen  a-mol!- 
Andante  der  2.  Sonate  werden  die  Klangkontraste  der  duettierenden 
Instrumente  feinsinnig  ausgenutzt.  Man  braucht  die  einzelnen  mu- 
sikalischen Schönheiten  der  Sonaten  op.  12  nicht  zu  unterschätzen 
und  wird  doch  bei  einem  vergleichenden  Blick  auf  das  ihnen  unmittel- 
bar folgende  Werk,  die  Sonate  path^tique  op.  13  erkennen,  mit  welch 
gefälliger  Anschmiegsamkeit  an  den  Zeitgeschmack  und  das  Fassungs- 
vermögen der  Liebhaber  sie  ausgeführt  sind.  Daß  sie  trotzdem  in 
der  Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung  eine  auffallend  scharf  tadelnde 
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Besprechung  erfuhren,  kann  bei  dem  damah'gen  feindseligen  Verhält- 
nis der  Kritik  zu  Beethovens  Werken  kaum  wundernehmen. 

Bedeutungsvoller  erscheinen  die  nächsten  Werke  gleicher  Gat- 
tung, die  kurz  hintereinander  entstandenen  Sonaten  in  a-moll  op.  23 
und  F-dur  op.  24.  Namentlich  die  a-moll-Sonate,  die  mit  einem  lei- 
denschaftlich erregten  6/8  Presto  beginnt  und  über  ein  breit  ausge- 
sponnenes Andante  scherzoso  piu  allegretto  in  A-dur  wieder  zu  einem 
phantastisch  unruhvollen  Allegro  molto  in  a-moll  führt,  hebt  sich 
von  den  vorangehenden  Werken  durch  die  Besonderheit  ihrer  Ton- 
sprache ab.  Die  folgende  F-dur-Sonate  op.  24  hat  sich  dank  der 
schmeichlerischen  Anmut  ihrer  Themen  als  ,, Frühlings-Sonate"  eine 
bevorzugte  Stellung  unter  den  Werken  dieser  Art  errungen.  Es  ist 
interessant  zu  beobachten,  wie  auch  in  diesen  Stücken  die  Wahl 
der  Tonart  den  Charakter  der  ganzen  Komposition  bestimmt,  wie 
das  friedvoll  heitere  F-dur  sogleich  den  liebenswürdig  frohsinnigen 
Ton  für  die  zweite  Sonate  feststellt,  während  das  von  Beethoven 
verhältnismäßig  selten  benutzte  a-moll,  das  als  Grundtonart  eines 
ganzen  Werkes  nur  noch  im  Quartett  op.  132  zur  Verwendung  kommt, 
der  Tondichtung  das  Gepräge  einer  von  Melancholie  umfangenen 
leidenschaftlichen  Erregung  gibt. 

Dem  Zwillingspaar  op.  23  und  24  schließt  sich  in  unmittelbarer 
Reihenfolge  die  Trias  der  dem  Kaiser  von  Rußland  gewidmeten  So- 
naten op.  30  an:  A-dur,  c-moll,  G-dur.  Auch  hier  gibt  die  Tonart 
sofort  Aufschluß  über  den  Charakter  der  Werke.  A-dur  und  G-dur, 
die  Klangregionen  einer  teils  lebhaft  schwärmerischen,  teils  beschau- 
lichen Heiterkeit  werden  von  Beethoven  für  die  Violinsonaten  mehr- 
fach verwendet,  ohne  daß  die  zugrundeliegenden  Stimmungselemente 
der  Tonart  zu  erschöpfender  Aussprache  kämen.  Doch  macht  sich 
innerhalb  der  den  Violinduos  gezogenen  Grenzen  eine  Steigerung 
gegenüber  den  früheren  Werken  bemerkbar.  Die  Forderungen  an 
die  technische  und  klangliche  Ausdrucksfähigkeit  sind  erheblich  hö- 
her, der  Typus  des  obligaten  Doppelkonzerts  tritt  immer  deutlicher 
hervor.  Auch  in  den  langsamen  Sätzen  kommt  das  Streben  nach 
sinnfälliger,  äußerlich  ansprechender  Wirkung  zur  Geltung.  Stücke, 
wie  das  D-dur-Adagio  der  A-dur-Sonate,  oder  in  der  G-dur-Sonate 
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das  Es-dur  „Tempo  di  minuetto  ma  molto  moderato  e  graziöse"  mit 
der  teils  auf  Haydn  zurückweisenden,  teils  auf  die  As-dur-Sonate 
op.  110  vorausdeutenden  Triomelodie  gehören  zu  den  einschmei- 
chelndsten Sätzen,  die  Beethoven  geschrieben.  Das  bedeutendste 
Werk  von  den  Sonaten  op.  30  ist  die  mittlere  in  c-moll,  ein  pathetisch 
schwungvolles,  durch  ungemeine  Wucht  des  Ausdrucks  fesselndes 
Stück  —  wie  in  dieser  Tonart  bei  Beethoven  nicht  anders  zu  er- 
warten. Mit  seinem  düsteren  Unisono-Anfang,  dem  leidenschaftlich 
grollenden  Haupt-  und  dem  energisch  schreitenden,  marschartigen 
Seitenthema  stellt  es  sich  den  übrigen  c-moll-Dichtungen  Beethovens 
stimmungsverwandt  an  die  Seite.  Doch  werden  die  Gedanken  nicht 
wie  in  den  anderen  Werken  durch  logischen  Ausbau  entwickelt,  son- 
dern nur  kontrastierend  in  verschiedenen  Klangfarben  aneinander- 
gereiht und  mehr  durch  die  Kraft  eines  starken  Temperaments  als 
durch  innere  Notwendigkeit  zusammengehalten.  Das  innig  empfun- 
dene As-dur-Adagio  dient  dem  aufgeregt  wühlenden  1.  Satz  als  ge- 
sangvolles, tröstendes  Gegenstück,  während  das  Finale  nach  dem 
überraschend  heiteren  Scherzo- Intermezzo  wieder  die  wilde  Erregung 
des  1.  Satzes  heraufbeschwört  und  mit  gewaltiger  Endsteigerung  zu 
dämonisch  schwungvollem  Abschluß  bringt. 

An  dichterischem  Wert  der  c-moll-Sonate  nachstehend,  hat  die 
folgende  Neunte  Sonate  für  Klavier  und  Violine  in  A-dur  dank 
ihres  virtuosen  Glanzes  der  Vorgängerin  den  Rang  in  der  allgemeinen 
Anerkennung  abgelaufen  und  gilt  gemeinhin  als  Krone  der  Beet- 
hovenschen  Duosonaten.  Diese  Schätzung  mag  insofern  berechtigt 
sein,  als  die  A-dur-Sonate  den  reinsten  Typus  des  Konzertduos  vor- 
stellt und  ihrer  für  beide  Instrumente  gleich  dankbaren  Spieleffekte 
wegen  zu  einem  Lieblingsstück  duettierender  Virtuosen  geworden 
ist.  Sie  trägt  auch  den  Namen  eines  der  berühmtesten  Violinisten 
der  damaligen  Zeit,  Rudolph  Kreutzers.  Ihm  wurde  sie  gewidmet, 
nachdem  Beethoven  sich  mit  dem  Mulatten  Bridgetower,  für  den 
sie  geschrieben  war  und  mit  dem  er  sie  zuerst  spielte,  entzweit  hatte. 
Sie  ist  die  dritte  A-dur-Sonate,  oder  —  da  der  1.  Satz  mit  Ausnahme 
der  Einleitung  in  Moll  gehalten  ist  —  die  zweite  in  a-moll  unter  Beet- 
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hovens  Violinsonaten  und  weist  in  Einzelheiten  auf  das  ältere  a-moll- 
Stück  op.  23  zurück.  Neu  ist  in  der  Kreutzer-Sonate  die  langsame 
Einleitung.  Nacheinander  treten  die  beiden  Spieler  mit  dem  feier- 
lichen Adagiothema  auf  den  Plan.  Der  Violinist  zuerst,  der  Klavier- 
virtuos nachfolgend  und  das  Thema  harmonisch  kühn  verändernd. 
Ein  von  energischer  Leidenschaft  durchpulstes  Presto  folgt.  Das 
gebetartige  zweite  Thema  bringt  nur  eine  vorübergehende  Hemmung 
des  unerbittlich  vorwärts  drängenden  Hauptgedankens.  Bald  reißt 
dieser  in  dem  weit  ausgesponnenen  Durchführungsteil  die  Herrschaft 
wieder  an  sich  und  führt  über  eine  wehmütige  Adagiowendung  hin- 
weg zum  wild  aufbrausenden  Abschluß. 

Behauptet  in  diesem  Satz  neben  dem  konzertanten  noch  das 
poetische  Element  seine  Rechte,  so  sind  die  beiden  folgenden  Teile 
ausschließlich  virtuosen  Zwecken  gewidmet.  Das  schlicht  singende 
Andantethema  des  Variationssatzes  wird  mit  den  kühnsten  Mitteln 
virtuoser  Kunst  ausgeschmückt,  ohne  indessen  eine  mehr  als  figurativ 
umschreibende  Deutung  zu  erfahren.  Auch  der  tarantelleartige  Final- 
satz, ursprünglich  der  A-dur-Sonate  op.  30  zugedacht  und  äußerlich 
wohl  eines  der  brillantesten  Vortragsstücke,  die  Beethoven  je  geschrie- 
ben, ist  in  erster  Linie  auf  zündende  Temperamentswirkungen  be- 
rechnet. 

Mit  der  A-dur-Sonate  op.  47  hatte  Beethoven  das  Ziel  erreicht, 
das  ihm  für  die  Duo-Sonaten  vorgezeichnet  war.  Nur  ein 
äußerer  Zufall,  die  Ankunft  des  Geigers  Rode  1812  in  Wien  veranlaßte 
ihn,  noch  ein  Werk  der  für  ihn  eigentlich  bereits  erledigten  Gattung 
zu  schreiben:  die  G-dur-Sonate  op.  96.  Der  Stil  des  Werkes  läßt 
wohl  erkennen,  daß  Beethoven  nach  einem  Ausgleich  strebte  zwischen 
der  gestellten  Aufgabe,  ein  dankbares  Vortragsstück  zu  schreiben 
und  seinen  eigenen  veränderten  Anschauungen,  die  ihm  eine  Lösung 
in  der  früheren  Art  nicht  mehr  ermöglichten.  So  wurde  der  Spät- 
ling op.  96  zwar  die  sorgsamst  gearbeitete,  mit  allen  Vorzügen  der 
Beethovenschen  Kleinkunst  ausgestattete  Violinsonate.  Es  zeigt  sich 
aber  zugleich,  daß  eben  diese  gereifte  Kunst  für  ein  solches  Genre  zu 
fein  war.  Denn  in  der  Praxis  wird  die  G-dur-Sonate  ebenso  zurück- 
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gesetzt  wie  die  Achte  Symphonie,  deren  heiterem  Gedankeni<reis  sie 
nahesteht.  Das  liebenswürdig  tändelnde  Hauptthema  charai<teri- 
siert  die  Grundstimmung  des  1.  Satzes,  die  sich  bald  zu  ruhig  fröh- 
licher Lust  steigert,  bald  zu  zartsinniger  Schwärmerei  wandelt,  bald 
vorübergehend  Töne  mutwilliger  Ausgelassenheit  anschlägt.  Über 
das  Ganze  aber  lagert  sich  der  stille,  sonnige  Glanz,  der  allen  Wer- 
ken dieser  Zeit  eigen  ist  und  ihnen  den  Schimmer  reifer  Abgeklärt- 
heit gibt. 

Das  Adagio  espressivo  mit  seiner  schlichten,  von  innerer  Wärme 
erfüllten  Melodie  und  der  harmonisch  reichen  Auskleidung  gehört 
ebenso  wie  das  mit  melancholischem  Humor  in  g-moll  beginnende 
und  mit  heiter  trillernder  G-dur-Coda  schließende  Scherzo  dieser 
Gruppe  in  sich  vollendeter  Dichtungen  an.  Das  behaglich  joviale 
Finale  mit  dem  munter  sich  wiegenden  Thema  bringt  unter  seinen 
Variationen  eine  besondere  Überraschung:  eine  schwärmerische,  mit 
virtuosen  Kadenzen  beider  Instrumente  ausgeschmückte  Adagio- 
Umdeutung  des  Themas.  Auf  dem  Umweg  über  Es-dur  wird  das 
Haupttempo  wiedergewonnen,  das  sich  weiterhin  zum  Allegro  und 
Ober  ein  letztes,  zögernd  sinnendes  poco  adagio  hinweg  zum  Presto 
steigert  und  dem  anmutigen  Variationsspiel  einen  lebhaften  Ab- 
schluß gibt. 

So  heben  sich  aus  dem  zehngliedrigen  Zyklus  der  Violinsonaten 
die  Siebente  in  c-moll  als  schwung-  und  temperamentvollste,  die 
Neunte  in  A-dur  als  äußerlich  wirkungsreichste,  die  Zehnte  in  G-dur 
als  poesievollste,  musikalisch  feinsinnigst  gearbeitete  heraus.  Einem 
Vergleich  mit  den  gleichzeitig  entstandenen  Solosonaten  für  Klavier 
ist  indessen  keines  der  Werke  gewachsen.  Ihr  größter  Vorzug  beruht 
in  der  Kunst,  mit  der  das  virtuose  Element  dem  Sonatencharakter 
angepaßt  ist. 

Günstiger  gestaltet  sich  der  Eindruck  der  fünf  Violoncellsonaten. 
Schon  ihre  weit  auseinanderliegenden  Entstehungszeiten  —  die 
beiden  Werke  5  wurden  1796  geschrieben,  die  A-dur-Sonate  op.  69 
folgte  1808,  und  die  letzten  Werke  102  im  Jahr  1815  —  verbürgen 
gegenüber  den  fast  ununterbrochen  hintereinander  entstandenen  Vio- 


444  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

linsonaten  eine  größere  Mannigfaltigkeit  der  Ideen  und  der  Gestal- 
tungsarten. Auch  eignete  das  Violoncell  sich  als  Soloinstrument  bes- 
ser für  die  sachlichen  Zwecke  der  duettierenden  Kammermusik  als 
die  Violine.  Der  edle  tenorale  Timbre  des  Violoncelltones,  der  männ- 
lich ernste,  dabei  doch  elastische  und  geschmeidige  Charakter  des 
Instruments  schlössen  von  vornherein  die  koketten  Bravourkünste 
der  Violine  aus  und  ermöglichten  eine  schlichtere,  mehr  auf  canta- 
bilen  Ausdrucksgehalt  als  auf  zündende  Effekte  berechnete  Anlage 
der  Werke. 

So  erklärt  es  sich,  daß  die  bereits  1796  geschaffenen  Violoncell- 
sonaten op.  5  inhaltlich  erheblich  selbständiger  wirken  als  die  später 
entstandenen  Violinsonaten  op.  12.  Namentlich  die  Anfangssätze 
beider  Stücke  überraschen  durch  gehaltvollen  Ernst  der  Empfin- 
dungen und  großzügigen  Aufbau.  Beide  Sonaten  beginnen  mit  einer 
langsamen  Einleitung.  Sie  trägt  in  der  F-dur-Sonate  den  Charakter 
eines  feierlich  erwartungsvollen,  vom  Klavier  virtuos  ausgeschmück- 
ten Präludiums  und  mündet  in  ein  vornehm  empfundenes,  in  ruhigem 
Stolz  schreitendes  Allegrothema.  Der  Satz  ist  reich  bedacht  mit 
klangvoll  schönen  Gedanken.  Besonders  eindrucksvoll  ist  die  Über- 
leitung zur  Wiederholung  des  Hauptteils  gestaltet.  Sie  beginnt  mit 
einer  zarten  Des-dur-Wendung.  Chromatisch  andrängende  Stimmen 
steigern  den  Ausdruck  zu  wachsender  Lebhaftigkeit  und  münden 
dann  mit  kraftvollem  Aufschwung  in  das  Anfangsthema  ein. 

Ernster  noch  ist  das  einleitende  Adagio  sostenuto  ed  espressivo 
der  g-molI-Sonate  gehalten.  Eine  Melodie  von  ergreifendem,  still 
klagendem  Ausdruck  antwortet  den  fragend  präludierenden  Anfangs- 
akkorden. Das  träumerisch  abwärtsgleitende  punktierte  Skalenmotiv 
des  ersten  Taktes  wandelt  sich  weiterhin  zu  trotzig  drohendem  Aus- 
druck, bis  die  klagende  g-moll-Melodie,  nach  As-dur  umgedeutet, 
mit  heftigem  Ausruf  abbricht.  Aus  einer  kurzen,  in  zögernde  Wen- 
dungen sich  verlierenden  Kadenz  steigt  nun  das  leidenschaftlich  be- 
gehrende Allegrothema  empor.  Wilde  Erregung  beherrscht  dieses 
Allegro  molto  piii  tosto  presto,  das  zwar  durch  das  Seitenthema  zeit- 
weis die  schmerzlichen  Mollakzente  in  Durklänge  wandelt,  aber  stets 
seinen  streitbaren  Charakter  behält.    Ein  neues,  melancholisch  un- 
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ruhvolles  Nebenthema  taucht  im  Verlauf  der  dialogartig  gestalteten 
Durchführung  auf.  Zweimal  rauschen  Durchführungs-  und  Wieder- 
holungssatz vorüber,  um  dann  durch  eine  leidenschaftliche  Coda 
einen  mehr  äußerlich  versöhnlichen  als  innerlich  befreienden  Dur- 
Schluß  zu  erhalten. 

Wenn  sowohl  die  g-moll-  wie  die  F-dur-Sonate  trotz  ihrer  be- 
merkenswerten Vordersätze  in  der  allgemeinen  Schätzung  nicht  die 
ihnen  gebührende  Stellung  einnehmen,  so  mag  die  Schuld  vorwiegend 
den  Finali  zuzuschreiben  sein.  Namentlich  das  gemächlich  tänzelnde 
AUegro-Rondo  der  g-moll-Sonate  bildet  einen  ernüchternden  Kon- 
trast zu  dem  temperamentdurchpulsten  Eröffnungssatz.  Äußerlich 
ansprechender  ist  das  heitere  AUegro  vivace  der  F-dur-Sonate.  Mit 
hübschen  Themen  und  Spieleffekten  ausgestattet  wiegt  es  indessen 
zu  leicht,  um  dem  gehaltvollen  Ernst  des  1.  Satzes  als  gleichwertiges 
Gegenstück  zu  entsprechen.  Vielleicht  erklärt  sich  der  etwas  sorg- 
lose Entwurf  beider  Schlußsätze  aus  dem  Umstand,  daß  Sonaten 
für  Violoncell  mit  ausgearbeitetem  Klavierpart  bis  dahin  nicht  ge- 
schrieben worden  waren.  Beethovens  Werke  stellen  die  ersten  dieser 
Gattung  dar.  So  begnügte  er  sich  zunächst  damit,  den  sonatenmäßi- 
gen Charakter  der  neugeschaffenen  Duos  in  den  Vordersätzen  hervor- 
zuheben und  beschränkt  sich  in  den  abschließenden  Rondi  auf  Be- 
friedigung der  Spielfreude  beider  Vortragender. 

Zwölf  Jahre  vergingen  bis  zur  Vollendung  des  nächsten  Werkes 
gleicher  Art,  der  A-dur-Sonate  op.  69  für  Klavier  und  Violon- 
cell. Die  Veranlassung  zum  Entwurf  dieser  Komposition  ist  nicht 
bekannt,  aber  daß  Beethoven  sie  ebenso  wie  die  übrigen  Duosonaten 
für  einen  besonderen  Zweck  geschrieben  hat,  darf  wohl  angenom- 
men werden.  Das  in  ruhiger  Würde  im  Violoncell  allein  anhebende 
Thema  bestimmt  den  Charakter  des  ganzen  Werkes,  das  eine  reiche 
und  edle  Empfindungsaussprache  bringt,  ohne  Erregung  sowohl  nach 
der  Seite  der  Leidenschaft  wie  der  Schwärmerei.  Die  Instrumente 
begegnen  sich  im  Austausch  des  schlichten  Anfangsgedankens.  Eine 
kurze  beunruhigende  a-moll-Episode  wird  schnell  von  dem  innig 
singenden  Seitenthema  verdrängt,  dem  eine  zunächst  froh  energische, 
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dann  zart  empfindungsvolle  Schlußwendung  folgt.  Die  Durchfüh- 
rung bringt  vorübergehend  Molltrübungen,  eine  elegisch  gefärbte 
Umdeutung  des  ersten  Themas.  Dann,  bei  der  Erinnerung  an  das 
erwartungsvoll  aufsteigende  Quintenmotiv  des  Anfangs  scheint  der 
Tondichter  in  geheimnisvolle  Träume  zu  versinken,  aus  denen  die 
Wiederholung  des  Hauptsatzes  fast  unmerklich  in  die  Wirklichkeit 
zurückführt.  Gleichsam  als  freudige  Bestätigung  der  zuversicht- 
lichen Stimmung  dieses  Satzes  bringt  die  Coda  die  schwungvolle 
Fortissimo- Intonation  des  Hauptthemas.  In  zart  verschwimmende 
Klänge  aufgelöst,  tönt  es  in  einen  freudig  emporeilenden  Schluß  aus. 

Das  gleichsam  zaghaft  in  synkopierten  Rhythmen  aufwärtstap- 
pende Scherzothema  in  a-moll  gehört  zu  den  reizvollsten  dieser  Art. 
Eine  weit  ausgreifende  Steigerungslinie  beherrscht  den  Satz.  Sie 
führt  über  das  hüpfende  Nebenthema  in  e-moll  und  über  die  C-dur- 
Wendung  des  Hauptgedankens  in  kraftvoll  schwellenden  Synkopen 
zur  erregten  Intonation  des  Themas  in  der  Grundtonart.  Unter  plötz- 
lichem Abschwellen  der  Klangstärke  verläuft  es  sich  in  leise  nach- 
klingende Baßsoli,  die  zum  warm  aufblühenden  A-dur-Gesang  des 
Trios  überleiten.  Es  besteht  eine  auffallende  Ähnlichkeit  zwischen 
diesem  Trio  und  dem  der  A-dur-Symphonie,  wo  ähnlich  wie  hier  in 
der  Sonate  eine  liedartige  Melodie  allein  durch  dynamische  Beleuch- 
tungseffekte wechselnd  heller  und  dunkler  schattiert  wird.  Auch 
die  zweimalige,  durch  das  Scherzo  unterbrochene  Wiederholung  des 
Trios  weist  auf  die  Symphonie  voraus.  Am  Schluß  klimmt,  wie  bereits 
beim  ersten  Mal,  das  Thema  allmählich  zur  Höhe  empor,  um  dann 
fast  lautlos  in  geheimnisvoller  Tiefe  zu  verhuschen. 

Die  fast  sorglose  Verschwendung,  mit  der  der  Tondichter  In 
diesem  Werk  die  kostbarsten  Eingebungen  aneinanderreiht,  zeigt 
sich  am  auffallendsten  im  Adagio.  Nur  einmal  wird  das  mit  ergreifen- 
der Innigkeit  aufquellende  E-dur-Thema  von  jedem  der  beiden  duet- 
tierenden  Instrumente  intoniert,  um  dann,  mittels  einer  kurzen  Ka- 
denz des  Violoncells,  zum  Schlußsatz  überzuleiten.  Beide  Partner 
streben  aus  dem  Ernst  des  langsamen  Satzes  nach  der  abschließenden 
Heiterkeit  des  Finales,  auch  hier  die  Würde  und  freudige  Ruhe  be- 
wahrend, die  das  ganze  Werk  charakterisiert.  Es  ist  ein  stiller,  fein- 
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sinniger  Jubel,  der  in  dem  schwungvoll  bewegten,  gleichmäßig  flie- 
ßenden Hauptthema,  dem  zaudernd  sinnenden  Seitenthema  zum 
Ausdruck  kommt.  Ein  beschauliches  Sichergötzen  an  dem  schönen 
Spiel  der  Gedanken,  die  sich  nicht  in  gerade  ansteigender  Linie, 
sondern  wie  vom  Mittelpunkt  abflutende  Wellen  ausbreiten,  immer 
weitere,  feinere  Kreise  ziehend,  bis  sie  endlich  sanft  in  den  dunklen 
Baßregionen  des  Violoncells  verklingen. 

Beethoven  hat  außer  den  Sonaten  op.  5  und  der  A-dur-Sonate 
op.  69  noch  zwei  andere  Duos  für  Klavier  und  Violoncell  ge- 
schrieben, zwei  teilweis  fast  barock  anmutende  Dichtungen,  unter 
deren  spröder  Tonsprache  sich  eine  kühne,  über  die  gewohnten  Aus- 
drucksgrenzen emporstrebende  Phantasie  verbirgt.  Man  kann  diese 
Sonaten  als  Versuche  ansehen,  den  konzertanten  Stil  der  Duosonaten 
zu  überwinden  und  ihnen  den  Charakter  eines  auf  Wirkungen  in- 
timster Art  gestellten  Zwiegesprächs  zu  geben.  Gerade  diese  Be- 
mühungen aber  lassen  erkennen,  daß  die  Duosonaten  sich  für  solche 
Veredlungsversuche  wenig  eigneten.  Was  die  Stücke  durch  Erwei- 
terung des  Ausdrucksbereichs  gewannen,  büßten  sie  durch  den  Fort- 
fall der  ihnen  unentbehrlichen  äußeren  Reize  ein.  Es  entstand  eine 
Zwittergattung  von  Werken,  die  formal  und  inhaltlich  die  bedeu- 
tendsten Schöpfungen  Beethovens  auf  dem  Gebiet  der  duettierenden 
Kammermusik  darstellen,  dem  unmittelbaren  Eindruck  nach  aber 
hinter  den  älteren  Werken  zurückstehen,  weil  ihnen  die  erforderliche 
klangsinnliche  Gewandung  fehlt. 

Der  Idee  nach  sind  beide  Werke  wohl  die  interessantesten  Über- 
tragungen des  Phantasie-Sonatentyps  auf  das  Gebiet  der  mehrstim- 
migen Kammermusik.  Die  C-dur-Sonate,  von  Beethoven  selbst  im 
Manuskript  als  „freie  Sonate"  bezeichnet,  beginnt  mit  einem  An- 
dante, dessen  zärtlich  singendes  Thema  von  den  duettierenden  Stim- 
men phantasieartig  ausgesponnen  wird  und  dann  zu  einem  sonaten- 
mäßigen a-moll-Vivace  leidenschaftlich  energischen  Charakters  führt. 
Doch  als  fände  der  Tondichter  in  der  Gestaltung  dieser  von  eherner 
Willenskraft  diktierten  Ideen  kein  inneres  Genügen,  versinkt  er  wie- 
der in  träumerisches  Sinnen.    Von  neuem  steigt  der  anmutige  An- 
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fangsgedanke  empor,  um  nun,  nach  einem  freudig  anschwellenden 
Triller  sich  durch  Gegenbewegung  zu  einem  Rondothema  zu  ent- 
wickeln, in  dessen  ruhig  heiterer  Weiterführung  die  Phantasie  das 
erstrebte  Ziel  zu  finden  scheint.  Die  psychologische  Entwicklungs- 
iinie  zeigt  ebenso  wie  die  Form  auffallende  Ähnlichkeit  mit  der  gleich- 
zeitig entstandenen,  aber  erst  im  folgenden  Jahr  vollendeten  A-dur- 
Sonate  op.  101.  Nur  fehlt  dem  C-dur-Duo  der  unmittelbar  eingäng- 
liche melodische  Liebreiz  der  Klaviersonate,  der  gegenüber  das  Duo 
etwas  trocken  und  dürftig  erscheint. 

Die  zweite  Sonate  der  Gruppe  op.  102,  D-dur  weist  äußerlich  wie- 
der die  gewohnte  Anordnung  auf:  Allegro,  Adagio,  auf  das  ohne 
Pause  der  Schlußsatz  in  Form  einer  Fuge  folgt.  Im  Gegensatz  zu 
der  aus  träumerischen  Empfindungen  allmählich  zu  heiter  gemes- 
sener Freude  führenden  C-dur-Sonate  beginnt  die  D-dur-Sonate  mit 
dem  Ausdruck  eigenwillig  aufbegehrender  Energie,  die  sich  in  der 
rollenden  Anfangsfigur,  den  schwungvollen  Oktaven-  und  Dezimen- 
sprüngen des  Themas  ausspricht.  Dieses  gleichsam  übersprudelnde 
Kraftbewußtsein  bricht  sich  auch  im  weiteren  Verlauf  des  Satzes 
immer  wieder  Bahn,  selbst  wenn  die  lyrischen,  zurückhaltenden  Ele- 
mente, die  in  der  Fortsetzung  des  Themas  durch  das  Violoncell  zum 
Ausdruck  gelangen,  vorübergehend  die  Stimmung  umschleiern.  Es 
ist  ein  außerordentlich  gefestigtes  Selbstbewußtsein,  ein  mutiges 
Pochen  auf  die  eigene  unerschütterliche  Willenskraft,  das  sich  hier 
in  imposanter  Form  äußert. 

Am  leichtesten  eingänglich  ist  das  Adagio  „con  molto  senti- 
mento  d'affetto".  Sein  schwermütiger,  in  tiefen  Klangregionen  an- 
hebender d-moU-Gesang  wird  von  einer  verheißungsvollen  D-dur- 
Melodie  abgelöst.  In  weihevoll  zarten  Dialogwendungen  verteilt  sie 
sich  auf  die  duettierenden  Instrumente,  um  dann  wieder  in  die  re- 
signierende Mollstimmung  zurückzusinken  —  bis  aus  dem  geheim- 
nisvoll verdämmernden  Abschluß  mit  lebhaftem  Aufschwung  die 
kraftvoll  rüstige  Fuge  emporsteigt.  Sie  gibt  der  Tondichtung  einen 
die  Grundstimmung  des  1.  Satzes  bestätigenden  Abschluß,  zeigt 
gleichsam  das  dort  zum  Ausdruck  kommende  Kraftbewußtsein  nach 
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dem   Durchgang  durch  Trübungen  und  Schmerzen  in  gereinigter 
überlegener  Selbstsicherheit, 

Einen  ähnlichen  Gedankengang  wie  diese  letzte  Duosonate  Beet- 
hovens läßt  ein  anderes,  sieben  Jahre  früher  entstandenes  Werk 
erkennen:  das  erste  der  beiden  1808  komponierten  Trios  op.  70  für 
Klavier,  Violine  und  Violoncell.  Tonart  wie  Anordnung  beider  Stücke 
entsprechen  einander  bis  auf  verhältnismäßig  geringfügige  Abweichun- 
gen, Nur  fehlt  dem  Trio  die  um  klangliche  Härten  und  melodisch 
schwer  eingängliche  Wendungen  unbesorgte  Sprödigkeit  des  Aus- 
drucks, die  der  Sonate  eigen  ist.  Damit  fehlt  ihm  auch  die  Möglich- 
keit zu  einer  ähnlich  weit  ausgreifenden  Endsteigerung,  wie  sie  das 
Fugenfinale  bietet.  Die  beiden  Außensätze  dienen  im  Trio  mehr  zur 
Vorbereitung  und  Ergänzung  des  Largo  assai  ed  espressivo,  das, 
eine  der  wunderbarsten  Offenbarungen  Beethovenscher  Schwermut, 
den  seelischen  Kern  des  Werkes  bildet.  Dementsprechend  sind  die 
Außensätze  inhaltlich  nicht  übermäßig  reich  ausgestattet.  Das  im 
glanzvollen  Unisono  aller  drei  Instrumente  anhebende  freudig  po- 
chende Anfangsthema  wird  nach  kurzer,  zögernder  Überleitung  durch 
einen  schwärmerisch  singenden  Nachsatz  ergänzt.  Er  bestreitet  nebst 
dem  Kopfmotiv  den  Inhalt  des  ganzen  Satzes,  während  das  Seiten- 
thema nur  vorübergehend  zur  Geltung  kommt.  Dieses  fein  und  ein- 
fach aufgebaute  Allegro  hat  im  Grunde  nur  den  Charakter  eines 
Präludiums,  einer  Ouvertüre  zu  dem  nun  folgenden  Nachtstück  in 
d-moll.  Jetzt  erst,  bei  dem  schwermutsvoll  fragenden  Quartenmotiv 
der  beiden  Streichinstrumente  und  der  schluchzenden  Antwort  des 
Klaviers  scheint  der  Vorhang  sich  zu  heben.  Es  ist  eine  Stimmung 
voll  unaussprechbar  tiefer  Leidensgedanken,  die  in  kurzen,  fast  re- 
zitativartig stammelnden  Phrasen  sich  Ausdruck  schaffen  und,  bangen 
Klagerufen  gleich,  abwechselnd  aus  den  verschiedenen  Instrumenten 
tönen.  Keine  tröstende  Gegenstimme  antwortet  —  tränenerstickten 
Seufzern  gleich,  die  in  eine  düstere  Nacht  hinausgerufen  werden, 
klingen  die  Instrumentalstimmen.  Das  geheimnisvolle  Tremolo  des 
Klaviers,  die  gleichsam  erschauernd  abwärtsgleitenden  chromatischen 
Skalen,  das  durchweg  mystische  Kolorit  haben  diesem  Satz  und  damit 
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dem  ganzen  Werk  den  Beinamen  des  Geistertrios  verscliafft.  Ist  es 
ein  Zufall,  daß  die  ersten  Skizzen  zu  diesem  Largo  sich  auf  demselben 
Blatt  finden,  das  den  d-moU-Entwurf  zum  Macbeth  enthält? 

Wie  das  ergreifende  Nachtstück  auf  die  freudige  Helle  des  ersten 
Allegro  folgte,  so  schließt  sich  ihm  auch  wieder  ein  lichtvolles  Gegen- 
bild an.  Mit  mutig  sich  aufraffender  Einleitung  beginnt  das  Presto- 
Finale,  zweimal  in  einen  erwartungsvoll  fragenden  Halbschluß  aus- 
klingend, um  dann  ein  munteres,  immer  lebhafter  sich  entwickelndes 
Spiel  der  Stimmen  folgen  zu  lassen.  Unter  der  in  höchster  Lage 
flimmernden  Klavierstimme  schreiten  am  Schluß  die  beiden  Streich- 
instrumente wie  zwei  gute  Gesellen,  die  sich  nach  fröhlichem  Marsch 
trennen  und  einander  in  heiterer  Laune  abwechselnd  die  Takte  des 
Themas  zurufen. 

Den  damaligen  Briefen  zufolge  scheint  Beethoven  das  D-dur-Trio 
ebenso  wie  das  unter  der  gleichen  Opuszahl  erschienene  in  Es- 
dur  ursprünglich  als  Klaviersonate  geplant  zu  haben.  Trifft  diese 
Vermutung  zu  (ganz  klar  sind  die  darauf  bezüglichen  Äußerungen 
nicht),  so  hätten  die  Trios  in  der  ihnen  ursprünglich  zugedachten 
Form  die  große  Lücke  zwischen  den  Konzertsonaten  —  von  denen 
die  letzte,  op.  57,  1806  vollendet  worden  war  —  und  den  zweisätzigen 
Sonaten  op.  78  und  79  ausgefüllt.  Die  fast  dreijährige  Pause  in  Beet- 
hovens Solo-Klavierkompositionen  wäre  dadurch  erheblich  verkürzt 
worden.  Namentlich  das  Es-dur-Trio  scheint  auch  inhaltlich  diese 
Vermutung  zu  bestätigen.  Mit  seinen  feinen  Stimmungsübergängen 
und  seinem  fast  idyllisch  heiteren  Empfindungsgehalt  bezeichnet  es 
bereits  den  Gedankenkreis  der  folgenden  Klavierwerke.  Dagegen 
schränkt  es  sich  in  der  Form  noch  nicht  in  demselben  Maß  wie  diese 
ein  und  verwendet  sogar  den  seit  der  1802  komponierten  Es-dur- 
Sonate  op.  31  in  der  Klavierkomposition  nicht  mehr  vorkommenden 
viersätzigen  Typ.  Es  spielt  sich  hier  ein  gewissermaßen  rückschrei- 
tender Entwicklungsprozeß  ab.  Die  Es-dur-Sonate  op.  31  war  die 
letzte  vor  den  großen  Konzertsonaten,  und  nun  wendet  Beethoven 
sich  über  ein  ihr  analog  gebildetes  Werk  wieder  zu  kleineren  Formen 
zurück. 
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Die  Beziehungen  zwischen  der  Es-dur-Sonate  und  dem  Trio 
op.  70  beschränken  sich  nicht  auf  die  Übereinstimmung  der  Ton- 
arten und  Satzzahl.  Auch  eine  frappante  formale  Ähnlichkeit  findet 
sich:  beiden  Werken  fehlt  trotz  der  vierteiligen  Gliederung  der  lang- 
same Satz.  Während  die  Sonate  an  seine  Stelle  ein  Scherzo-Rondo 
stellt  und  einen  Menuett  folgen  läßt,  bringt  das  Trio  zwei  Allegretti 
in  C-dur  und  As-dur  als  Mittelsätze,  die  von  zwei  Es-dur-AIIegri 
umrahmt  werden.  Es  zeigt  sich  also  hier  wie  dort  das  Bestreben 
nach  Vermeidung  pathetisch  schwerblütiger  Empfindungen,  nach 
Bevorzugung  heiter  spielender  Gedanken.  An  Stelle  der  breitfließen- 
den, getragenen  Melodien  treten  kürzer  geprägte  Motive,  deren  ge- 
dankenreiche Durchführung  dem  Ausdruck  etwas  beschaulich  Sin- 
nendes gibt.  So  wird  gleich  der  lebhafte  erste  Satz  des  Trios  einge- 
faßt von  zwei  Poco  sostenuto-Episoden,  die  eine  ruhige,  fast  nach- 
denklich betrachtende  Stimmung  als  Basis  des  ganzen  Werks  fest- 
stellen. Das  Violoncell  beginnt  allein.  Violine  und  Klavier  gesellen 
sich  mit  imitatorischer  Aufnahme  des  gleichen  Gedankens  hinzu, 
um  nach  langgehaltenem  Orgelpunkt  auf  der  Dominante  B,  den  das 
Klavier  mit  präludierenden  Spielfiguren  schmückt,  mit  erwartungs- 
vollem Halbschluß  auf  dem  Dominantseptimenakkord  auszuklingen. 
Ein  schwungvolles  Allegro  ma  non  troppo  folgt  Erst  das  nachdenk- 
lich zurückhaltende  zweite  Thema  nimmt  den  Einleitungsgedanken 
wieder  auf  und  schafft  dadurch  innerhalb  des  Satzes  einen  Kontrast 
zwischen  fröhlich  vorwärtsdrängenden  und  sinnend  zaudernden  Emp- 
findungen. Diese  scheinen  am  Schluß  mit  der  Wiederkehr  des  Soste- 
nuto  für  kurze  Zeit  die  Vorherrschaft  zu  erlangen.  Doch  die  munteren 
AUegromotive  drängen  sich  von  neuem  hervor  und  geben  dem  Satz 
einen  ruhig  heiteren  Ausklang. 

Die  beiden  Allegretti  in  C-dur  und  As-dur  stehen  einander  er- 
gänzend gegenüber  wie  Hauptsatz  und  Trio  eines  einzigen  großan- 
gelegten Scherzos.  Gemeinsam  ist  ihnen  die  gedämpfte  Heiterkeit, 
die  sich  im  C-dur-Rondo  in  die  zierlich  hüpfenden  Rhythmen  eines 
fein  humoristischen,  gavotteartigen  Tanzstücks  kleidet,  während  sie 
im  As-dur-Satz  die  Formen  eines  innig  schlichten  Gesanges  annimmt. 
Beide  Sätze  sind  Kabinettstücke  Beethovenschcr  Kleinkunst.    Der 
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erste,  der  in  Dur  beginnt  und  in  Moll  schließt,  fesselt  durch  die  uner- 
schöpfliche Wandlungsfähigkeit  des  neckisch  graziösen  Hauptge- 
dankens, der  zweite  bezaubert  durch  die  edle  Wärme  der  im  anspruchs- 
losen Volkston  schwärmenden  Melodie.  Der  mutig  anstürmende  An- 
fang des  Schlußsatzes  scheint  zunächst  die  bisherige  zarte  Gleich- 
mäßigkeit der  Stimmung  durchbrechen  zu  wollen.  Doch  der  begüti- 
gende Nachsatz  lenkt  wieder  zurück  in  die  friedfertig  heitere  Sphäre 
der  vorangehenden  Teile,  Es  entwickelt  sich  ein  vorwiegend  auf  den 
Ausdruck  zartsinniger  Freude  gestelltes  Spiel  der  Stimmen,  das  dem 
von  Frohsinn  erfüllten  Werk  einen  freudig  bestätigenden  Abschluß 
gibt. 

Mit  den  Trios  op.  70  hatte  Beethoven  eine  neue  Ära  der  Klavier- 
komposition eingeleitet.  Er  beschloß  sie  mit  dem  1811  entstan- 
denen B-dur-Trio  op.  97.  Auch  dieses  Werk  trägt  die  Kennzeichen 
der  glücklichsten  Schaffensperiode  —  der  Zeit,  in  der  die  c-moll- 
Stürme  der  frühen  Mannesjahre  überwunden  und  die  späteren  d-moll- 
Probleme  noch  nicht  aufgetaucht  waren.  Aber  Beethoven  hatte  in 
dem  Entstehungsjahr  dieses  Trios  auch  seine  Neigung  zum  genre- 
haften Kleinleben,  zur  Miniatur,  wieder  überwunden  und  fühlte  sieb 
von  neuem  zur  Gestaltung  großgedachter,  breit  ausgeführter  Formen 
gedrängt.  Es  ist  die  Zeit,  die  dem  seit  1808  ruhenden  Trieb  zum 
Entwurf  symphonischer  Werke  unmittelbar  vorangeht  und  aus  der 
Ära  der  Goethelieder  hinüberleitet  zum  Entwurf  der  7.  Symphonie. 
In  dieser  Übergangsperiode  wird  das  B-dur-Trio  geschaffen.  Seinem 
Empfindungsgehalt  nach  weist  es  zum  Teil  noch  zurück  in  die  vor- 
angehende Periode.  Durch  die  Kraft  der  formalen  Anlage,  den  breiten, 
tippigen  Melodienfluß  drängt  es  aus  der  beschaulichen  Enge  des  lyri- 
schen Idylls  zur  monumentalen  Form  hinüber.  Diese  Zwischenstellung 
bezeichnet  die  letzte  Station,  die  bei  Beethoven  dem  Klavier  als 
Mittelpunkt  eines  Kammermusikensembles  zu  erreichen  möglich  war. 
Schon  die  Art,  wie  Beethoven  das  Hauptthema  des  1.  Satzes 
gestaltet  und  einführt,  läßt  den  Unterschied  von  den  vorangehenden 
Trios  erkennen.  Eine  breitatmige,  majestätisch  anmutige  Melodie, 
in  den  ersten  sechs  Takten  ausschließlich  auf  sanft  wogenden  B-dur- 
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und  Es-dur-Harmonien  ruhend,  in  den  beiden  Abschlußtakten  nach 
F-dur  sich  aufschwingend,  wird  vom  Klavier  allein  vorgetragen. 
Erst  in  den  beiden  Modulationstakten  treten  die  Streicher  hinzu. 
Sie  geben  der  aufstrebenden  Abschlußwendung  einen  fast  rezitativ- 
artigen, in  duettierender  Wechselrede  weitergeführten  schwärmeri- 
schen Nachsatz,  um  mittels  dieser  Cantabile-Wendung  zur  Wieder- 
aufnahme des  Anfangsgedankens  zu  führen.  Diese  Anlage  der  Ein- 
leitung bleibt  entscheidend  für  den  weiteren  Verlauf.  Das  Klavier 
ist  der  Anreger,  der  wichtigste  und  erste  Interpret  der  Gedanken. 
Ihm  bleiben  sie  zunächst  überlassen,  um  dann  durch  die  beiden 
Streichinstrumente  in  neue  Beleuchtung  gerückt  zu  werden.  Erst 
die  Durchführung  gibt  Gelegenheit  zu  dialogartiger  Ausdeutung  der 
Themen.  Bald  erklingen  sie,  in  kurze  Phrasen  zerlegt,  abwechselnd 
aus  den  Instrumenten.  Bald  scheinen  sie,  ihres  ursprünglichen  Cha- 
rakters entkleidet  und  in  geheimnisvoll  auf-  und  niederschwebende 
Staccato-  und  Pizzicatoketten  verwandelt,  die  schwärmerische  Stim- 
mung in  humoristisch  phantastische  Gebiete  hinüberzuspielcn.  Der 
mit  feinsinnigen  Varianten  ausgestatteten  Wiederholung  fügt  sich 
eine  kurze  Coda  an.  Sie  beginnt  mit  dem  in  schwungvollem  Fortis- 
simo  einsetzenden  Hauptthema  und  wird  mit  virtuosem  Glanz  zum 
Abschluß  gebracht. 

Wie  in  der  Violoncellsonate  op.  69  steht  das  Scherzo  auch  hier 
an  zweiter  Stelle.  Es  ist  eine  der  kostbarsten  Proben  für  Beethovens 
Kunst  in  der  geistvollen  Behandlung  des  Trio-Ensembles.  Das  gleich- 
sam in  zaghafter  Neugier  die  Skala  emporhüpfende  Violoncellthema 
wird  zunächst  nur  von  der  Violine  beantwortet.  Späterhin  erst 
schließt  das  Klavier  sich  den  flüsternden  Stimmen  an.  Die  spitzigen 
Staccati  wandeln  sich  zum  behaglich  wiegenden  Ländler,  bis  allmäh- 
lich die  heiteren  Tanzgeister  leise  entschweben  und  von  schroffen 
Fortissimoakkorden  völlig  verscheucht  werden.  Ein  düsteres,  chro- 
matisch sich  windendes  Motiv  erklingt  aus  dem  Baßregister  des  Vio- 
loncells.  Die  anderen  Instrumente  werden  hineingezogen  in  die  grüb- 
lerische Stimmung,  aus  der  das  Klavier  mit  plötzlichem  Entschluß 
durch  ein  derb  hineinschmetterndes  Tanzthema  sich  zu  befreien  sucht. 
Beide  Gedanken,  der  grüblerische  und  der  kräftig  aufmunternde,  lösen 
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einander  ab.  Sie  verfolgen  sich  in  weciiselnden  Modulationsgängen 
von  Des-dur  über  E-dur  nach  B-dur,  gleichsam  eine  feste  harmoni- 
sche Basis  suchend  —  bis,  an  die  B-dur-Wendung  anknüpfend,  wieder 
das  graziöse  Scherzothema  im  Violoncell  emportappt  und  damit  die 
Wiederholung  des  Hauptteils  einleitet.  In  der  Coda  tritt  nochmals 
der  grüblerische  Triogedanke  hervor,  dem  jetzt  das  ergänzende  Tanz- 
motiv des  Klaviers  fehlt.  Nur  das  Scherzothema,  in  abgebrochenen 
Phrasen  wechselnd  von  den  drei  Instrumenten  intoniert,  taucht  wie- 
der auf  und  beschließt  den  Satz  mit  neckischem  Humor. 

Ohne  zu  verkennen,  daß  Beethoven  in  den  beiden  Vordersätzen 
Muster  der  Gattung  aufgestellt  hat,  die  zu  übertreffen  er  selbst  sich 
nicht  mehr  versucht  fühlte,  darf  man  doch  den  nun  folgenden  Varia- 
tionszyklus des  Andante  cantabile  als  den  Teil  des  Werkes  ansehen, 
der  am  tiefsten  in  die  Seele  des  Tondichters  blicken  läßt.  Im  Aus- 
druck, in  der  melodischen  wie  in  der  rhythmischen  Struktur  weist 
das  Thema  auf  den  Anfang  des  weihevollen,  1814  komponierten  Ele- 
gischen Gesanges  hin.  In  orgelartig  klingenden,  vollgriffigen  Harmo- 
nien ertönt  jede  der  beiden  Themahälften  zuerst  im  Klavier  allein. 
Die  hinzutretenden  Streichinstrumente  beginnen  und  schließen  mit 
leise  verhauchenden  Phrasen.  Die  in  ruhiger  Viertel-  und  Achtel- 
bewegung schreitende  Liedmelodie  wird  gleichsam  rhythmisch  ent- 
materialisiert, zuerst  in  Achteltriolen,  dann  in  Sechzehntel  und  Sech- 
zehnteltriolen,  zuletzt  in  flimmernde  Zweiunddreißigstel  verflüchtigt 
—  bis  mit  der  Coda  das  Thema  in  der  ursprünglichen  Form  wieder- 
kehrt. Ähnlich  wie  im  Adagio  der  Sonate  op.  57  erhält  es  jetzt  durch 
Verteilung  auf  verschiedene  Klangregister  Dialogcharakter  und 
wird  durch  einen  kurzen,  ergreifend  zarten  Epilog  abgeschlossen. 
Einzig  durch  die  Aufhebung  der  rhythmischen  Schwere,  durch  das 
ätherische  Zerfließen  in  immer  feinere,  durchsichtigere  Klangwellen 
konnte  dieses  Thema  noch  eine  Steigerung  des  musikalischen  Aus- 
drucks, eine  Verklärung  seines  dichterischen  Empfindungsgehalts 
empfangen. 

Die  Ähnlichkeit  mit  der  f-moll-Sonate  macht  sich  auch  bei  der 
Überleitung  zum  Finale  bemerkbar.  In  beiden  Werken  wendet  Beet- 
hoven sich  ohne  Pause  zum  Schlußsatz  zu.    In  der  Appassionata 
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mittels  schmerzvoller  verminderter  Septimenakkorde,  im  Trio  mit- 
tels des  ruiiig  fragenden  Dominantseptimenakkordes.  Aus  ihm  ge- 
biert sich,  gleichsam  mit  plötzlichem  Ruck  die  träumerische  Stim- 
mung abschüttelnd,  ein  in  rüstiger  Behendigkeit  vorwärts  streben- 
des Finalrondo.  Anfänglich  noch  zurückhaltend,  steigert  es  sich 
zu  immer  freudigerer  Zuversicht.  Die  rhythmische  Bewegung  wird 
drängender,  die  begleitenden  Achtel  wandeln  sich  zu  Triolen, 
dann  zu  eilenden  Sechzehnteln  und  Sechzehnteltriolen,  das  Allegro 
moderato  beschleunigt  sich  zum  Presto.  In  jauchzenden  Akkorden 
klingt  das  Werk  aus,  das  kraftvolle  Bekenntnis  eines  heiter  tätigen 
Geistes. 

Mit  dem  B-dur-Trio  schließt  die  Reihe  von  Beethovens  mehr- 
stimmigen Kammermusikwerken  mit  Klavier.  Ein  kleines 
einsätziges  B-dur-Trio,  1812  entstanden,  kann  nur  als  Gefälligkeits- 
komposition für  die  junge  Maximiliane  von  Brentano  betrachtet  wer- 
den. Ein  1816  in  den  Skizzen  begonnenes  f-moll-Trio  kam  nicht  zur 
Ausführung.  So  endet  die  Serie  dieser  Werke  bei  den  1815  geschrie- 
benen Violoncellsonaten  op.  102.  Nur  einmal  noch  schuf  Beethoven 
eine  Komposition  für  Triobesetzung.  Kein  mehrsätziges  Werk,  son- 
dern einen  Variationenzyklus  über  ein  Thema  des  populären  Kompo- 
nisten Wenzel  Müller  „Ich  bin  der  Schneider  Kakadu".  Variationen 
für  Klavier  und  Violoncell,  auch  für  Klavier  und  Violine  über  Themen 
von  Mozart  sowie  von  Händel  hatte  Beethoven  in  früheren  Jahren 
mehrfach  geschrieben.  Auch  einen  Zyklus  Triovariationen  über  ein 
eigenes  Es-dur-Thema,  der  vermutlich  noch  in  Bonn  entstand  und 
später  als  op.  44  veröffentlicht  wurde.  Diese  Stücke  mögen  für  Lieb- 
haberzwecke auf  Wünsche  von  Verlegern  entstanden  sein  und  be- 
anspruchen keine  besondere  Beachtung.  Auf  erheblich  höherer  Stufe 
stehen  dagegen  die  Kakadu-Variationen.  Ein  verkleinertes  Gegen- 
stück zu  den  zeitlich  benachbarten  Diabelli-Variationen,  ohne  deren 
tiefsinnigen  Humor  und  ins  Kolossale  getriebene  Ausdehnung,  sind 
sie  von  liebenswürdig  geistreicher  Spielfreude  belebt,  voll  schalkhafter 
Überraschungen  und  fein  sarkastischer  Wendungen. 

Überblickt  man  Beethovens  gesamte  Kammermusik  mit  Kla- 
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vier,  so  zeigt  es  sich,  daß  sie  den  Solowerl<en  eine  teils  vorbereitende, 
teils  abschließende  Ergänzung  gibt.  Beide  Gruppen  zusammengefaßt 
ermögMchen  erst  einen  vollständigen  Blick  über  Beethovens  Schaffen 
für  Klavier.  Die  Bonner  Quartette  sind  die  wichtigste  Zwischenstufe 
zwischen  den  Kurfürstensonaten  und  den  Wiener  Frühwerken.  Die 
Trios  op.  1  leiten  die  folgenden  Solosonaten  ein.  Während  nun  die 
Trio-Komposition  für  längere  Zeit  aussetzt,  beginnt  die  Zeit  der  kon- 
zertanten Violoncell-  und  Violinsonaten,  die  ihren  vorläufigen  Ab- 
schluß mit  der  1803  entstandenen  Kreutzer-Sonate  op.  47  findet  — 
zu  der  nämlichen  Zeit,  wo  der  virtuose  Trieb  des  Komponisten  Beet- 
hoven wieder  stärker  hervortritt  und  zum  Entwurf  der  monumentalen 
Konzertsonaten  drängt.  Aus  dieser  Periode  des  großzügigen  Freskostils 
leiten  die  Trios  op.70  zu  den  Werken  des  zweisätzigen  Sonatinentyps 
über,  während  das  1811  geschaffene  B-dur-Trio  wieder  die  Erweite- 
rung zur  symphonischen  Form  anstrebt.  Die  C-dur-Sonate  op.  102 
für  Violoncell  und  Klavier  bringt  den  unverkennbaren  Hinweis  auf 
die  große  A-dur-Sonate  op.  101,  während  die  Fuge  der  D-dur-Sonate 
auf  op.  106  vorauszudeuten  scheint.  Als  Ausklang  folgen  in  den 
letzten  Schaffensjahren  die  Kakadu-Variationen,  das  in  kleinere  Di- 
mensionen übertragene  Gegenstück  zu  den  Diabelli-Variationen.  Da- 
mit ist  die  Serie  der  Kammermusik  für  Klavier  und  Streichinstrumente 
abgeschlossen. 

So  organisch  diese  Werke  sich  der  Reihe  von  Beethovens  Klavier- 
dichtungen eingliedern  —  es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  sie 
ihnen  außer  in  der  Zahl  auch  im  poetischen  Gesamtwert  nach- 
stehen. Die  inhaltlich  bedeutendste  Aufgabe,  die  Beethoven  auf  dem 
Gebiet  der  Kammermusik  mit  Klavier  zu  lösen  unternimmt,  enthält 
eines  der  ersten  Werke  dieser  Art:  das  c-moll-Trio  op.  1.  Schon  die 
Tatsache,  daß  Beethoven  nach  diesem  Werk  dreizehn  Jahre  lang 
kein  ähnliches  schuf,  läßt  erkennen,  daß  die  Form  der  Klaviertrios 
gerade  in  der  für  seine  Entwicklung  wichtigsten  Zeit  keinen  Anreiz 
auf  ihn  übte.  Die  Gattung,  der  die  Erbschaft  des  c-moll-Trios  zu- 
fiel, die  immer  mächtiger  emporblühte,  je  mehr  die  Klaviermusik 
zurücktrat  und  diese  schließlich  so  überwucherte,  daß  sie  vollständig 
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aus  Beethovens  Gesichtskreis  entschwand,  war  die  Kammermusik 
für  Streichinstrumente  allein. 

Das  Aufhören  der  persönlichen  Betätigung  als  Pianist  mag  dazu 
beigetragen  haben,  das  Interesse  an  der  Klavier-Kammermusik  in 
Beethoven  abzuschwächen.  Es  muß  indessen  noch  ein  anderes  in- 
neres Moment  hinzugekommen  sein,  um  ihm  die  Beschäftigung  gerade 
mit  dieser  Gattung  zu  verleiden.  Wenn  das  Erlöschen  des  Gehörs 
ihn  nicht  abhalten  konnte,  sich  in  späteren  Jahren  noch  der  Kompo- 
sition von  Solosonaten  zu  widmen,  konnte  es  allein  ihn  auch  nicht 
veranlassen,  keine  Trios  mehr  zu  schreiben.  Der  Hauptgrund  muß 
tiefer  liegen.  Er  kann  sich  nur  aus  der  Erkenntnis  ergeben  haben,  daß 
das  Klavier  sich  zum  Organ  der  Kammermusik  seinem  Wesen  nach 
Oberhaupt  nicht  eignete.  Der  Art  von  Kammermusik  wenigstens,  wie 
sie  sich  allmählich  als  Ideal  der  Beethovenschen  Kunst  heranbildete 
und  immer  mehr  in  den  Vordergrund  seines  Schaffens  trat:  der  Kam- 
mermusik als  einer  Sprache  der  absoluten,  die  Materie  der  Klanger- 
scheinung zu  denkbar  äußerster  Verfeinerung  erhebenden  Abstraktion. 

Der  Drang  zur  Abstraktion  ließ  sich  in  jeder  Gattung  Beethoven- 
scher Tondichtungen  als  treibendes,  inneres  Entwicklungsmoment 
erkennen.  Er  führte  Beethoven  auf  dem  Gebiet  der  Solokomposition 
für  Klavier  zur  Niederschrift  klanglich  kaum  noch  realisierbarer 
Werke,  die  nur  mit  der  inneren  Vorstellung  von  Klangwirkungen 
operieren.  Er  kam  im  symphonischen  Schaffen  zum  Ausdruck  in 
der  Unbekümmertheit  um  reale  Klangeindrücke,  in  der  idealistischen 
Art  der  Beethovenschen  Instrumentation,  vor  allem  in  der  Wahl  und 
Durchführung  der  poetischen  Stoffe  bis  hinauf  zur  Neunten.  Der 
Abstraktionsdrang  hatte  den  Dramatiker  Beethoven  geleitet  und  ihn 
von  der  bühnenmäßigen  Darstellung  auf  die  dramatische  Ouvertüre 
und  von  dieser  wieder  auf  die  handlungslose  Konzertouverture  ge- 
bracht. Er  war  es,  der  Beethovens  eigentümliches  Verhältnis  zur 
Vokalmusik  bedingte,  der  es  ihm  verwehrte,  die  Liedkomposition 
in  entwicklungsfähige  Bahnen  zu  lenken,  der  ihn  dazu  trieb,  die 
technischen  Grundgesetze  der  Stimmbehandlung  zu  übersehen  und 
das  menschliche  Organ  nur  als  Diener  einer  idealistischen  Tonsprache 
zu  betrachten. 
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So  bewirkt  der  Abstraktionsdrang  die  Veränderung  der  künst- 
lerischen Schaffensart  innerhalb  der  einzelnen  Gattungen.  Er  führt 
zur  allmählichen  Abwendung  von  den  weniger  verfeinerungsfähigen 
Gattungen,  zur  Bevorzugung  der  für  eine  Wiedergabe  transzendenter 
Ideen  am  besten  geeigneten  Ausdrucksmittel.  Er  veranlaßt  auch 
innerhalb  jeder  einzelnen  Lebensepoche  das  Bestreben  nach  ver- 
geistigter Wiederholung  der  bereits  ausgesprochenen  Gedanken.  Es 
gibt  demnach  zwei  verschiedene  Entwicklungslinien  im  Schaffen 
Beethovens.  Die  eine  drängt  im  Lauf  der  Jahre  die  materielleren 
Kunstgattungen  zurück  und  endet  bei  der  großen  Quartettserie  der 
letzten  Lebenszeit.  Die  andere,  seitlich  laufende,  zeigt  gleichsam 
einen  Querschnitt  durch  das  Schaffen  der  einzelnen  Lebensalter, 
überträgt  das  jeweilige  Endergebnis  jeder  Epoche  in  die  Form  der 
abstraktesten  Dichtungsart.  Die  Schaffenstätigkeit  der  Jahre  bis 
1800  gipfelt  in  den  Trios  op.  9  und  den  Quartetten  op.  18.  Die  Periode 
der  monumentalen  Konzertwerke  wird  von  den  drei  1806  geschaf- 
fenen Quartetten  op.  59  gekrönt.  Die  Quartette  op.  74  und  op.  95 
geben  den  geistigen  Strömungen  der  Jahre  1809 — 1810  erschöpfen- 
den Ausdruck,  und  die  fünf  letzten  großen  Werke  bringen  die  in 
den  späten  Klaviersonaten,  der  Messe  und  der  Neunten  Symphonie 
enthaltenen  Anregungen  zum  Austrag.  So  stehen  die  Quartette  als 
Gattung  im  ganzen,  wie  einzeln  betrachtet  innerhalb  jeder  Periode 
abschließend,  letzte  Resultate  gebend,  hinter  und  Ober  den  anderen 
Werken,  verfeinerte  Spiegelungen  der  in  diesen  ausgesprochenen 
Ideen. 

Wie  in  den  Quartetten  die  den  übrigen  Werken  zugrunde  liegen- 
den Gedanken  zu  höchster  Verklärung  erhoben  werden,  so  ist 
auch  die  klangliche  Darstellungsart  von  vollendeter  Feinheit.  Es 
fallen  die  großen  Hemmungen  fort,  die  sich  dem  Dichterwillen  auf 
anderen  Gebieten  entgegenstellten  und  ihn  nötigten,  entweder  sich 
den  gegebenen  Mitteln  anzupassen  oder  Unausführbares  zu  verlangen. 
Die  Unzulänglichkeiten  des  Klaviermechanismus,  die  Mängel  des 
orchestralen  Apparates,  die  natürlichen  Schwächen  der  menschlichen 
Stimme  kommen  beim  Streicherensemble  nicht  in  Betracht.    Hier 
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ist  eine  Gruppe  von  Instrumenten  vereinigt,  von  denen  jedes  eine 
durchaus  vollkommene  Individualität  repräsentiert.  Die  Gattung  der 
Streichinstrumente  ist  die  einzige,  an  der  auch  der  findigste  Refor- 
mator keine  organische  Umgestaltung  vornehmen  kann.  Dabei  sind 
die  Instrumente  trotz  ihrer  Selbständigkeit  ihres  homophonen  Cha- 
rakters wegen  auf  gegenseitige  Unterstützung  und  Ergänzung  an- 
gewiesen. Nur  unterscheidet  sich  diese  Ergänzung  wesentlich  von 
der  Art  der  Ensemblebildung,  wie  sie  der  Kammermusik  für  Klavier 
zugrunde  liegt.  Diese  ruht  auf  dem  Prinzip  der  klanglichen  Gegen- 
sätzlichkeit. Der  künstlerische  Reiz  der  Komposition  für  Klavier- 
ensembles bestand  in  der  möglichst  feinsinnigen  Ausnutzung  der  vor- 
handenen Klangkontraste.  Das  Streicherensemble  dagegen  erstrebt 
Gleichheit  des  Klangs,  Zusammenfassung  mehrerer  der  Art  nach  eng 
verwandter  und  doch  individuell  ungleichartiger  Instrumente.  Daraus 
ergibt  sich  die  charakteristische,  keiner  anderen  Instrumentalver- 
einigung eigene  Doppelwirkung  des  Streicherensembles:  der  Ein- 
druck einer  Klangeinheit,  die  sich  gleichzeitig  in  mehrere,  deutlich 
voneinander  getrennte  Klangindividualitäten  sondert.  In  ihrer  Ver- 
einigung beherrschen  sie  einen  Tonumfang,  der  größer  ist  als  der 
des  Klaviers.  Sie  gestatten  eine  selbständige  Durchführung  der  Stim- 
men, wie  sie  in  ähnlich  ungehinderter  Freiheit  dem  Klavier  nicht 
möglich  ist.  Sie  besitzen  die  cantabile  Ausdrucksfähigkeit  des  Ge- 
sangstones, dabei  eine  diesem  unerreichbare  Beweglichkeit.  Orche- 
strale Sprachgewalt  ist  ihnen  eigen,  sind  sie  doch  in  Wirklichkeit 
die  wichtigsten  Elemente  des  Orchesters.  Nur  fehlt  ihnen  die  Viel- 
farbigkeit des  orchestralen,  die  Registrierfähigkeit  des  Klavierklangs, 
die  sinnliche  Wärme  des  Gesangstones.  Sie  bleiben  auf  Schattierungs- 
künste angewiesen.  Aber  gerade  darin  liegt  für  den  abstrahierenden 
Künstler  der  Reiz  des  Streicherensembles.  Er  will  die  derb  sinn- 
lichen Reize  der  andern  Ausdrucksmittel  vermeiden.  Die  Gedanken, 
die  ihm  jetzt  vorschweben,  sind  zu  zart  gebaut,  um  den  schweren 
Faltenwurf  eines  materiell  gedachten  Klanggewandes  tragen  zu  kön- 
nen. Ihnen  wird  ein  Kleid  gewoben,  das  nur  noch  aus  zarten  Fäden 
besteht,  durchsichtig,  ätherisch,  wie  die  Ideen  selbst,  die  es  einhüllt. 
Diese  Stimmfäden  lassen  sich  knüpfen  und  lösen,  wie  der  Wille  des 
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Tondichters  es  verlangt.  Von  dem  Augenblick  an,  wo  Beethoven 
diese  Bedeutung  des  Streicherensembles  für  seine  Kunst  erkennt, 
ist  es  die  Gattung,  in  der  er  stets  den  zusammenfassenden  Rückblick 
über  das  bisher  Errungene  gibt  und  am  Ende  seines  Lebens  das  Fazit 
seines  gesamten  Schaffens  zieht. 

•• 

Über  den  angeblichen  Beginn  von  Beethovens  Beschäftigung  mit 
der  Komposition  für  Streichinstrumente  allein  hat  Wegeier  in 
seinen  Notizen  eine  häufig  zitierte  Mitteilung  gemacht.  Er  erzählt 
von  den  Freitagsmusiken  beim  Fürsten  Lichnowsky,  wo  fast  alle 
Beethovenschen  Sachen  zum  erstenmal  gespielt  wurden  und  wo  für 
die  Kammermusikwerke  das  vortreffliche  Lichnowskysche  Haus- 
quartett zur  Verfügung  stand.  „Hier  spielte  Beethoven  dem  Vete- 
ranen Haydn  zuerst  die  drei  diesem  dedizierten  Sonaten  vor.  Hier 
trug  1795  Graf  Appony  Beethoven  auf,  gegen  ein  bestimmtes  Honorar 
ein  Quartett  zu  komponieren,  deren  er  bisher  noch  keins  geliefert 
hatte.  Der  Graf  erklärte,  er  wolle  das  Quartett  nicht,  wie  sonst  ge- 
wöhnlich, ein  halbes  Jahr  vor  der  Herausgabe  für  sich  allein  haben, 
er  fordere  nicht  die  Dedikation  desselben  usw.  Auf  meine  oft  wieder- 
holte Erinnerung  an  diesen  Auftrag  machte  Beethoven  sich  zweimal 
ans  Werk,  allein  beim  ersten  Versuch  entstand  ein  großes  Violin-Trio 
(op.  3),  bei  dem  zweiten  ein  Violin-Quintett  (op.  4)." 

Diese  Erzählung  Wegelers  widerspricht  der  Entstehungsge- 
schichte der  von  ihm  genannten  Werke.  Das  Quintett  op.  4  ist  eine 
Neubearbeitung  des  Bläseroktetts  und  konnte  von  Beethoven  nicht 
als  Originalkomposition  in  Arbeit  genommen  werden.  Das  von 
Wegeier  erwähnte  Trio  kann  gleichfalls  nicht  1795  aus  einem  miß- 
glückten Quartettentwurf  hervorgegangen  sein,  denn  Beethoven 
brachte  es,  wie  Thayer  nachgewiesen  hat,  bereits  aus  Bonn  nach 
Wien  mit  und  kann  es  hier  nur  noch  überarbeitet  haben.  Auch  Beet- 
hovens nächste  Werke  für  Streichmusik  widersprechen  Wegelers  Mit- 
teilung, die  beiden  ersten  Kompositionen  dieser  Art  seien  gegen  die 
Absicht  des  Komponisten  keine  Quartette  geworden.  Dem  Streich- 
trio op.  3  folgt  1797  eine  Serenade  gleichfalls  für  nur  drei  Streich- 
instrumente und   1798  gar  eine  Serie  von  drei  Trios  für  Violine, 
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Bratsche  und  Violoncell.  Augenscheinlich  fühlte  Beethoven  also  zu- 
nächst keine  Neigung,  sich  mit  der  Quartettkomposition  zu  beschäf- 
tigen. Seine  erstaunliche  Gewandtheit  im  dreistimmigen  Instrumen- 
talsatz hatte  er  schon  in  dem  Trio  op.  87  für  zwei  Oboen  und  Englisch 
Hörn  sowie  in  den  Variationen  über  Mozarts  ,,La  ci  darem"  für  die- 
selben Instrumente  gezeigt.  Es  mochte  ihm  vorläufig  an  innerer 
Nötigung  fehlen,  eine  vierte  Stimme  heranzuziehen.  So  entstanden 
als  erste  Gruppe  Beethovenscher  Streichkammermusik  die  heute  fast 
vergessenen  fünf  Werke  3,  8,  9,  denen  sich  als  sechstes  das  Gegenstück 
zu  op.  8,  die  anmutige  Serenade  op.  25  für  Flöte,  Violine  und  Bratsche 
zugesellt.  Mit  Ausnahme  des  letztgenannten  Werkes,  bei  dessen  Ent- 
wurf die  Rücksichtnahme  auf  die  Flöte  den  Komponisten  zu  Ein- 
schränkungen nötigte,  sind  diese  Trios  nicht  nur  durchaus  vollwertige 
Proben  Beethovenscher  Schöpferkraft  aus  der  Zeit  vor  der  Jahr- 
hundertwende. Sie  ragen  in  mancher  Beziehung  sogar  noch  über  das 
in  den  Quartetten  op.  18  Geleistete  hinaus,  und  es  gehört  die  ganze 
Oberflächlichkeit  eines  raschlebigen  Musiktreibens  dazu,  um  Werke 
von  so  hoher  Bedeutung  dauernd  zu  übersehen. 

Das  erste  dieser  Trios,  das  zum  Teil  noch  der  Bonner  Zeit  an- 
gehörende op.  3  in  Es-dur,  hat  äußerlich  noch  Divertimento-Charak- 
ter und  gliedert  sich  in  Allegro,  Andante,  1.  Menuett,  Adagio,  2.  Me- 
nuett, Finale.  Der  energieerfüllte  1.  Satz  bringt  gleich  im  Anfang 
eine  Reminiszenz  an  den  fragenden  Nachsatz  des  Themas  vom  c-moll- 
Trio  op.  1.  Doch  fehlt  hier,  dem  kraftvoll  selbstbewußten  Es-dur 
entsprechend  der  schwermütig  pathetische  Ausdruck,  der  dem  Ge- 
danken im  Trio  eigen  ist.  Der  beruhigende  melodische  Nachsatz 
läßt  schwerwiegende  Erörterungen  von  vornherein  ausgeschlossen  er- 
scheinen, und  das  schwungvoll  aufsteigende  cantabile  Seitenthema 
befestigt  die  zuversichtliche  Grundstimmung.  Nur  vorübergehend 
melden  sich  leise  Zweifel.  So  im  Anfang  der  Durchführung,  die  mit 
der  Aufnahme  des  ersten  Themas  in  F-dur  und  f-moll  eine  leiden- 
schaftliche Steigerung  erhält,  bald  aber  wieder  in  den  Anfang  zurück- 
leitet und  das  Ganze  durch  eine  ruhig  sinnende  Coda  beschließt. 

Wie  in  zaghafter  Bescheidenheit  beginnt  die  Violine  das  Andante 
mit  dem  in  Sechzehntelrhythmen  tändelnden  anmutigen  Thema.  Von 
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Takt  zu  Takt  gleichsam  verlegen  stockend,  wird  sie  von  leisen  Begleit- 
akkorden der  beiden  anderen  Instrumente  zum  Weiterschreiten  er- 
mutigt. Die  in  fein  abgewogenem  Wechsel  sich  kreuzenden  Stimmen 
kennen  keine  ernstlichen  Widersprüche.  Auch  während  der  schnell 
vorüberziehenden  Mollepisoden  bleibt  die  heitere  Ruhe  gewahrt.  Ein 
zartes  Empfindungsspiel  entfaltet  sich  und  wendet  sich  in  anmutigen 
Bewegungen  wieder  zu  dem  Punkt  zurück,  von  dem  es  ausging. 
Diese  Mäßigung  der  Empfindungen,  das  Meiden  starker  Er- 
regungen sowohl  leidenschaftlicher  wie  gefühlvoller  Art  macht  sich 
auch  in  den  übrigen  Sätzen  bemerkbar.  Ein  feines  Maßhalten  ist 
durchweg  erkennbar,  sowohl  in  den  beiden  Menuetten,  von  denen 
der  erste,  AUegretto,  den  Scherzo-Charakter,  der  zweite  den  ruhig- 
fließenden älteren  Menuett-Typ  repräsentiert,  als  auch  in  dem  ge- 
sangreichen, mit  Klangkontrasten  von  entzückender  Feinheit  aus- 
gestatteten Adagio.  Selbst  das  Thema  des  munteren  Finales  trägt 
den  Ausdruck  sinnenden  Zauderns.  Erst  allmählich  wird  es  in  den 
Strudel  freudiger  Behaglichkeit  hineingelockt,  um  kurz  vor  dem  froh- 
sinnigen Schluß  noch  einmal  mit  einer  Adagio-Wendung  die  nach- 
denklichen Stimmungselemente  des  Werkes  anzudeuten. 

Kommt  in  diesem  Werk  eine  maßvolle  Heiterkeit  als  Grund- 
stimmung zum  Ausdruck,  so  gibt  sich  Beethovens  Humor, 
seine  ungetrübte,  sonnige  Daseinsfreude  um  so  unverhüllter  in  der 
Serenade  op.  8  zu  erkennen.  Dem  Charakter  des  Werks  entsprechend 
sind  die  Formen  erheblich  kleingliedriger  als  in  dem  vorangehenden 
Trio.  Der  Hauptreiz  des  Stückes  ruht,  seiner  Bestimmung  gemäß, 
in  der  Anmut  und  leichten  Eingänglichkeit  der  Themen,  in  der  ge- 
schickt unterhaltenden  Form  ihrer  Anordnung.  Mit  einem  fröhlichen 
D-dur-Marsch  ziehen  die  drei  Musikanten  ein,  um  dann  in  einem 
empfindungsreichen,  mit  virtuosen  Koloraturen  geschmückten  Ada- 
gio gleichsam  der  Angebeteten  die  Liebeserklärung  zu  übermitteln. 
Ein  munterer  Menuett,  vielleicht  eine  zarte  Aufforderung  zum  Tanz, 
folgt.  Die  Angeschwärmte  läßt  sich  nicht  hervorlocken  —  kurz  ab- 
brechend verhallen  die  Schlußakkorde  der  Coda.  Nun  wird  ein  me- 
lancholisches d-moU-Adagio  intoniert.  Aber  die  Schöne  scheint  den 


VI.  Kammermusik  463 

Gram  ihrer  Verehrer  nicht  ernst  zu  nehmen.  Wie  neckisches  Lachen 
eri<Hngt  als  Antwort  auf  den  klagenden  Adagiogesang  ein  übermüti- 
ges Scherzo- Intermezzo  in  D-dur.  Beide  Sätzchen  wiederholen  sich. 
Das  zum  Schluß  nochmals  ertönende  Adagio  läßt  die  Liebesszene 
wehmutsvoll  ausklingen. 

Bald  aber  kommt  wieder  eine  fröhlichere  Stimmung  zur  Gel- 
tung. Eine  lustige  Polacca  erklingt,  die  nach  behaglich  breiter  Aus- 
führung mit  dem  Abzug  der  Musikanten  zu  enden  scheint.  Die  letz- 
ten Phrasen  erklingen  nur  noch  stockend,  wie  aus  der  Ferne  —  da 
sind  die  drei  mit  lustigem  Sprung  wieder  zurück,  um  in  dem  nun 
folgenden  Variationssatz  erst  ihre  Kunstfertigkeit  recht  zu  zeigen. 
Nachdem  Violine  und  Bratsche  ihre  Virtuosität  bewiesen  haben, 
überrascht  das  Violoncell  durch  eine  einfache  Intonation  des  lied- 
artigen Themas  in  der  Tenorlage,  deren  einschmeichelnd  süßer  Klang 
hier  durch  den  Kontrast  mit  der  vorangehenden  Mollvariation  be- 
sonders zur  Geltung  kommt.  Noch  ein  fröhliches  6/8  Allegro,  eine 
scheinbar  tiefernste  B-dur- Intonation  des  Themas  durch  das  Violon- 
cell —  dann  rüsten  die  Spieler  jetzt  wirklich  zum  Abzug.  Mit  der- 
selben heiteren  Marschmelodie,  die  das  Stück  eröffnete,  nehmen  die 
weiterziehenden  Musiker  ihren  Abschied. 

So  formvollendet  und  geistreich  entworfen  die  Serenade  op.  8  er- 
scheint, so  klug  und  wirkungsvoll  die  Instrumente  hier  wie  in 
op.  3  behandelt  sind  —  das  Bedeutsamste,  das  Beethoven  in  der 
Triogattung  zu  sagen  vermochte,  hat  er  doch. erst  in  den  drei  Wer- 
ken 9  ausgesprochen.  Daß  er  sich  des  besonderen  Wertes  dieser 
Stücke  bewußt  war,  läßt  schon  die  an  den  russischen  Grafen  Browne 
gerichtete  Widmung  erkennen,  in  der  er  „au  premier  Mecene  de  sa 
Muse  la  meilleure  de  ses  oeuvres"  dediziert.  Beethovens  Bezeich- 
nung der  Trios  als  der  besten  seiner  Werke  ist  keineswegs  als  Phrase 
zu  betrachten.  Denn  so  ernst,  so  zusammenhängend,  mit  ähnlicher 
Bemeisterung  der  Form  und  des  Stoffes  hatte  sich  noch  keines  der 
bisher  veröffentlichten  Werke  präsentiert.  Schon  hier  zeigt  sich  das 
charakteristische  Merkmal  der  Streichmusik-Kompositionen:  die  un- 
bedingte geistige  Klarheit  und  feste  Gliederung  im  poetischen  und 
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formalen  Aufbau  der  Werke.  Zweifellos  spricht  ein  stark  sympho- 
nisches Element  aus  diesen  Trios.  Wenn  häufig  auf  die  merkwürdige 
Tatsache  hingewiesen  wird,  daß  Beethoven  erst  als  Dreißigjähriger 
mit  der  Ersten  Symphonie  hervorgetreten  ist,  so  darf  nicht  vergessen 
werden,  daß  sein  symphonischer  Gestaltungstrieb  sich  vor  dieser 
Zeit  offenbar  in  zwei  verschiedene  Strömungen  teilte:  die  Liebe  zu 
rein  klanglichem  Spiel  mit  orchestralen  Farben,  die  sich  namentlich 
in  den  Bläserwerken  Ausdruck  schaffte  und  den  Hang  zur  sympho- 
nisch gedanklichen  Gestaltung,  die  in  den  einfarbigen,  inhaltlich 
aber  bedeutsameren  Streichtrios  zutage  tritt. 

Schon  das  einleitende  G-dur-Adagio  des  1.  Trios  überrascht 
durch  das  in  majestätischer  Größe  schreitende  Unisono  der  drei  In- 
strumente, das  dann  in  leise  verschwebenden  Klängen  zur  Tiefe 
gleitet.  Ein  zaghaft  aufstrebender  Gedanke  der  Violine  wird  von 
einem  huschenden  Akkordmotiv  der  beiden  anderen  Stimmen  beant- 
wortet und  führt  mit  leiser  Steigerung  zu  kurzem,  beruhigendem 
Abschluß.  Die  Motive  der  Stimmen  werden  ausgetauscht.  Eine 
plötzliche  H-dur-Wendung  scheint  an  die  überlegene  Kraft  des  An- 
fangs zu  erinnern.  Doch  schnell  versinken  die  Stimmen  wieder  in 
nachdenkliches  Sinnen.  Die  Einleitungsmotive  flattern  scheinbar 
ziellos  von  Instrument  zu  Instrument.  Da  ringt  sich  aus  der  wieder- 
holten Abschlußphrase  der  Violine  ein  neuer  thematischer  Gedanke 
hervor  und  führt,  sich  lebhaft  fortsetzend,  zum  energievollen  AUe- 
gro.  Nachdem  die  Grundstimmung  festgestellt  ist,  fügt  sich  bald 
eine  frohsinnige  G-dur-Melodie  dem  im  Ausdruck  anfangs  noch  su- 
chenden Thema  an,  und  schwungvoll  breitet  sich  der  Vordersatz 
aus.  Überraschungen  birgt  der  Seitensatz.  Kurz  abbrechende, 
marschartige  Klänge  ertönen  leise.  Ein  geheimnisvolles  d-moll- 
Thema  meldet  sich.  Bald  ferner,  bald  näher  klingend  läßt  es  wie 
mit  atemraubender  Aufmerksamkeit  aufhorchen.  Die  Violine  fügt 
dem  von  der  Bratsche  und  dem  Violoncell  allein  wiederholten  Thema 
eine  in  unruhigen  Achtelgängen  schreitende  Gegenstimme  hinzu. 
Soll  die  frohe  Stimmung  des  Anfangs  dauernd  in  Frage  gestellt  wer- 
den? Ein  gemütvoll  singender  Nachsatz  bringt  Beruhigung.  Die 
Stimmung  wird  wieder  freier  und  in  lebhaften  D-dur-Klängen  schließt 
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der  Teil.  Erst  in  der  Durchführung  beginnt  das  Ringen  der  noch 
ungeklärten  Stimmungskontraste.  Die  rezitativartige  Anfangsphrase 
des  ersten  Themas  wird  von  den  drei  Instrumenten  als  Ausdruck 
des  Zweifels  aufgenommen  und  vom  energischen  Nachsatz  beruhi- 
gend beantwortet.  Und  als  trotz  aller  zuversichtlichen  Wiederho- 
lungen dieses  zweiten  Themateils  das  Fragen  und  Zweifeln  kein  Ende 
nimmt,  da  erheben  sich  die  Stimmen  wie  in  plötzlichem  Unwillen, 
um  mit  einer  Unisono-Anrufung  des  beruhigenden  Gedankens  die 
widerstrebenden  Elemente  gewaltsam  zu  vertreiben.  Aus  diesem 
Unisono  ringt  sich  wieder  dasselbe  zaghaft  aufstrebende  Violinmotiv 
empor  wie  in  der  Introduktion.  Jetzt  mündet  es  direkt  in  die  Wieder- 
holung des  Allegros  und  bringt  mit  einer  kraftvollen  Coda  die  noch- 
mals auftauchenden  Zweifel  endgültig  zum  Schweigen. 

Ähnlich  wie  im  G-dur-Klaviertrio  op.  1  schließt  sich  auch  hier 
dem  lebhaften  Eröffnungssatz  ein  schwärmerisches  E-dur-Adagio  an. 
Interessant  ist  es  zu  beobachten,  wie  Beethoven  in  beiden  Fällen 
die  Melodie  den  veränderten  Ausdrucksmitteln  entsprechend  gestal- 
tet. Während  er  im  Klavierstück  den  harmonischen  Gehalt  des 
Themas  hervorhebt,  werden  in  dem  Streichersatz  die  Harmonien 
in  den  Begleitstimmen  nur  zart  angedeutet.  Die  Melodie,  in  schwe- 
bende Achteltriolen  aufgelöst  und  dem  seelenvollen  Violinton  an- 
vertraut, ist  meist  alleinige  Trägerin  des  Ausdrucks.  Der  Violine 
verbleibt  auch  weiterhin  fast  durchweg  die  Führung.  Nur  gelegent- 
lich, wie  gleich  nach  dem  ersten  Verklingen  des  Themas,  wo  Bratsche 
und  Violoncell  den  Anfang  wiederholen,  finden  sich  klanglich  be- 
strickende und  poetisch  reizvolle  Dialogwirkungen  zwischen  Violine 
und  Bratsche.  Von  besonderer  Schönheit  ist  der  Übergang  zur  Coda 
mit  der  chromatisch  empordrängenden  Violoncellstimme,  die  resi- 
gnierte Ausweichung  nach  cis-moll  und  der  elegisch  verhauchende 
Schluß,  der  dieses  ebenso  zart  wie  tief  empfundene  Tongedicht  in 
geheimnisvollen  Klängen  verdämmern  läßt. 

Das  Scherzo  ist  mehr  munteren  als  lustigen  Charakters.  Mit 
seinem  gemessen  heiteren,  im  weiteren  Verlauf  fast  nachdenklich 
sinnenden  Trio  bildet  es  ein  verbindendes  Mittelglied  zwischen  dem 
weitabgewandten  Adagio  und  dem  übersprudelnd  lebensvollen  Schluß- 
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presto.  Dieses  Finale  ist  eigentlich  das  wichtigste  Stück  des  ganzen 
Werks.  Nicht  weil  es  die  andern  an  Wert  der  Gedanken  oder  kunst- 
voller Arbeit  überragt.  Sondern  weil  es  Beethovens  erstes  Finale 
ist,  das  sich  trotz  heiterer  Grundstimmung  auf  derselben  künst- 
lerischen Höhe  hält  wie  die  Vordersätze  und  durch  den  Schwung 
des  Vortrags  dem  Werk  sogar  noch  eine  hinreißende  Endsteigerung 
gibt.  Bisher  war  Beethoven  eine  solche  Steigerung  nur  bei  Werken 
leidenschaftlichen  Charakters,  wie  beim  c-moll-Trio  op.  1  und  der 
f-moll-Sonate  op.  2  gelungen.  Hier  aber  handelte  es  sich  um  den 
„fröhlichen  Beschluß"  der  alten  Zeit,  dem  Beethoven  jetzt  eine  Fas- 
sung gab,  wie  er  sie  selbst  bedeutungsvoller  in  dieser  Art  so  bald  nicht 
wieder  schaffen  sollte.  Von  dem  ersten,  mit  quecksilberner  Leben- 
digkeit hervorsprudelnden  Violinthema  bis  zu  dem  übermütig  stamp- 
fenden A-dur-Motiv,  dann  weiter  zu  dem  geisterhaft  in  der  Bratsche 
und  der  Violine  unisono  aufschwebenden  Seitenthema,  das  in  B-dur 
anhebt  und  in  D-dur  endet,  weiter  zu  dem  moto  perpetuo-Sturm 
der  drei  Instrumente,  zur  Durchführung  mit  ihren  chromatischen 
Verzerrungen  der  Themen,  dem  hämmernden  H-dur-Schluß,  der  ge- 
heimnisvollen Unisono-Überleitung,  aus  der  einem  Quell  gleich  das 
Thema  wieder  hervorspringt  bis  zu  dem  Staccato-Wirbeltanz  der 
Coda  —  das  ist  ein  Finale,  wie  es  so  mannigfaltig  in  Form  und  Er- 
findung nur  dem  Musiker  gelingen  konnte,  der  einst  die  Finali  der 
Siebenten  und  Achten  Symphonie  schreiben  sollte. 

Dem  großzügigen  G-dur-Trio  gegenüber  erscheint  das  gedanken- 
reichem Kleinleben  zuneigende  D-dur-Trio  äußerlich  weniger 
wirksam.  Und  doch  birgt  gerade  der  scheinbar  etwas  zerflatternde 
1.  Satz  im  Ausdruck  wie  in  der  Entwicklung  der  Gedanken  manche 
sinnvolle  Feinheit.  Abweichend  vom  Gewohnten  ist  schon  die  Struk- 
tur des  1.  Themas:  die  vierstimmig  anhebende,  nachdenklich  sin- 
nende Viertelgruppe  mit  dem  graziös  sich  herauslösenden  Violinsolo, 
das  sich  bei  der  Wiederholung  motivisch  fortsetzt  und  zu  einem  froh- 
geschäftigen Nebenthema  führt.  Das  zart  abwärtsgleitende  A-dur- 
Seitenthema  kommt  zunächst  nur  vorübergehend  zur  Geltung  und 
wird  bald  wieder  von  den  lebhafteren  Motiven  des  Hauptsatzes  ver- 
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drängt.  Sie  nehmen  ein  neu  erscheinendes,  bedächtig  schreitendes 
Bratschenthema  auf,  um,  nach  kurzem  Abschluß  des  Vordersatzes, 
mit  fast  grüblerischer  Mollwendung  eine  nachdenklich  betrachtende 
Durchführung  folgen  zu  lassen.  Die  Gedanken  werden  weniger  ent- 
wickelt, als  durch  fortwährend  veränderte  Wiederholung  in  wech- 
selnde Beleuchtung  gerückt.  Auch  das  Seitenthema  erscheint  wieder, 
jetzt,  nach  Moll  umgedeutet,  mit  dem  Ausdruck  zarter  Melancholie. 
Die  fast  unvermerkt  in  der  Violine  allein  beginnende  und  im  Violon- 
ceil  fortgesetzte  Wiederholung  des  Anfangsthemas  leitet  in  den 
Hauptsatz  zurück.  Es  liegt  in  dem  Ganzen  ein  nach  dem  vorangehen- 
den Werk  doppelt  auffallender  Hang  zur  stillen,  leidenschaftslosen 
Betrachtung,  die  zwar  vorwiegend  freundliche  Bilder  zeigt,  aber 
doch  eine  gewisse  Zurückhaltung  nicht  überwinden  kann  und  darum 
trotz  der  Feinheit  der  Tonsprache  der  unmittelbar  zündenden  Wir- 
kung entbehrt. 

Stärker  fesselt  das  d-moU-Andante  quasi  allegretto.  Das  gleich- 
sam stockend  anhebende,  verhalten  klagende  Thema  setzt  sich  in 
eine  melancholisch  singende  d-moll-Cantilene  fort.  Die  durch  prä- 
gnante Pausencäsuren  getrennten  Achtelrhythmen  des  Anfangs  kehren, 
zu  energischem  Ausdruck  gesteigert,  wieder,  um  in  die  niederge- 
schlagen sinnende  Anfangsstimmung  zurückzuleiten.  Auch  die  trö- 
stende B-dur-Episode  vermag  die  trauernden  Gedanken  nicht  zu 
verdrängen.  In  immer  neuen  Mollwendungen  kehren  sie  wieder, 
beim  Beginn  der  Coda  wie  zu  energischem  Trotz  sich  aufraffend,  um 
dann  in  resignierter  Klage  leise  zu  verhallen. 

Erst  der  Anfang  des  Menuetts  mit  seiner  munter  aufjauchzen- 
den Violinmelodie  bringt  eine  Klärung  der  Stimmung.  Im  Nachsatz 
tauchen  wieder  vorübergehend  Mollwendungen  auf,  die  indessen  bald 
von  anmutig  spielenden  Violinfiguren  nach  Dur  geführt  werden.  Ein 
Kabinettstückchen  ist  das  Trio  mit  seinen  schelmisch  hüpfenden 
Staccatomotiven,  die  aus  der  führenden  Violine  in  die  Violoncell- 
stimme  überspringen  und  durch  die  darüber  gelagerten  Harmonien 
der  Violine  und  Bratsche  eine  klanglich  reizvolle  Umkleidung  er- 
halten. Das  Rondo  bringt  die  hier  anklingenden  humoristischen 
Elemente  zur  vollen  Entfaltung.    Ohne  der  grobzügigen  Lebendig- 
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keit  des  G-dur-Finales  nahezukommen,  bildet  es  doch  das  charak- 
teristische SchlußstQck  dieses  Werkes,  das,  ausgehend  von  behaglich 
sinnenden  Stimmungen»  über  melancholische  Klagen  hinweg  zu  froher 
Geschäftigkeit  führt. 

Ist  das  D-dur-Trio  trotz  der  Gediegenheit  seiner  Faktur  und  der 
Feinheit  der  poetischen  Entwicklung  inhaltlich  vorwiegend  auf 
den  Ton  einer  sorgsam  abgewogenen  Unterhaltung  gestimmt,  so  er- 
klingen im  nächstfolgenden  c-moll-Trio  wieder  ernste,  pathetische 
Töne.  Spannend  leise  hebt  das  Thema  an,  in  drohend  schwellendem 
Abstieg  sich  gleichsam  zusammenziehend,  um  dann  mit  leidenschaft- 
lichem Schwung  emporzuschnellen.  Die  heftige  Erregung  läßt  keine 
Zeit  zu  vermittelnden  Überleitungen  zwischen  Haupt-  und  Seiten- 
thema. Schroffe  Akkordschläge  schließen  nach  einmaliger  Wieder- 
holung des  Themas  den  Vordersatz  ab.  Von  bebenden  Sechzehntel- 
rhythmen der  Bratsche  und  gleichsam  atemlos  nachhastenden  Violon- 
cellbässen begleitet,  erscheint  in  der  Violine  das  unruhig  wogende 
Seitenthema.  Es  führt  zu  einem  kurzen  Es-dur-Abschluß,  dem  sich 
die  rhythmisch  veränderte  Umkehrung  des  1,  Themas  anfügt.  Über 
düster  sinnende  und  heftig  aufbegehrende  Episoden  hinweg  behaup- 
tet sich  die  Es-dur-Stimmung  bis  zum  Abschluß  des  Vordersatzes. 
Erst  das  wiedererscheinende  erste  Mollthema  reißt  in  die  unruhvolle 
Leidenschaft  des  Anfangs  zurück.  Das  Es-dur-Schlußthema  wird 
nach  f-moll,  von  hier  nach  c-moll  und  nach  g-moll  gedrängt.  In  un- 
ablässig sich  steigernden  Wiederholungen  scheinen  die  Instrumente 
den  Gedanken  sich  gegenseitig  entreißen  zu  wollen.  Erregte  Staccato- 
motive,  einschneidende  Sforzati,  schroff  abbrechende  Akkordschläge 
erhöhen  die  düstere  Lebhaftigkeit  des  Bildes,  bis  nach  einer  geister- 
haft verschwebenden  Erinnerung  an  das  Anfangsthema  dieses  voll 
dämonischer  Kraft  im  Unisono  von  Bratsche  und  Violoncell  wieder- 
kehrt, von  den  Sechzehnteln  der  Violine  wie  von  unruhig  flackern- 
den Lichtern  umspielt.  Mit  einer  nochmaligen  gewaltigen  Kraftstei- 
gerung hebt  die  Coda  an:  einer  plötzlichen  chromatischen  Röckung 
von  C  nach  Des  und  der  pathetischen  Vergrößerung  des  Hauptthemas. 
Nach  diesem  letzten  Ausbruch  scheint  die  Leidenschaft  allmählich 
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ZU  verglimmen.  Die  Motive  verklingen  leise,  und  nur  aus  den  Ab- 
schlußtakten tönt  noch  einmal  die  alte  Kraft. 

Die  in  der  letzten  Entwicklungsphase  des  1.  Satzes  bereits  an- 
gedeutete Beruhigung  gelangt  zu  voller  Aussprache  im  folgenden 
C-dur-Adagio  con  espressione.  Die  vertrauensvoll  sich  aufrichtende 
Violinmelodie,  der  begütigende  Gesang  des  Violoncells  geben  dem 
Satz  das  Gepräge  reinen,  ungetrübten  Friedens,  und  das  später  fol- 
gende Seitenthema  fügt  dem  weihevollen  Ernst  des  Anfangs  noch 
den  Ausdruck  beglückender  Ruhe  hinzu.  Die  kurzen  Mollepisoden 
befestigen  nur  die  feierlich  gehobene  Stimmung  dieses  Satzes,  dessen 
innige  Melodik  im  Verein  mit  der  genialen  Einzelausführung  und 
Verwebung  der  Stimmen  ihm  eine  hervorragende  Stellung  unter  den 
schönsten  Adagio-Gesängen  Beethovens  geben. 

So  tröstend  und  verheißungsvoll  dieses  Stück  klingt  —  es  ver- 
mag wohl  die  leidenschaftlichen  Gewalten  des  1.  Satzes  zeitweise 
zurückzuhalten,  kann  ihnen  aber  keine  dauernde  Beruhigung  geben. 
Im  6/8-Scherzo  brechen  die  trüben  Gedanken  wieder  hervor.  Die 
Molltonart  wie  die  Prägung  des  Themas  weist  auf  den  Eröffnungs- 
satz zurück.  Und  wenn  auch  die  Es-dur-Wendung  des  Nachsatzes 
und  namentlich  das  in  luftigen  Dur-Akkordgängen  aufwärts  schwe- 
bende Triothema  vorübergehend  die  ernsten  Bilder  verscheuchen, 
der  zurückkehrende  Hauptteil  ruft  sie  doch  wieder  hervor  und  ver- 
klingt geheimnisvoll  wie  mit  einer  Vorahnung  nahender  Gefahren. 

Leise,  wie  das  Scherzo  geschlossen,  beginnt  das  Finale.  Sein 
Thema:  der  unruhig  abwärts  stürzende  Triolenlauf  der  Violine,  die 
wie  erschreckt  fragenden  Abschlußakkorde  und  der  dann  folgende 
klagende  melodische  Nachsatz  läßt  erkennen,  daß  die  Scherzo-Pro- 
phezeiung in  Erfüllung  gehen  soll.  Wie  in  plötzlich  aufbrausendem 
Zorn  wiederholen  die  drei  Instrumente  unisono  im  Fortissimo  den 
Eingangslauf  der  Violine,  um  dann  gleichsam  abwehrend  in  festen 
Akkorden  und  schwungvoll  anstürmenden  Skalen  die  drohenden 
Phantome  zu  verjagen.  Aber  das  leise  sich  einschleichende  es-moll- 
Seitenthema  ruft  sie  wieder  hervor.  Nun  entspinnt  sich  ein  mit 
dramatischer  Lebendigkeit  dargestelltes  Wechselspiel  zwischen  dem 
beunruhigenden  und  den  energisch  abwehrenden  Gedanken.    Nach 
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langem  Schwanken  während  der  Durchführung  scheint  beim  Beginn 
der  Wiederholung  der  Sieg  den  kraftvollen  Elementen  zu  verbleiben. 
Die  Themen  wenden  sich  nach  Dur,  der  melodische  Nachsatz  des 
Hauptgedankens  formt  sich  zum  Ausdruck  unbefangener  Freude  — 
da  bringt  das  nach  g-moll  zurückführende  Seitenthema  eine  noch- 
malige verdüsternde  Wendung.  Wenn  auch  die  lebenskräftigen  Dur- 
charaktere sich  wieder  emporringen  —  eine  sichere  triumphierende 
Siegesstimmung  stellt  sich  nicht  ein.  Ein  durchgreifender  Klärungs- 
prozeß vollzieht  sich  nicht.  Moll  und  Dur  streiten  weiterhin  um  die 
Vorherrschaft.  Die  am  Schluß  leise  aufstrebenden  Durklänge  bringen 
einen  äußerlich  friedlichen  Ausklang,  dem  indessen  die  zweifelsfreie 
Sicherheit  fehlt.  Es  ist  ein  ähnlicher  Schluß  wie  bei  der  c-moll-Sonate 
op.  10,  wie  beim  c-moU-Trio  op.  1.  Der  Beethoven  dieser  Zeit  steht 
der  Idee  eines  Siegesfinales  wie  in  der  c-moll-Symphonie  oder  einer 
Verklärungsvision  wie  in  der  c-moll-Sonate  op.  111  innerlich  noch 
fern.  Den  befreienden  Ausgang  aus  den  inneren  Wirren  der  c-moll- 
Probleme  findet  er  noch  nicht.  Nur  die  Ahnung  der  späteren  Jahren 
vorbehaltenen  Lösung  dämmert  ihm  auf  und  kommt  zur  prophe- 
tischen Andeutung. 

1798  erschienen  die  Streichtrios  op.  9,  am  2.  April  1800  wurde 
die  Erste  Symphonie  aufgeführt.  Gleichfalls  1800  wurde  die  B-dur- 
Sonate  op.  22,  das  Abschlußwerk  der  ersten  großen  Reihe  der  Klavier- 
kompositionen geschrieben,  und  das  Septett  zum  erstenmal  aufgeführt. 
Es  vollzieht  sich  eine  Wendung  in  Beethovens  Schaffensart.  Das 
Interesse  für  die  kleineren  Gattungen  der  Instrumentalmusik  erlischt. 
Es  meldet  sich  das  Bedürfnis  nach  Zusammenfassung  der  bisher 
einzeln  gepflegten  Ausdruckselemente,  der  Drang,  die  poetische  Logik 
der  Streichtrios,  den  Klangreichtum  der  Bläserensembles,  die  sym- 
phonische Mannigfaltigkeit  der  viersätzigen  Sonatenform  zu  addieren 
und  in  einer  einzigen  Kunstgattung  zu  vereinigen.  In  gesonderter 
Entwicklung  konnten  diese  Formen  nicht  mehr  über  das  bisher  Er- 
reichte hinausgelangen,  wenigstens  keine  dauernde,  umfassende  Wei- 
terbildung erhalten.  So  scheidet  sich  Beethoven  in  dem  nämlichen 
Augenblick,  wo  er  sich  der  Symphonie  zuwendet,  vom  Streichtrio 
und  vom  Bläserensemble.   Die  Klavierdichtung  aber  lenkt  jetzt  in 
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das  ihr  vorbehaltene  Sondergebiet  der  Phantasie-Sonate  ein.  Es 
bereiten  sich  die  Werke  26  und  27  vor.  So  strömen  die  drei  großen 
Zuflüsse  der  Symphonie  zusammen,  um  sich  von  jetzt  ab  nie  wieder 
zu  trennen.  Das  Datum  der  Erstaufführung  der  Ersten  Symphonie 
bedeutet  gleichzeitig  das  Ende  der  bisher  gepflegten  Kammermusik, 
mit  Ausnahme  der  konzertanten  Klavierensembles. 

Der  symphonische  Organismus,  so  wie  Beethoven  ihn  zur  Reife 
brachte,  bedingte  knappe,  lapidare  Prägung  der  Gedanken 
und  Formen,  Ausscheidung  aller  nur  auf  Nahwirkungen  be- 
rechneten Einzelheiten,  weithin  erkennbare  Linienführung,  stark  auf- 
getragene Farben.  Es  war  ein  Vergrößerungs-,  aber  zugleich  ein  Ver- 
gröberungsprozeß,  der  sich  mit  dem  Übergang  von  der  Kammer- 
musik der  Frühzeit  zur  Symphonie  vollzog.  Während  er  dem  Teil 
der  Beethovenschen  Ideen,  der  zur  Entfaltung  in  Höhe  und  Breite 
drängte,  die  passendste  Einkleidung  gab,  mußte  er  den  nach  Ver- 
feinerung und  Verinnerlichung  strebenden  vernachlässigen.  Dieser 
Teil  der  Beethovenschen  Ideen,  in  den  bisher  gepflegten  Kom- 
positionsgattungen mit  dem  anderen  zwanglos  verbunden,  bedurfte 
jetzt  eines  eigenen  Ausdrucksorgans,  das,  dem  Orchester  an  Beweg- 
lichkeit und  Mannigfaltigkeit  der  Sprache  ähnlich,  weniger  nach 
materieller  Fülle  und  Plastik  der  Klangerscheinung  als  nach  Bloß- 
legung ihres  Nervengeäders  verlangte.  Die  Ausdrucksform,  die  die- 
sen Anforderungen  genügen  konnte,  war  das  aus  dem  Orchester 
selbst  herausgelöste,  von  der  vergröbernden  Massenbesetzung  der 
einzelnen  Stimmen  befreite  Soloquartett  der  vier  wichtigsten  Streich- 
instrumente. In  den  Interessenkreis  Beethovens  wird  es  in  dem 
Augenblick  gezogen,  wo  die  bisher  gepflegten  Gattungen  in  die  Sym- 
phonie einmünden  und  daraus  die  Notwendigkeit  erwächst,  der  Sym- 
phonie ein  künstlerisches  Gegengewicht  zu  geben. 

Auch  äußere  Anregungen  werden  dazu  beigetragen  haben,  Beet- 
hovens Interesse  für  die  Quartettkomposition  zu  erwecken.  Die  Vor- 
mittagsmusiken bei  Lichnowsky,  die  damals  herrschende  Vorliebe 
für  Kammermusik  überhaupt,  die  bedeutenden  Quartettschöpfungen 
Haydns  und  Mozarts  und  vor  allem  Beethovens  persönliche  Bekannt- 
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Schaft  mit  dem  von  ihm  hochgeschätzten  Quartetti<omponisten 
Emanuel  Aloys  Förster  —  alle  diese  Umstände  mögen  zusammen- 
gewirkt haben,  um  den  in  Beethoven  sich  vollziehenden  Wandlungs- 
prozeß zu  beschleunigen.  So  gelangt  Beethoven  um  die  Wende  des 
Jahrhunderts,  kurz  vor  Ablauf  seines  dritten  Lebensjahrzehnts  dazu, 
die  drei  Kunstgattungen  zu  erkennen  und  planmäßig  zu  entwickeln, 
die  die  Grundlagen  für  sein  ganzes  ferneres  Schaffen  bilden  sollten: 
die  Phantasie-Sonate  als  schmiegsamsten  Ausdruck  der  Improvi- 
sation, die  Symphonie  als  imposantesten  Ausdruck  monumentalen 
Gestaltungstriebes  und  das  Quartett  als  reinsten  Ausdruck  des  Ab- 
straktionsdranges. 

In  zwei  Lieferungen  zu  je  drei  Werken  erschienen,  sind  die  Quar- 
tette op.  18  nicht  der  Reihenfolge  ihrer  Entstehung  nach  geordnet. 
Als  erstes  gilt  nicht  das  F-dur-,  sondern  das  jetzt  an  dritter  Stelle 
stehende  D-dur-Quartett,  dem  sich  den  teilweis  bis  1798  zurück- 
reichenden Skizzen  nach  das  F-dur-  und  das  G-dur-Quartett  anschlie- 
ßen. Da  indessen  eine  innere  Entwicklungslinie  innerhalb  des  ganzen 
Quartettzyklus  kaum  nachweisbar  ist,  liegt  kein  Grund  vor,  die  be- 
stehende Reihenfolge  umzuändern.  Das  F-dur-Quartett  war  in  einer 
von  der  heutigen  abweichenden  Fassung  bereits  1799  vollendet.  In 
dieser  Form  hatte  Beethoven  es  seinem  Freund  Amenda  geschenkt, 
doch  schon  ein  Jahr  später  geschrieben:  „Dein  Quartett  gieb  ja 
nicht  weiter,  weil  ich  es  sehr  umgeändert  habe,  indem  ich  erst  jetzt 
recht  Quartetten  zu  schreiben  weiß,  was  Du  schon  sehen  wirst,  wenn 
Du  sie  erhalten  wirst."  Beethovens  Umarbeitung  betrifft,  wie  Ver- 
gleiche einzelner  Partien  beider  Fassungen  ergeben  haben,  vorwie- 
gend die  freiere,  solistische  Behandlung  der  Begleitstimmen,  indivi- 
duellere Durchbildung  des  Violoncellparts  und  klangliche  Verfeine- 
rung der  Ensemble- Wirkung  —  also  Änderungen,  die  durch  gereifte 
Erfahrung  oder  Ratschläge  älterer  Praktiker,  wie  etwa  Försters, 
veranlaßt  sein  mochten.  Die  gedanklichen  Grundzüge  der  Kompo- 
sition dagegen  scheinen  gleich  geblieben  zu  sein.  Sicher  nicht  zum 
Schaden  des  Werks,  dessen  Reiz  gerade  in  der  frischen  Naivität  des 
Inhalts  und  der  anspruchslosen  Klarheit  des  Aufbaus  ruht  und  durch 
allzupeinliche  Überarbeitung  eher  verlieren  als  gewinnen  konnte.  So, 
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wie  es  jetzt  ist,  bietet  es  den  Spielern  dankbare,  den  Hörern  leicht 
lösbare  Aufgaben  und  zeigt  die  Gewandtiieit  des  Komponisten  in 
der  Behandlung  der  Quartettinstrumente,  unter  denen  die  1.  Violine 
noch  eine  überragende  Stellung  einnimmt.  Das  im  Unisono  anhebende 
Anfangsmotiv  ist  einer  jener  Gedanken,  deren  volle  Bedeutung  erst 
im  Verlauf  einer  ausgiebigen  thematischen  Verarbeitung  klar  erkenn- 
bar wird.  Der  anmutig  cantabile  Nachsatz  charakterisiert  die  froh- 
sinnige Grundstimmung  des  Satzes,  und  das  bald  darauf  eintretende 
melodische  Gegenthema  fügt  dem  Anfangsmotiv  eine  fast  schwär- 
merisch tändelnde  Phrase  hinzu.  Gering  nur  sind  die  Stimmungs- 
schwankungen innerhalb  des  Satzes.  Über  eine  überraschende  As- 
dur-Wendung  hinweg  leitet  eine  lebhafte  G-dur-Kadenz  zu  dem  in 
zarten  Achtelterzen  ab-  und  wieder  aufwärts  schwebenden  Seiten- 
thema. Seine  motivische  Verwandtschaft  mit  dem  Trio  der  Serenade 
op.  8  deutet  den  Stimmungskreis  an,  dem  es  entstammt.  Auch  die 
kurzen  Steigerungen  beim  Abschluß  des  Vordersatzes:  die  anstür- 
menden Unisonoskalen,  das  verlangend  emporstrebende  Seitenthema, 
die  wuchtigen  Ganztaktakkorde  mit  fast  drohendem  Mollausdruck 
werden  schnell  wieder  beschwichtigt  und  verklingen  in  heiteren 
Schlußwendungen. 

Erst  in  der  Durchführung  beginnt  das  Spiel  zweifelnd  fragender 
Stimmen,  die  sich  des  Anfangsmotives  bemächtigen.  Nach  zunächst 
unruhig  wechselnden,  dann  in  trübe  Mollstimmungen  überleitenden 
Modulationen  führen  empordrängende  energische  Skalenmotive  zur 
zuversichtlichen  Wiederholung  des  Hauptsatzes  zurück.  Mit  liebe- 
voller Feinheit  ist  die  Coda  entworfen.  Gewichtig  schreiten  die  Stim- 
men von  F  bis  zur  drohend  gehaltenen  Septime  Es  in  markanten 
Fortissimovierteln  unisono  aufwärts,  um  gleich  darauf  die  energische 
Mahnung  eine  Terz  tiefer  zu  wiederholen.  Aber  die  anmutig  spielen- 
den Elemente  lassen  sich  nicht  verscheuchen.  In  heiterer  Geschäf- 
tigkeit umspinnt  die  I.Violine  den  in  der  zweiten  sich  leise  fort- 
setzenden Coda-Gedanken.  Allmählich  muß  er  dem  Hauptmotiv 
weichen  und  ermöglicht  so  einen  frohen  Ausklang  des  Satzes. 

Eine  auf  Beethovens  eigene  Worte  zurückgehende  poetische 
Deutung  des  2.  Satzes  ist  durch  Amendas  Mitteilungen  an  Wiede- 
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mann  ßberliefert  worden.  „Als  Beethoven  sein  bekanntes  Streich- 
quartett in  F-dur  komponiert  hatte,  spielte  er  dem  Freunde  das 
herrliche  Adagio  vor  und  fragte  ihn  darauf,  was  er  sich  gedacht  habe. 
Es  hat  mir,  war  die  Antwort,  den  Abschied  zweier  Liebender  ge- 
schildert. Wohl,  entgegnete  Beethoven,  ich  habe  mir  dabei  die  Szene 
im  Grabgewölbe  aus  Romeo  und  Julia  gedacht."  Bestätigt  wird 
diese  Erklärung  durch  das  Vorkommen  einer  allerdings  nicht  aus- 
geführten Skizze  mit  der  Aufschrift  „Les  derniers  soupirs".  Mag 
Amendas  Mitteilung  über  diese  poetische  Grundidee  des  Adagio  af- 
fettuoso  ed  appassionato  richtig  sein  oder  nicht  —  sicherlich  ist  das 
Stück  ein  ergreifender  Klagegesang,  wie  er  auch  Beethoven  nur  in 
der  tiefernsten  d-moll-Tonart  gelingen  konnte.  Die  Melodie,  die  mit 
lang  ausgehaltener,  gleichsam  schwer  aufatmender  Anfangsnote  in 
der  1.  Violine  über  den  in  Achtelrhythmen  schwebenden  düsteren 
Begleitharmonien  erscheint,  erinnert  an  Themen  aus  annähernd  der- 
selben Zeit:  an  das  Bläserthema  aus  der  Einleitung  der  Prometheus- 
Ouvertüre  und  an  das  Larghetto  der  Zweiten  Symphonie.  Wie  ein 
trauernder  Mollschatten  dieser  Durmelodien  steigt  der  Gesang  in 
langen,  getragenen  Rhythmen  empor,  fragend  auf  dem  Dominant- 
akkord endigend,  um  vom  Violoncell  aufgenommen  zu  werden,  hier 
fast  noch  melancholischer  erklingend.  Eine  innige  F-dur-Episode 
scheint  Frieden  zu  verheißen.  Sie  verhallt  mit  einer  sehnsucht- 
atmenden Durkadenz.  Doch  der  klagende  Schatten  schwebt  wieder 
herauf.  Eindringlicher  noch  erklingt  sein  Gesang  zuerst  in  der  2.  Vio- 
line und  Bratsche  in  Oktavverdoppelung,  dann  in  der  Oberstimme, 
die  von  gleichsam  erschauernden  Begleitstimmen  der  2.  Violine  und 
Bratsche  begleitet  wird.  Die  tröstende  Durwendung  vermag  sich 
nicht  dauernd  zu  behaupten.  Bei  der  Übernahme  der  d-moll-Melodie 
durch  das  Violoncell  steigert  sich  das  ängstliche  Beben  der  Begleit- 
stimmen in  der  1.  Violine  zu  leidenschaftlichen  Schmerzensrufen. 
Sie  erreichen  mit  einem  schroff  einschneidenden  verminderten  Sep- 
timenakkord ihren  Höhepunkt  und  verklingen  dann  in  einen  dumpf- 
verhallenden, resignierenden  Abschluß. 

Das  leise  anhebende,  erst  allmählich  zum  freudigen  Ausdruck 
sich  aufrichtende  Scherzo  mit  seinem  gleichsam  in  traurigem  Lächeln 
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beginnenden  Mittelsatz  kann  als  ein  Sichaufraffen  aus  der  Melan- 
cholie des  Adagios,  als  ein  Wiedererwachen  zum  Leben  angesehen 
werden.  Mit  grotesken  Oktavensprüngen  setzt  das  Trio  ein.  Die 
plötzliche  Rückung  nach  Des-dur  und  das  graziös  auf-  und  nieder- 
eilende Violinthema  trägt  dazu  bei,  den  Übergang  vom  Adagio  durch 
Einmischung  phantastischer  Stimmungselemente  minder  gewaltsam 
erscheinen  zu  lassen.  Im  Finale  wird  die  Erinnerung  an  die  Mittel- 
sätze völlig  ausgeschaltet.  Das  in  perlenden  Sechzehnteltriolen  eilende 
Violinthema  deutet  auf  das  Finale  des  c-moll-Streichtrios  zurück, 
als  dessen  nach  Dur  verklärtes  Gegenbild  es  erscheint.  Sprudelnde 
Lebhaftigkeit  beherrscht  den  ganzen  Satz.  Sie  äußert  sich  bald  in 
energisch  emporstürmenden  Unisonogängen,  bald  wandelt  sie  sich 
zu  neckischem  Staccatogeflüster,  bald  bricht  sie  unter  den  beschwich- 
tigenden Klängen  des  Seitenthemas  wieder  in  ursprünglicher  Frische 
hervor.  Im  übermütig  jauchzenden  Schluß  werden  alle  ernsten, 
zurückhaltenden  Gedanken  vergessen,  um  nur  die  ausgelassene  Final- 
stimmung triumphieren  zu  lassen. 

Minder  abwechslungsreich  zeigt  sich  das  folgende  G-dur-Quar- 
tett.  Der  zierlich  gewundene  Violinaufstieg  im  1.  Takt,  die  in 
graziös  gemessenen  Rhythmen  sich  abwärts  neigende  Unisono-Fort- 
setzung des  Themas  nebst  der  anmutigen  Schlußwendung  haben  dem 
Werk  den  Beinamen  des  Komplimentier-Quartetts  verschafft,  eine 
Bezeichnung,  die  den  Charakter  des  Hauptthemas  sehr  hübsch  illu- 
striert und  gleichzeitig  die  Stimmungssphäre  des  ganzen  Satzes  kenn- 
zeichnet. Ein  fein  zurückhaltender,  verbindlicher  Plauderton  durch- 
klingt das  Stück.  Auch  das  zweite,  in  bedächtigen  Staccatoklängen 
schreitende  Thema  fügt  sich  dem  Stimmungskreis  des  ersten  ein. 
So  entfaltet  sich  der  ganze  Satz  aus  behaglich  unterhaltender  Weiter- 
spinnung  weniger  Gedanken,  deren  geschickt  variierte  Wiederho- 
lungen ein  reizvoll  belebtes  Konversationsbild  ergeben.  Sie  führen 
am  Schluß  über  gleichsam  erstaunt  fragende  verminderte  Septimen- 
akkorde hinweg  mit  schelmischer  Grazie  wieder  in  den  Anfangsge- 
danken zurück.  Mit  einem  fein  humoristischen  Schlußwort  der 
Bratsche  klingt  der  Satz  aus. 
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Ernster  hebt  das  Adagio  cantabile  C-dur  an.  Ein  breit  ausge- 
führtes, über  26  Takte  schwungvoll  sich  steigerndes  Gesangsthema 
nimmt  den  ganzen  Vordersatz  ein.  Ihm  folgt,  mit  plötzlichem  Wech- 
sel von  Takt-  und  Tonart,  ein  2/4-Allegro  in  F-dur,  eine  scherzhaft 
spielende  Weiterbildung  des  zart  verhallenden  Adagioschlusses.  Er- 
kennt der  Tondichter  die  Doppelsinnigkeit  aller  Dinge?  Steht  er 
an  der  Grenze,  wo  Pathos  und  Übermut  unmittelbar  ineinander  über- 
gehen? Fragend  schließt  das  capriziöse  Intermezzo.  Der  ernste  An- 
fangsgesang ertönt  wieder.  Vom  Violoncell  intoniert,  dann  an  die 
1.  Violine  übergehend,  wird  er  von  den  duettierenden  Instrumenten 
mit  reichen  Verzierungen  geschmückt,  um  nach  hymnischem  Auf- 
schwung leise  zu  verklingen. 

Scherzo  und  Finale  dieses  Quartetts  setzen  die  im  1.  Satz  be- 
gonnene Linie  fort.  Ein  geistreicher  Spieltrieb  feiert  hier  Triumphe, 
Scherz  und  muntre  Laune  finden  beredten  Ausklang.  Namentlich 
das  Finale  bringt  eine  Fülle  feinsinniger  Einzelheiten.  So  die  über- 
raschende As-dur-Wendung  des  Themas  und  die  darauffolgende  span- 
nende Vergrößerung  des  aufstrebenden  Achtelmotivs.  Auch  die  Coda 
ist  reich  an  humoristischen  Zügen,  die  sich  allmählich  zum  Übermut 
steigern  und  das  im  liebenswürdigen  Plauderton  begonnene  Werk 
in  sorglosem  Frohsinn  beschließen. 

Auch  das  D-dur-Quartett  ist,  wie  schon  die  Tonart  andeutet, 
vorwiegend  heiteren  Inhalts.  Doch  mischt  sich  hier  in  den  Kon- 
versationston und  die  unbefangene  Spielfreude  des  G-dur-Quartetts 
ein  sinnend  schwärmerischer  Zug.  Er  gibt  sich  schon  an  dem  ver- 
langenden Septimenaufschwung  des  in  unbegleiteten  Ganztaktnoten 
beginnenden  Violinthemas  zu  erkennen.  Die  im  3.  Takt  leise  hinzu- 
tretenden Begleitstimmen  bringen  keine  selbständigen  motivischen 
Regungen  zum  Ausdruck.  Sie  beschränken  sich  auf  eine  duftige 
harmonische  Untermalung  des  in  graziösen  Biegungen  zart  abwärts- 
gleitenden Themas.  Erst  allmählich,  nachdem  die  Stimmen  abwech- 
selnd den  charakteristischen  Septimenruf  wie  erwartungsvoll  fragend 
aufgenommen  haben,  belebt  sich  die  Stimmung.  Ein  in  Triolenmo- 
tiven  auf-  und  niedersteigendes  schalkhaftes  Nebenthema  führt  zu 
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rhythmischen  und  dynamischen  Steigerungen.  Anfangs  scheinbar 
nach  A-dur  strebend,  biegen  sie  plötzhch  nach  C-dur  aus,  um  hier 
das  geheimnisvoll  marschartige  Seitenthema  folgen  zu  lassen.  Diese 
überraschende  harmonische  Abschwenkung  ist  indessen  nur  eine  mut- 
willige Irreführung.  Kurz  darauf  bricht  die  Tonart  des  Seitensatzes 
A-dur  mit  lebhafter  Freude  durch  und  führt  zum  heiteren  Abschluß. 

Erst  die  Durchführung  bringt  den  Gegensatz  der  schwärmerisch 
versonnenen  und  frohsinnig  vorwärts  strebenden  Elemente  wieder 
zur  Geltuni^.  Das  über  d-moll  nach  B-dur  sich  wendende  sehnsuchts- 
volle Hauptthema  und  das  heiter  spielende  Triolenthema  stehen  sich 
gegenüber.  Der  verlangend  aufstrebende  Septimenanfang  formt  sich 
im  Violoncell  und  der  antwortenden  2.  Violine  zum  Ausdruck  ge- 
bieterischer Energie.  Mit  einer  entschlossenen  Wendung  nach  Cis-dur 
scheint  die  sinnende  Stimmung  sich  in  drohenden  Ernst  zu  wandeln. 
Doch  es  war  nur  eine  vorübergehende  Aufwallung.  Derselbe  Gedanke, 
der  die  Erregung  heraufbeschwor,  beschwichtigt  sie  wieder.  Das  An- 
fangsthema steigt  von  neuem  empor,  jetzt  nicht  aufreizend,  sondern 
zart  beruhigend,  und  tönt  in  der  Coda  in  schwärmerischen  Violin- 
klängen aus. 

Der  lyrische  Charakter  des  D-dur-Quartetts  tritt  auch  im  B-dur- 
Andante  hervor.  Dem  sanft  andrängenden  Thema  der  2.  Violine  ant- 
wortet ein  verheißungsvoll  emporweisender  Zwischensatz.  Die  in 
beglück-^nden  Träumen  sich  wiegenden  C-dur-  und  F-dur-Episoden 
werden  von  einer  schroff  einschneidenden  Des-dur- Wendung  jäh  un- 
terbrochen. Von  neuem  erscheint  das  erste  Thema.  Wie  in  unab- 
lässig höherstrebendem  Ringen  entfaltet  es  sich.  Die  Rückkehr  zu 
den  verheißungsvollen  Episoden,  die  nochmalige  schmerzliche  Unter- 
brechung und  kurz  vor  dem  Schluß  die  verdüsternden  Mollwendungen 
—  das  alles  ist  wie  ein  fortwährender  Wechsel  von  Friedenssehnsucht, 
Hoffnung,  Zweifel  und  Gram,  der  endlich  seufzend  wie  in  Erkennt- 
nis der  Unerfüllbarkeit  aller  Glücksträume  in  wunschloses  Schweigen 
versinkt. 

Ähnlich  wie  im  F-dur-Quartett  steigert  sich  auch  hier  der  Aus- 
druck des  Scherzo-Allegros  erst  allmählich  von  leise  erwachender 
Munterkeit  zum  lebhaft  ausbrechendem  Frohsinn.    Erscheint  er  im 
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d-molI-Minore  wie  von  leichten  Wolken  umdüstert,  so  befreit  das 
wiederkehrende  Maggiore  von  den  Schatten,  um  nun  ein  Finale  voll 
sprühender  Munterkeit  folgen  zu  lassen.  Dieses  tarantelleartige 
Presto-Finale  mit  seinen  unermüdlich  wirbelnden  Achtelläufen,  die 
bald  ausgelassen  vorwärtsstürmend  sich  umschlingen,  bald  elfenartig 
vorüberhuschen,  bald  flüstern  und  kichern,  bald  wie  schmetternde 
Jagdfanfaren  erklingen  und  plötzlich,  nachdem  sie  eben  noch  in 
lachender  Kraft  den  Reigen  beschlossen  haben,  gespenstig  im  Dunkel 
verschwinden  —  dieses  virtuose  Glanzstück  zeigt  Beethovens  Ver- 
trautheit auch  mit  dem  brillanten  Quartettstil.  Die  sonst  übliche 
Bevorzugung  der  1.  Geige  ist  aufgegeben.  Die  Schwierigkeiten  und 
Effekte  sind  an  alle  Instrumente  gleichmäßig  verteilt,  so  daß  ein 
wirklich  gemeinsames  Konzertieren  der  vier  Stimmen  ermöglicht  wird. 

Das  A-dur-Quartett,  das  älteste  der  2.  Lieferung,  repräsentiert 
nicht  nur  im  Finale,  sondern  in  allen  Teilen  den  Typus  des 
Konzert-Quartetts.  Das  in  keck  gestrichenen  Akkorden  und  auf- 
wärts hüpfenden  Achteln  beginnende  Thema  bleibt  bis  zum  feurig 
abschließenden  E-dur  Ausdruck  eines  frohen,  mit  dem  Vollklang  der 
Instrumente  und  technischen  Künsten  spielenden  Kraftgefühls.  Erst 
mit  dem  unisono  schreitenden,  durch  lastende  Sforzati  beschwerten 
Seitenthema  stellt  sich  ihm  ein  gleichsam  mahnender  Gedanke  ent- 
gegen. Doch  die  leichtsinnig  übermütige  Grundstimmung  ringt  sich 
bald  wieder  empor,  beschwichtigt  den  Warner  durch  eine  liebens- 
würdige Dur-Wendung  und  beschließt  den  Vordersatz  mit  kokett 
tändelnden  Phrasen.  In  der  Durchführung  melden  sich  wieder  die 
sorgenvoll  bedächtigen  Stimmen.  Sie  werden  schnell  beantwortet 
von  dem  unbekümmert  heiteren  Anfangsthema,  das  den  in  die  Tiefe 
ziehenden  Baßschritten  des  Violoncells  gegenüber  unablässig  in  die 
Höhe  drängt.  Mit  glanzvollem  Aufschwung  leitet  es  in  die  Wieder- 
holung zurück,  um  in  einer  erstaunlich  kurzen  Coda  das  Feld  allein 
zu  behaupten  und  den  Satz  jauchzend  zu  beschließen. 

Der  Menuett  steht  diesmal  an  zweiter  Stelle.  Er  ist  einer  der 
wenigen  Beethovenschen  Menuettsätze,  diei  hren  Namen  mit  vollem 
Recht  tragen.   Zwei  Paare  stehen  sich  gegenüber  und  führen  nach- 
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einander  den  Reigen.  Die  beiden  Violinen  beginnen.  Die  erste  öber- 
nimnit  die  graziöse  Melodie,  während  die  zweite  in  sich  verbeugenden 
Intervallen  begleitet.  Dann  folgen  Bratsche  und  Violoncell.  Sie 
ahmen  die  von  den  Violinen  vorgetanzten  Pas  nach.  Reizvoll  ist 
das  Trio  mit  seiner  sanft  sich  wiegenden  Melodie,  die  von  der  2.  Vio- 
line und  der  Bratsche  in  Oktavverdoppelung  intoniert  wird,  während 
die  1.  Violine  und  das  Violoncell  gegen  den  Takt  stampfend  beglei- 
ten. Die  Klangwirkungen  dieses  Sätzchens  sind  von  entzückender 
Feinheit.  Namentlich  die  Verdoppelung  der  melodieführenden  Stim- 
men ist  wegen  des  von  den  Gepflogenheiten  des  Quartettsatzes  ab- 
weichenden Effektes  besonders  eindrucksvoll. 

Wie  aber  Beethoven  die  Klangcharaktere  der  vier  Instrumente 
im  einzelnen  wie  im  Ensemble  auszunutzen  versteht,  zeigt  er  richtig 
erst  im  folgenden  Andante  cantabile.  Das  Thema  von  äußerster 
Schlichtheit,  in  skalenartigen  Tonfolgen  fallend  und  steigend,  auf 
die  einfachsten  harmonischen  Unterlagen  basiert,  die  melodieführende 
Stimme  volksliedmäßig  durch  Sexten-  oder  Terzenparallelen  ver- 
stärkt. Die  Variationen  auf  Soloeffekte  der  einzelnen  Instrumente 
berechnet;  die  erste  mit  gravitätischem  Humor  im  Violoncell  an- 
hebend, die  zweite  ein  brillantes  VirtuosenstOckchen  der  I.Violine. 
Das  Prinzip  der  Steigerung  durch  rhythmische  Zerfaserung  ist  auch 
hier  wirksam.  Es  wird  in  der  dritten  Variation  auf  die  Begleitung 
angewendet,  während  das  Thema  unter  den  umhüllenden  Zweiund- 
dreißigstel-Wellen der  beiden  Violinen  mit  beseelter  Innigkeit  aus 
Bratsche  und  Violoncell  erklingt.  Ein  Kunstwerk  ganz  besonderer 
Art  ist  die  vierte,  wohl  als  Ersatz  der  fehlenden  Mollvariation  ge- 
dachte Veränderung.  Das  Thema  wird  in  ursprünglicher  Form  zu- 
erst von  der  1.  Violine  intoniert,  durch  neuartige  kunstvolle  Harmo- 
nisierung aber  zum  Ausdruck  einer  fast  tiefsinnig  weihevollen  Emp- 
findung gesteigert.  Um  so  aufgeräumter  gibt  sich  die  folgende  Varia- 
tion: eine  heitere  Kirmeß-Szene.  Die  Melodie,  mit  burschikosen 
Schleifern  verziert,  erklingt  in  den  Mittelstimmen  zur  humorvoll  pol- 
ternden Violoncellbegleitung  und  übermütig  lachenden  Violintrillern. 
Erst  mit  der  Ausweichung  nach  B-dur  wird  die  Lustigkeit  gedämpft. 
Träumerisches  Sinnen,  sehnsuchtsvolles  Schwärmen  erwacht  in  der 


480  Zweites  Buch:  Beethoven  der  Tondichter 

Seele  des  Tondichters  und  mit  fast  wehmütiger  Zartheit  i<iingt 
das  Stück  aus  —  eine  visionäre  Erinnerung  genossener  GIüci<s- 
momente. 

Diesem  den  seelischen  Kern  des  Werkes  bildenden  Variations- 
satz steht  das  geschäftig  regsame  Finale  ziemlich  unvermittelt  gegen- 
über, so  daß  man  die  Einordnung  des  Menuetts  vor  dem  Andante 
fast  bedauern  möchte.  Mit  seinen  kurz  aufeinanderfolgenden,  sich 
gleichsam  das  Thema  hastig  zurufenden  Stimmeinsätzen  wirkt  der 
Beginn  wie  eine  Vorahnung  des  Anfangs  der  c-moll-Symphonie,  wenn 
auch  innere  Anknüpfungspunkte  zwischen  beiden  Sätzen  naturgemäß 
nicht  vorhanden  sind.  Wie  in  den  Finali  der  bisher  erwähnten  Quar- 
tette ist  es  auch  hier  vorzugsweise  ein  lebhafter,  geistvoll  durchge- 
bildeter Spieltrieb,  der  das  Stück  beherrscht  und  in  unablässiger 
Regsamkeit  stetig  wechselnde  Gestalten  aus  den  wandlungsfähigen 
Themen  hervorzaubert. 

Wohl  am  auffälligsten  tritt  dieses  virtuos  konzertierende  Element 
im  B-dur-Quartett  hervor.  Seinem  allgemeinen  Stimmungs- 
charakter nach  ähnelt  es  der  etwa  gleichzeitig  entstandenen  B-dur- 
Sonate  op.  22,  an  die  auch  das  in  Akkordstufen  aufwärtsstürmende 
Anfangsthema  erinnert.  Dieses  Thema  mit  dem  Ausdruck  lebhaft 
pulsierender,  spontaner  Freude  beherrscht  den  ganzen  Satz.  Vor- 
übergehend wird  es  von  dem  besonnen  zurückhaltenden,  zeitweise 
in  ernste  Mollstimmungen  versinkenden  Seitenthema  unterbrochen. 
Die  munteren  Gedanken  des  ersten  Themas  behalten  indessen  die 
Oberhand.  Sie  klingen  bald  neckisch  polternd  in  Quintenstaccati  aus 
der  Bratsche  oder  dem  Violoncell  den  Violinen  zu,  bald  teilen  sie 
sich  dem  dialogartig  entwickelten  humorvollen  Auftaktmotiv  mit. 
Bei  der  Überleitung  zur  Wiederholung  des  Hauptteils  scheinen  sie 
in  dämmerndes  Sinnen  zu  versinken,  um  sich  dann  mit  dem  Wieder- 
beginn des  Themas  von  neuem  energisch  aufzuraffen.  Es  sind  nur 
Schwankungen  geringen  Grades,  denen  die  Grundstimmung  unter- 
worfen ist.  Das  Streben  des  Tondichters  richtet  sich  mehr  auf  mög- 
lichst brillante,  äußerlich  eindrucksvolle,  als  poetische  Ausdeutung 
der  Themen. 
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Tiefere  Empfindungen  weckt  das  Es-dur-Adac[io  ma  non  troppo. 
Ein  in  fast  zutraulicher  Naivität  bittendes  Sechzehntelthema  der 
1.  Violine  hebt  sich  sanft  andrängend  empor  und  wird  bei  der  Wieder- 
holung mit  zierlich  geschwungenen  Ornamenten  geschmückt.  Ein 
grüblerischer  Mollgedanke,  in  Violine  und  Violoncell  unisono  begin- 
nend, wird  bald  wieder  durch  das  erste,  zuversichtlich  aufstrebende 
Thema  abgelöst.  Er  erscheint  im  Anschluß  an  dessen  Wiederholung 
in  friedvoll  verklärtem  Dur.  Die  Gegensätze  sind  versöhnt.  In  ein- 
fachen, kunstvoll  ornamentierten  Harmonien  verklingt  der  anmu- 
tige Satz. 

Ein  Prachtstück  übermütigen  Musikantenhumors  ist  das  fol- 
gende Scherzo,  scheinbar  ein  6/8-,  in  Wirklichkeit  ein  3/4-Satz.  Diesen 
heimlichen  Widerstreit  der  Taktarten  benutzt  der  Tondichter  zur 
Erzielung  pikanter  rhythmischer  Effekte,  die  durch  eine  volkstüm- 
lich frische  Melodik  und  brillante  Instrumentalbehandlung  zu  hin- 
reißenden Wirkungen  gesteigert  werden.  Die  naiv  skrupellose  Mu- 
sizierfreudigkeit, die  schon  aus  den  vorangehenden  Sätzen  sprach, 
äußert  sich  hier  und  in  dem  kurzen,  einem  flotten  Violonsolo  vor- 
behaltenen Trio  mit  fast  derber  Unbekümmertheit.  Sie  gibt  dem 
ganzen  Werk  den  Stempel  eines  in  sorgloser  Freude  scherzend  dahin- 
schwebenden  Tonspiels. 

In  diesen  heiteren  Reigen  klingen  plötzlich  Töne  voll  tiefen 
Ernstes  hinein.  Ein  düsterer  Schatten  taucht  auf,  der  die  überspru- 
delnde Lust  der  bisherigen  Sätze  plötzlich  zu  verjagen  scheint:  „La 
Malinconia".  Geheimnisvolle  Pianissimoklänge  schweben  in  getra- 
genen Rhythmen,  gleichsam  fragend  aufwärts.  In  verminderten  Sep- 
timenakkorden setzen  sie  sich  fort,  versinken  dann  in  grüblerische 
Molltiefen,  steigern  sich  zu  schmerzlichen  Ausrufen  und  verklingen 
in  dumpfer  Ungewißheit  auf  dem  Dominantakkord  von  b-moll.  Ist 
es  die  Reaktion  auf  den  früheren  Frohsinn  und  ungebundenen  Über- 
mut, die  diese  gespenstige  Umdüsterung  heraufbeschwört?  Die  heiter 
tätigen  Kräfte  lassen  sich  jedoch  nicht  dauernd  verscheuchen.  Aus 
der  trüben  Malinconia  ringt  sich  ein  tändelndes  Allegretto  hervor, 
ein  Thema  voll  liebenswürdiger  Anmut,  dessen  Beschwichtigungs- 
künsten der  griesgrämigste  Zweifler  nicht  widerstehen  kann.    Es 
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bleibt  fast  durchweg  der  I.Violine  vorbehalten.  Die  anderen  In- 
strumente begleiten  in  teils  zart  wiegenden,  teils  lustig  stampfenden 
Akkorden,  wie  zu  einem  fröhlichen  Tanz,  der  die  Geister  der  Schwer- 
mut vertreiben  soll.  Zweimal  noch  versuchen  diese  wiederzukehren, 
stets  von  neuem  abgewehrt  durch  das  AUegretto-Thema.  Kurz  vor 
dem  Schluß  scheint  dieses  selbst  in  sinnende  Adagio-Träume  zu  ver- 
sinken. Doch  schnell  rafft  es  sich  wieder  auf,  um  in  fröhlichem  Prestis- 
simo-Wirbel  die  Geister  des  Übermuts  und  der  frohen  Laune  end- 
gültig triumphieren  zu  lassen. 

Daß  Beethoven  unter  seinen  sechs  ersten  Quartetten  fünf  in  Dur 
schrieb,  läßt  erkennen,  wie  sehr  in  ihm  das  Bedürfnis  nach  der 
Aussprache  vorwiegend  heiterer,  sonniger  Gedanken  überwog.  Auf- 
fallend ist  das  Fehlen  der  Skizzen  zum  c-moll-Quartett.  Dadurch 
wird  die  Vermutung  nahegelegt,  daß  dieses  Werk,  wie  es  innerlich 
außer  Zusammenhang  mit  den  übrigen  steht,  auch  zeitlich  von  ihnen 
getrennt  ist.  Es  kann,  wie  Riemann  annimmt,  die  Überarbeitung 
einer  verloren  gegangenen  älteren  Komposition  sein.  Solange  in- 
dessen keine  zwingenden  Beweise  für  einen  in  frühere  Zeiten  zurück- 
reichenden Ursprung  des  c-moll-Quartetts  vorhanden  sind,  liegt  die 
Vermutung  näher,  daß  es  das  letztgeschaffene  Werk  der  Gruppe 
op.  18  ist,  eine  Ergänzung  der  in  den  c-moll-Sonaten  op.  10  und  13, 
dem  c-moU-Klaviertrio  op.  1,  dem  c-moll-Streichtrio  op.  9  geschaf- 
fenen Tondichtungen.  Ihnen  reiht  sich  außer  dem  c-moll-Quartett 
op.  18  noch  das  c-moll-Klavierkonzert  und  das  c-moll-Duo  op.  30 
für  Klavier  und  Violine,  weiterhin  die  —  bereits  1804  skizzierte  — 
c-moll-Symphonie  und  die  Coriolan-Ouverture  an.  Die  fast  unmittel- 
bare zeitliche  Aufeinanderfolge  dieser  verschiedenartigen  c-moll-Kom- 
positionen,  sowie  andererseits  die  auffällige  Vernachlässigung  der  in 
der  Jugend  so  bevorzugten  Tonart  nach  Abschluß  der  Coriolan- 
Ouverture  und  der  1808  beendigten  Symphonie  drängt  zu  der  Ver- 
mutung, daß  allen  Werken  dieser  Tonart  eine  gemeinsame  Idee  zu- 
grunde liegt.  Nachdem  diese  in  den  beiden  Orchesterdichtungen  voll- 
ständig zum  Austrag  gekommen  war,  gelangte  sie  erst  in  der  Spät- 
zeit des  Beethovenschen  Schaffens,  in  der  1821 — 1822  entstandenen 
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Sonate  op.  111  nochmals  zur  Erörterung,  um  nun  von  der  Warte 
einer  gereiften  Weltanschauung  aus  eine  neuartige  Lösung  zu  finden. 
Man  kann  daher  wohl  von  einem  c-moll-Problem  in  Beethovens  Ton- 
dichtungen sprechen,  das  die  tragisch  gedachten  Werke  seiner  Jugend 
und  frühen  Manneszeit  beherrscht  und  später  dem  f-moli-  und  dem 
d-moll-Problem  weicht. 

Das  Suchen  nach  dem  ersten  großen  Ziel  des  Lebenskampfes 
bildet  den  Inhalt  dieser  c-moll-FrQhwerke.  Das  nagende  innere  Un- 
befriedigtsein, das  Verlangen  nach  großen  Aufgaben,  der  Eroberungs- 
drang gibt  den  Ansporn  zum  Entwurf  der  Werke.  Solche  Ausein- 
andersetzungen subjektiver  Art  konnten  zunächst  nur  in  den  Formen 
einer  intimen  seelischen  Tonsprache  stattfinden.  So  bedeuten  die 
c-moll-Werke  der  Sonaten-  und  Kammermusikliteratur  noch  nicht 
den  Kampf  mit  den  Schicksalsmächten  selbst,  sondern  erst  das 
Ringen  um  die  Erkenntnis  dieser  Mächte.  Sie  sind  Vorbereitungen, 
an  denen  die  Persönlichkeit  sich  selbst  erkennen  lernt,  sich  stählt 
und  festigt.  Aber  sie  bringen  noch  keine  Resultate.  Daher  die  un- 
befriedigenden, teils  in  leidenschaftlicher  Unruhe,  teils  in  visionärer 
Vorahnung  des  dereinstigen  Sieges  ausklingenden  Schlüsse  aller  die- 
ser Werke,  denen  das  c-mo!l-Quartett  sich  als  bemerkenswertes  Mit- 
telglied einreiht. 

Schon  das  in  ernster  Majestät  emporstrebende,  über  zwölf  Takte 
durch  fast  drei  Oktaven  sich  ausbreitende  Anfangsthema  verkündet 
eine  Energie  von  gewaltiger  Spannkraft.  Wuchtige  Akkorde  der 
2.  Violine,  Bratsche  und  des  Violoncells,  denen  die  I.Violine  ebenso 
kraftvoll  antwortet,  scheinen  dem  weiteren  Vordringen  des  Themas 
gebieterisch  entgegenzutreten.  Doch  mit  leidenschaftlichem  Auf- 
schwung überwindet  dieses  die  Hindernisse,  um  dann  in  das  zu- 
versichtliche Es-dur-Seitenthema  einzumünden.  Ähnlich  wie  in  der 
d-moll-Sonate  op.  31,  in  der  f-moll-Sonate  op.  57  knüpfen  sich  auch 
hier  Verbindungen  zwischen  beiden  Themen:  das  Seitenthema  ist 
aus  dem  ersten  entwickelt.  Es  nimmt  die  emporgreifende  Achtel- 
phrase des  Hauptthemas  auf  und  zeigt  durch  ihre  Umwandlung  nach 
Dur  gleichsam  das  Ziel  der  im  ersten  Thema  verborgenen  Hoffnungen. 
Mit  besonderer  Freude  am  Wohllaut  wird  dieses  Seitenthema  weiter- 
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geführt.  Die  I.Violine  und  Bratsche  übernehmen  es  in  Oktaven- 
verdoppelung, die  2.  Violine  begleitet  in  Sextenparallelen.  Ein  mut- 
voll ansteigender  Es-dur-Schluß  gibt  hoffnungsfreudigen  Ausklang, 
und  das  wie  drohend  flüsternde  Unisonomotiv  wird  von  kräftigen 
Akkorden  zum  Schweigen  gebracht.  Erst  die  Durchführung  bringt 
einen  Widerstreit  zwischen  den  leidenschaftlich  drängenden  und  dem 
hoffnungsvoll  verheißenden  Gedanken.  Dieser  muß  der  Wieder- 
holung des  Hauptthemas  weichen,  dem  jetzt  die  Führung  verbleibt. 
Auch  die  mit  spontanem  Energieausbruch  nach  Des-dur  sich  wendende 
Coda  wird  von  den  zu  leidenschaftlicher  Wildheit  gesteigerten  An- 
fangsmotiven beherrscht. 

Diesem  in  heftig  erregten  Affekten  gehaltenen  Eröffnungssatz 
folgt  ein  Scherzo  betiteltes  C-dur-Andante  scherzoso  quasi  Allegretto, 
ein  Idyll  von  der  Art  etwa  des  Andante  aus  dem  Es-dur-Trio  op.  3, 
ein  Stück  voll  heiter  genügsamen,  beschaulichen  Inhalts.  Wie  im 
Andante  der  Ersten  Symphonie  intoniert  die  2.  Violine  das  anmutig 
tänzelnde  Thema  zuerst  allein.  Die  übrigen  Stimmen  treten  in  imi- 
tatorischen Einsätzen  hinzu.  Es  entspinnt  sich  ein  in  zarten  Klängen 
gehaltener  Reigen.  Erst  im  Mittelsatz  ertönen  teils  energisch  dro- 
hende, teils  zweifelnd  fragende  Stimmen.  Sie  leiten  bald  in  die  An- 
fangsstimmung zurück,  um  von  nun  ab  im  fein  unterhaltenden  Spiel 
alle  leidenschaftlichen  Gedanken  vergessen  zu  lassen  oder  doch  mit 
schmeichlerischer  Grazie  abzuwehren. 

Aus  dem  idyllischen  Scherzo- Intermezzo  führt  der  energisch  an- 
hebende Menuett  wieder  in  ernstere  Gebiete  zurück.  Ein  unruhiges 
Wogen  der  Empfindungen  spricht  aus  der  mit  Chromatik  reich  durch- 
setzten Melodik,  den  eigenwilligen  Sforzati  auf  schlechten  Taktteilen, 
den  wie  unwillig  kurz  abbrechenden  Schlußtakten.  Auch  das  von 
freudigeren  Tanzmotiven  durchklungene  Trio  —  bei  der  Wieder- 
holung wie  in  drängender  Hast  schneller  vorüberziehend  —  bringt  dem 
beunruhigenden  Menuett  gegenüber  keinen  festen  Rückhalt.  Der  Be- 
ginn des  Finales  zeigt  das  Ziel,  dem  der  3.  Satz  zusteuert.  Wie  im 
Rondo  der  Path^tique  herrscht  eine  leidenschaftlich  fiebernde  Er- 
regung, ohne  den  stolzen  Gedankenschwung  des  1.  Satzes,  dafür  aber 
diesem  gegenüber  im  Ausdruck  zielloser  Unruhe  erheblich  gesteigert. 
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Beschwichtigende  Gedanken  tauchen  vorübergehend  auf:  so  das  aus- 
drucksvoll singende  As-dur-Nebenthema,  das  verheißungsvolle  C-dur- 
Intermezzo.  Aber  immer  wieder  bricht  der  wirr  erregte  Anfangs- 
gedanke hervor,  vorwärts  treibend  und  hetzend,  bis  im  atemraubenden 
Prestissimowirbel  die  Kräfte  allmählich  erschlaffen.  Ein  erlösendes 
C-dur  nimmt  die  rastlos  Irrenden  auf  und  führt  empor  zu  befreien- 
den Höhen,  während  in  der  Tiefe  wie  in  dumpf  rasselnden  Trommel- 
wirbeln das  Ende  des  phantastischen  Spiels  verkündet  wird. 

Unter  den  Werken  18  steht  das  schwermütig  ernste  c-moll-Quar- 
tett  völlig  vereinsamt  als  Erzeugnis  einer  Lebensanschauung, 
die  an  Stelle  der  frohen  Übereinstimmung  mit  Welt  und  Menschen 
nagende  Unzufriedenheit  verkündet.  Innerhalb  der  Serie  op.  18  fehlt 
das  ergänzende  Gegenstück  zu  dieser  c-moll-Dichtung.  Aber  geschaf- 
fen hat  Beethoven  ein  solches  Werk  trotzdem.  Nur  bedient  er  sich 
diesmal  nicht  der  gewohnten  Quartett-,  sondern  —  zum  ersten  und 
für  eine  mehrsätzige  Originalkomposition  zugleich  letzten  Mal  — 
der  Quintettform.  Es  entsteht  das  Streichquintett  op.  29,  das  schon 
durch  die  Wahl  der  Tonart  Aufmerksamkeit  erregt.  Die  bisher  ge- 
schaffenen C-dur-Werke  Beethovens  waren  die  Sonate  op.  2,  III,  das 
Klavierquartett  in  C-dur,  sowie  die  Triowerke  für  zwei  Oboen  und 
Englisch  Hörn  und  das  Klavierkonzert  op.  15.  Abgesehen  von  dem 
Bläsertrio  gehören  gerade  diese  Kompositionen  zu  den  minder- 
bedeutenden aus  Beethovens  Jugendzeit.  Das  erste  hervorragende 
C-dur-Werk  entsteht  1799—1800:  die  Erste  Symphonie.  Von  hier 
aus  steigt  die  Linie  der  C-dur-Werke  über  die  Prometheus-Ouvertüre 
und  das  Quintett  op.  29  hinauf  zur  Waldstein-Sonate  op.  53  (1804). 
Mit  ihr  beginnt  die  Reihe  der  großen  C-dur-Dichtungen:  der  drei 
Leonore-Ouverturen,  des  C-dur-Quartetts  op.  59,  der  Ersten  Messe. 
Dann  erlischt  das  Interesse  für  C-dur-Stimmungen,  um  später  nur 
noch  episodisch  in  der  Violoncell-Sonate  op.  102,  den  Ouvertüren 
op.  115  und  124  und  den  Diabelli-Variationen  hervorzutreten.  Ist 
diese  allmählich  wachsende  Bevorzugung  und  spätere  Vernachläs- 
sigung einer  bestimmten  Tonart  an  sich  schon  auffallend,  so  erhält 
sie  besondere  Bedeutung  durch  einen  vergleichenden  Hinblick  auf 
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die  c-moll-Werke.  Es  zeigt  sich,  daß  das  Dur-  und  Mollgeschlecht 
auf  C  fast  gleichzeitig  von  Beethoven  mit  Vorliebe  gepflegt  wird, 
bis  beide  sich  in  der  1808  vollendeten  Fünften  Symphonie  vereinigen, 
um  in  dieser  Vereinigung  die  tiefstschürfende  Charakteristik  zu  er- 
fahren. Die  Kontraste,  die  Beethoven  hier  wie  später  nochmals  in 
der  Sonate  op.  111  innerhalb  eines  einzigen  Werkes  einander  gegen- 
überstellt, kommen  schon  in  den  vorangehenden  Schöpfungen  zum 
Ausdruck,  so  daß  die  c-moll-  und  C-dur-Stücke  einander  ergänzen. 
Sie  hängen  nicht  so  eng  zusammen  wie  die  Sätze  der  Symphonie 
und  der  Sonate.  Wohl  aber  sind  sie  Spiegelungen  innerlich  verwand- 
ter Ideen,  die  sich  in  den  c-moll-Werken  in  schmerzlich  erregten,  in 
den  C-dur-Werken  in  freudig  bewegten  Affekten  äußern. 

Diese  psychologischen  Zusammenhänge  zwischen  den  c-moll-  und 
C-dur-Schöpfungen  geben  sich  auch  zu  erkennen,  wenn  man 
das  in  der  Serie  op.  18  vereinsamt  stehende  c-moll-Quartett  dem 
C-dur-Streichquintett  op.  29  gegenüberstellt.  Gemeinsam  ist  beiden 
Werken  zunächst  die  Grundstimmung  tiefen  Ernstes,  die  im  c-moll- 
Quartett  leidenschaftlich  erregten,  im  Quintett  still  sinnenden,  nach- 
denklich wägenden  Ausdruck  annimmt.  Das  wellenförmig  empor- 
steigende, vom  Violoncell  in  Gegenbewegung  begleitete  Anfangs- 
thema trägt  den  Ausdruck  maßvoll  edler  Ruhe.  Die  langgehaltenen 
Anfangsnoten  der  zweitaktigen  Phrasen,  die  ununterbrochene  Le- 
gatolinie,  die  in  leiser  Achtelbewegung  murmelnde  Bratschenbeglei- 
tung —  alles  zusammen  erzeugt  den  Eindruck  innerlich  gefestigter 
Klarheit,  die  aus  Überwindung  der  Leidenschaft  gewonnen  ist.  Die 
Wiederholung  des  Themas  bringt  keine  Änderung  des  Affektes,  nur 
eine  durch  koloristische  Steigerung  gewonnene  Bestätigung  der  An- 
fangsstimmung. Die  2.  Bratsche  fügt  in  Oktavenparallelen  eine  neue 
Begleitstimme  hinzu,  das  Thema  wird  in  höherer  Oktave  der  2.  Vio- 
line zuerteilt  und  überdeckt  von  einer  einfachen,  klanglich  bezau- 
bernden Nebenstimme  der  1.  Violine.  Man  könnte  diesen  Anfang 
direkt  an  den  Schluß  des  c-moll-Quartetts  anfügen  —  er  ist  eine  un- 
mittelbare Fortsetzung  der  dort  kurz  angedeuteten  erlösenden  Dur- 
Stimmung. 
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Dieser  in  getragener  Ruhe  sich  ausspinnenden  Melodie  stellt  sich 
ein  in  lebhaften  Achteltriolen  aufstrebendes  Bewegungsmotiv  als  vor- 
wärtstreibendes Element  entgegen.  In  veränderter  Fassung  schließt 
es  sich  auch  dem  zart  beruhigenden  Seitenthema  an.  So  entwickelt 
sich  der  ganze  Satz  aus  dem  Widerstreit  eines  in  gleichmäßigem  Ernst 
dahinfließenden  und  eines  aufreizenden,  gleichsam  zu  Taten  treiben- 
den Gedankens.  Sein  unablässiges  Drängen  stört  die  sichere  Ruhe 
des  ersten,  treibt  ihn  bald  zu  schmerzlich  stöhnenden,  bald  zu  ener- 
gisch abwehrenden  Wendungen.  Es  sind  ähnliche  Kontraste,  wie 
im  1.  Satz  der  F-dur-Sonate  op.  54,  wo  ebenfalls  das  melodische  An- 
fangsthema, durch  einen  widersprechenden  Triolenrhythmus  vor- 
wärtsgetrieben, gleichsam  zur  Überwindung  seiner  Passivität  ge- 
zwungen wird.  Auch  der  Ausgang  ist  in  beiden  Sätzen  ähnlich.  Das 
Triolenmotiv  wird  —  im  Quintett  bereits  vor  Beginn  der  Wieder- 
holung —  gebändigt.  Nach  einem  letzten  Aufbäumen  in  vollen  Ak- 
korden der  fünf  Instrumente  verklingt  es  klagend  in  chromatisch 
abwärts  sinkenden  Ganztaktnoten  der  1.  Violine,  die  dann  zur  Wie- 
deraufnahme des  friedvollen  Anfangsgedankens  übergeht.  Die  Coda 
gibt  diesem  Ausgang  eine  energievolle  Bestätigung.  Nachdem  das 
Triolenmotiv  zu  einer  fast  leidenschaftlichen  Steigerung  geführt  hat, 
wird  es  von  der  1.  Violine  in  immer  ruhigeren  Rhythmen  bis  zu  den 
äußersten  Klanghöhen  emporgeleitet.  Während  die  Oberstimmen 
hier  in  heiteres  Trillergelächter  ausbrechen,  stürzt  der  Triolenrhyth- 
mus immer  tiefer  herab,  um  auf  einer  Fermate  der  2.  Bratsche  und 
des  Violoncells  zu  endigen  und  dem  ruhig  obsiegenden  Hauptthema 
endgültig  zu  weichen. 

Fesselte  der  1.  Satz  durch  seine  melodisch  und  klanglich  fein- 
sinnige Gedankenführung,  so  ist  das  Adagio  molto  espressivo  F-dur 
eine  der  bezauberndsten  Eingebungen  des  Lyrikers  Beethoven.  Das 
mezza  voce  aus  der  2.  Violine  emporquellende  erste  Thema,  die  träu- 
merische Sequenzenfolge  des  Zwischensatzes,  die  gleichsam  zärtlich 
stammelnde  Violinmelodie  des  Mittelteils,  die  sich  bei  der  späteren 
Wiederholung  in  stockende  Seufzer  verliert,  das  innige  Schlußduett 
des  Violoncells  und  der  I.Violine  —  welch  ein  überwältigender 
Reichtum  an  klanglich  wie  poetisch  gleich  fein  und  tief  empfundenen 
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Schönheiten.  Scherzo  und  Finale  wenden  sich  wieder  heiter  erreg- 
ten Stimmungen  zu,  ohne  die  in  den  vorangehenden  Sätzen  innege- 
haltenen Empfindungsgrenzen  zu  überschreiten.  Namentlich  das 
Scherzo  mit  seinem  halb  übermütig,  halb  energisch  emporstreben- 
den Thema  mutet  fast  wie  eine  in  fröhlich  ungebundene  Stimmung 
übertragene  Fortsetzung  des  1.  Satzes  an.  Weist  doch  die  Violoncell- 
stimme sowie  die  Weiterführung  der  1.  Violine  notengetreue  Anklänge 
an  das  Anfangsthema  des  Allegros  auf.  Die  enthusiastisch  sich  em- 
porschwingende F-dur-Melodie  des  Trios  scheint  an  die  Zärtlichkeit 
der  Adagio-Gedanken  zu  erinnern  und  sie  temperamentvoll  feurig 
zu  steigern.  Diese  Anklänge  mögen  zufälliger  Art  sein  —  sie  befesti- 
gen deswegen  nicht  minder  die  innere  Einheitlichkeit  des  Ganzen. 
Der  merkwürdigste  Satz  ist  das  Finale:  ein  Gegenstück  zur 
Malinconia  des  B-dur- Quartetts,  ab€r  ohne  erläuterndes  Programm. 
Es  beginnt  mit  einem  6/8  Presto,  das  wie  die  Schilderung  eines  Ge- 
wittersturms anmutet.  Über  tremoloartig  schwirrende  Sechzehntel 
der  vier  tieferen  Instrumente  zucken  kurz  abbrechende  Violinpas- 
sagen, bald  in  skalenartigen  Läufen  wechselnd  auf  und  nieder  eilend, 
bald  in  scharf  gestoßenen  Achteloktaven  emporstürmend,  bald  wie 
Blitze  aufflammend.  An  diese  spannende  Introduktion  knüpft  sich 
nach  kurzer  beschwichtigender  Überleitung  ein  wogendes  Achtel- 
thema, in  As-dur  beginnend  und  in  G-dur  kadenzierend.  Der  Sturm 
kehrt  wieder,  diesmal  durchklungen  von  einer  in  energischen  Rhyth- 
men schreitenden,  fanfarenartigen  Marschmelodie.  Ihr  gesellt  sich 
eine  in  Synkopen  gleichsam  widerwillig  abwärts  gezogene  Gegen- 
stimme zu.  Während  diese  neuen  Gedanken  in  straffem  2/4  Takt 
notiert  sind,  beharrt  das  Sechzehntelmotiv  der  Violine  im  6/8  Takt. 
Unter  unablässiger  Vertauschung  der  Stimmen  bereitet  sich  eine 
gewaltige  Steigerung  vor,  die  nach  der  zweiten  Übernahme  des 
Marschthemas  durch  die  1.  Violine  in  eine  breite  E-dur-Kadenz  mün- 
det. Und  nun  leuchtet  das  Ziel  auf:  ein  A-dur-„ Andante  con  moto 
e  scherzoso"  scheint  die  irrenden,  erregten  Stimmen  aufnehmen  und 
beschwichtigen  zu  wollen.  In  liebenswürdiger  Heiterkeit  breitet  es 
sich  aus  und  schließt  mit  dem  erwartungsvoll  fragenden  Dominant- 
septimenakkord.    Doch  von  neuem  entfesselt  sich  der  Sturm,    die 
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bisherigen  Entwicklungsphasen  in  kürzerer  Fassung  nochmals  durch- 
laufend. Jetzt  aber  schließt  er,  gleichsam  im  voraus  dem  Folgenden 
zustimmend,  mit  dem  Quartsextakkord  von  C-dur.  Nun  erst  scheint 
das  gleichfalls  in  C-dur  anhebende  Andante  seine  rechte  Wirkung 
ausüben  zu  können.  Die  Sturmmotive  tauchen  zwar  nochmals  auf, 
aber  sie  führen  jetzt  zum  frohgestimmten  C-dur-Abschluß,  der  mit 
kräftigen  Akkorden  das  Stück  siegesbewußt  beendet. 

Es  existieren  außer  op.  29  und  der  vermutlich  zu  Studienzwecken 
1817  geschriebenen  D-dur-Quintettfuge  op.  137  noch  zwei 
Streichquintette  von  Beethoven.  Aber  obwohl  beide  eine  besondere 
üpusnummer  tragen,  sind  sie  doch  nur  Übertragungen  älterer  Werke. 
Das  Quintett  op.  4  ist  eine  teilweis  neugestaltete,  in  der  Faktur  und 
im  Ausdruck  verfeinerte  Umarbeitung  des  Bläser-Oktetts.  Hier  mag 
Beethovens  Absicht  gewesen  sein,  ein  nicht  veröffentlichtes  Werk 
nutzbringend  zu  verwerten  und  durch  Umgießung  in  andere  Klang- 
formen zu  verbessern.  Dagegen  verdankt  das  Quintett  op.  104  seine 
Entstehung  einem  Zufall.  Im  Jahr  1817  übergab  ein  Ungenannter 
Beethoven  die  Quintettbearbeitung  des  c-moll-Trios  op.  1.  Beethoven 
mochte  die  Fassung  nicht  zusagen.  So  setzte  er  sich  selbst  hin  und 
verfertigte  ein  neues  Arrangement,  dem  er  die  humoristische  Auf- 
schrift gab:  „Bearbeitetes  Terzett  zu  einem  3  stimmigen  Quintett 
von  H.  Gutwillen  u.  aus  dem  schein  von  5  stimmen  zu  wirklichen 
5  Stimmen  ans  Tagslicht  gebracht,  wie  auch  aus  größter  Miserabilität 
zu  einigem  Ansehen  erhoben  von  H.  Wohlwollen,  1817,  am  14.  august 
N.  B.  Die  ursprünglich  3  stimmige  Quintett-partitur  ist  den  Unter- 
göttern als  ein  feierliches  Brandopfer  dargebracht  worden". 

Auch  diese  Bearbeitung  weicht  in  Einzelheiten  vom  Original 
ab,  ohne  indessen  erhebliche  Änderungen  aufzuweisen.  Wir  besitzen 
noch  einige  andere  Übertragungen  von  Beethovens  Hand,  darunter 
das  Arrangement  der  D-dur-Symphonie  als  Klaviertrio  und  die  nach 
F-dur  übertragene  Quartettbearbeitung  der  E-dur-Sonate  op.  14. 
Späterhin  hat  Beethoven  ähnliche  Arbeiten  nicht  mehr  unternommen. 
Die  Vorgeschichte  des  Quintetts  op.  104  zeigt,  daß  dieses  Werk  seine 
Entstehung  nur  einer  guten  Laune  des  Tondichters  verdankt.  Ahn- 
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lieh  wie  hier  wurde  auch  bei  der  Klavierübertragung  der  Quartett- 
fuge op.  133  die  Vorlage  eines  schlechten  Arrangements  für  Beet- 
hoven zum  Anlaß,  sich  selbst  der  Sache  anzunehmen.  Aber  für  den 
künstlerischen  Reiz  der  Transskription,  wie  ihn  die  Zeit  Johann  Se- 
bastian Bachs  und  später  wieder  Liszt  erkannte  und  auffaßte,  besaß 
Beethoven  wenig  Verständnis.  Bei  ihm  war  die  Art  der  klanglichen 
Einkleidung  durch  die  poetische  Idee  bedingt  und  aus  dieser  erst 
erwachsen.  So  konnte  ihm  eine  nachträgliche  Umarbeitung  stets  nur 
als  Konzession  an  Publikum  und  Verleger  erscheinen. 

Diese  unmittelbare  Abhängigkeit  des  klanglichen  Ausdrucks  von 
der  Idee  selbst  bestimmte  ihn  einzig  bei  der  Auswahl  der  von  ihm  ge- 
pflegten Kompositionsgattungen.  Beethoven  hatte  sein  Interesse 
der  Kammermusik  für  Streichinstrumente  nicht  aus  Abwechslungs- 
bedürfnis zugewendet,  sondern  weil  die  besondere  Art  seiner  Ideen 
gerade  die  Darstellung  durch  das  Streichensemble  forderte.  Und 
plötzlich,  nachdem  er  die  Trios  op.  8  und  9,  die  Quartette  op.  18, 
die  Quintette  op.  4  und  op.  29  geschaffen  hat,  scheint  sein  Interesse 
für  die  in  den  letzten  Jahren  so  liebevoll  gepflegte  Gattung  zu  er- 
löschen. Eine  Pause  von  mehr  als  vier  Jahren  fällt  zwischen  den 
Abschluß  des  Quintetts  (1801)  und  den  Beginn  des  ersten  der  Ra- 
sumowsky- Quartette  op.  59  am  26.  Mai  1806.  Wie  erklärt  sich  dieser 
merkwürdige  Abstand? 

Mit  dem  Ende  des  alten  Jahrhunderts  hatte  Beethoven  die  drei 
Wege  gefunden,  die  seinem  zukünftigen  Schaffen  gewiesen 
waren:  in  der  Solosonate  die  Entwicklung  des  freien  Phantasiestils, 
in  den  Orchesterwerken  die  Pflege  des  großzügigen  symphonischen 
Stils  und  in  der  Kammermusik  die  verfeinerte,  durch  Abstraktion 
gewonnene  Spiegelung  der  errungenen  Schlußerkenntnisse.  Fort- 
schritte in  der  Kammermusik  bedingten  zunächst  Fortschritte  in  den 
übrigen  Gattungen.  Solche  Fortschritte  waren  wohl  schon  in  Vor- 
bereitung, aber  noch  nicht  zur  Ausführung,  geschweige  zur  Vollen- 
dung gekommen.  Was  Beethoven  in  den  bisherigen  Kammermusik- 
werken geleistet  hatte,  entsprach  dem  Stil  der  Ersten  Symphonie 
und  der  Phantasiesonaten.   Aber  in  diesen  Gattungen  gärte  es  und 
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drängte  nach  Weiterentwicklung.  Die  Resultate  der  sich  vollziehen- 
den Wandlung  mußten  erst  feststehen,  ehe  der  Untergrund  für  neue 
Quartettkompositionen  gegeben  war.  Diese  Resultate  waren  auf  sym- 
phonischem Gebiet  die  Eroica  mit  der  ihr  zugrunde  liegenden  bewuß- 
ten Erkenntnis  der  leitenden  poetischen  Idee,  die  auch  in  den  Leo- 
nore-Ouverturen  zum  Ausdruck  kommt,  auf  dem  Gebiet  der  Sonate 
das  Vordringen  der  konzertanten  Elemente  und  die  dadurch  bewirk- 
ten Stilveränderungen  in  den  Solosonaten  bis  op.  57  und  in  den  Duo- 
sonaten bis  op.  47.  Während  sich  diese  entscheidenden  Wandlungen 
auf  dem  Gebiet  der  Sonate  und  Symphonie  vollzogen,  wurde  die 
Oper  Leonore  geschaffen,  die  den  Tondichter  Beethoven  wieder  auf 
neue  Gebiete  des  Innenlebens  führte,  ihm  bisher  unbekannte  Emp- 
findungsquellen erschloß.  So  aus  dreifachem  Zustrom  gespeist,  wach- 
sen die  nächsten  großen  Kammermusikwerke  heran:  die  drei  sym- 
phonisch-konzertanten Quartette  op.59. 

Gleich  der  Anfang  des  ersten  Werkes,  des  F-dur-Quartetts, 
gibt  ein  prägnantes  Bild  von  der  neuen,  orchestral-quar- 
tettmäßigen Gestaltungsart.  Über  19  Takte  spannt  sich 
das  Hauptthema.  Ruhig  singend  beginnt  es  im  Violoncell,  um  dann 
in  stetem  Drang  nach  oben  an  die  1.  Violine  überzugehen  und  hier 
mit  starkem  Crescendo  in  einen  kraftvollen  F-dur-Schluß  zu  münden. 
Den  nicht  melodieführenden  Instrumenten  fällt  nur  die  schmucklose, 
in  gleichmäßigen  Achtelrhythmen  ausschwingende  Begleitung  zu,  die 
mit  verblüffend  kühner  Einfachheit  gestaltet  ist.  Nur  einmal  wech- 
selt vor  dem  F-dur-Schluß  Tonika-  und  Dominant-Harmonie,  un- 
mittelbar vor  der  Weiterführung  des  Violoncellthemas  durch  die 
1.  Violine.  Die  Töne  des  Themas  sind  nicht  einzeln  harmonisiert  — 
wie  eine  fließende  Ansprache  steigt  die  Melodie  empor,  unbeküm- 
mert um  harmonische  Reibungen.  Dieses  achtlose  Hinweggleiten 
über  kleinliche  Bedenken,  dieses  zweifelsfreie  Sicherheben  und  ruhige 
Ausströmenlassen  eines  großen  beherrschenden  Gedankens  ist  cha- 
rakteristisch für  den  Inhalt  des  ganzen  Satzes.  Eine  Anzahl  kon- 
trastierender Themen  tritt  dem  ersten  entgegen.  Zunächst,  un- 
mittelbar anschließend  an  die  F-dur-Kadenz  ein  in  kurz  abgerissenen 
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Akkorden  barsch  auffahrendes,  befehlshaberisches  Motiv.  Sein  ener- 
gischer Ausdruck  wird  schnei!  wieder  gedämpft  —  zurückhaltende 
verminderte  Septimenakkorde  scheinen  Zweifel  und  Ungewißheit  zu 
verkünden.  Aus  dem  unentschiedenen  Schwanken  führt  eine  in  be- 
schwichtigenden Achtelterzen  gleitende  gesangvolle  Umbildung  des 
1.  Themas  zum  kraftvollen  G-dur-Abschluß.  Ein  in  energischen  Trio- 
len  aufwärtsrollendes  Violoncellthema  befestigt  die  gewonnene  Ruhe, 
die,  nochmals  durch  leise  aufzuckende  Zweifel  gestört,  den  Eintritt 
des  friedlichen  Seitenthemas  in  C-dur  vorbereitet.  Dieses  hängt  mit 
dem  vorangehenden  Violoncellthema  eng  zusammen.  Es  ist  eigent- 
lich nur  die  melodische  und  harmonische  Ergänzung  der  Violoncell- 
stimme, die,  ihres  streitbaren  Ausdrucks  beraubt  die  Grundlage  des 
Seitenthemas  bleibt.  In  sanft  schwärmerischen,  weiterhin  heiter 
spielenden  Wendungen  spinnt  sich  das  neue  Thema  aus  und  führt 
zu  enthusiastischem  C-dur-Aufschwung. 

Doch  gerade  hier  melden  sich  wieder  die  zweifelnden  Stimmen. 
Der  gehaltenen  dreigestrichenen  Terz  e — g  der  Violinen  antwortet 
aus  der  Tiefe,  wie  ungläubig  fragend,  das  überraschende  a — eis  der 
Bratsche  und  des  Violoncells.  Die  Dominantharmonie  von  C-dur 
tritt  vermittelnd  zwischen  die  Gegensätze.  Ein  friedlich  singender 
C-dur-Schluß  bringt  beruhigenden  Ausklang,  und  eine  unauffällig  sich 
einfügende  F-dur-Wendung  leitet  zur  Aufnahme  des  Anfangsgedan- 
kens zurück.  Beethoven  läßt  diesmal  die  Wiederholung  des  Vorder- 
satzes aus  und  wendet  sich  gleich  der  Durchführung  zu.  Die  große 
Linie  des  Themas  wird  unterbrochen.  In  allmählich  unruhig  werden- 
der Modulation  trübt  sich  die  klare  Stimmung.  Von  F-dur  über 
ß-dur  wendet  das  Thema  sich  nach  g-moll.  Aus  dem  Achtelmotiv 
des  zweiten  Taktes  formt  sich  ein  beunruhigender  Gedanke,  der  sich 
allmählich  allen  Stimmen  mitteilt  und  aus  zweifelndem  Geflüster 
zu  gebieterischen  Unisonogängen  führt.  Durch  die  geheimnisvollen 
Halbtakt-Terzen  unterbrochen,  findet  er  auch  in  der  friedlichen 
C-dur-Schlußwendung  des  Seitensatzes  keine  Ruhe.  In  stetem  un- 
ruhvollen Suchen  verliert  er  sich  über  eine  tröstende  Des-dur- Into- 
nation des  Hauptthemas  hinweg  in  ein  grüblerisches  es-moll-Fugato. 
Aber  aus  diesem  Hineinspinnen  in  phantastisches  Sinnen  führt  neu 
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erwachendes  Kraftbewußtsein  wieder  zurück  in  die  Wirklichkeit. 
Das  erste  Thema  ringt  sich  immer  selbstbewußter  empor.  Die  schrof- 
fen Rhythmen  des  Nachsatzes  erscheinen  diesmal  nicht  als  Ergän- 
zung, sondern  als  Ankündigung  des  Hauptthemas,  und  bald  breitet 
sich  dieses  in  ursprünglicher  Schönheit  und  Größe  wieder  aus.  Über 
die  in  verkürzter  Darstellung  wiederkehrenden  reflektierenden  Stö- 
rungen hinweg  entfaltet  es  sich  in  der  Coda  zu  heroischem  Glanz 
und  beendet  sieghaft  den  Satz. 

Eine  Ausnahmestellung  in  der  Beethovenschen  Kammermusik 
und  wohl  in  der  gesamten  Literatur  überhaupt  beansprucht  der  2. 
Satz  dieses  Werkes:  Allegretto  vivace  e  sempre  scherzando.  Ein  Er- 
zeugnis subjektivster  Phantastik  zeigt  es  zugleich  überraschende 
Volkstümlichkeit  in  der  Erfindung.  Übermut  und  Melancholie,  aus- 
gelassener Humor  und  tiefsinnige  Grübelei,  Zweifel  und  Zuversicht 
stehen  nebeneinander,  wechseln  in  jähen  Kontrasten  ab.  Es  ist  ein 
Gaukelspiel  paradoxer  Ideen,  ein  Virtuosenstück  in  der  Kunst,  hete- 
rogene Empfindungen  miteinander  zu  verbinden.  Der  einleitende 
Trommelbaß  des  Violoncells,  über  dessen  Seltsamkeit  manche  der 
zeitgenössischen  Hörer  in  Lachen  ausbrachen,  ist  das  rhythmische 
Grundelement  des  Satzes.  Angeregt  durch  diesen  leise  hallenden 
Tanzrhythmus  beginnt  die  Phantasie  ein  kapriziöses  Spiel,  läßt  Stim- 
mungen verschiedenster  Art  traumhaft  durcheinanderwirbeln  und 
kehrt  dabei  immer  wieder  auf  den  Eingangsgedanken  zurück,  der 
am  Schluß,  einem  neckischen  Kobold  gleich,  im  Violintriller  kichernd 
entschwirrt.  Eine  kaum  übersehbare,  in  ihrer  widerspruchsvollen 
Mannigfaltigkeit  verwirrende  Fülle  motivischer  Bildungen  taucht  auf. 
Das  tänzelnde  B-dur-Anfangsthema  der  2.  Violine  scheint  wie  aus 
weiter  Ferne  herüberzuhallen  und  wird  von  der  gleichsam  aus  ent- 
gegengesetzter Richtung  erklingenden  L  Violine  in  As-dur  wieder- 
holt. Es  folgt  eine  zart  sich  wiegende  B-dur-Melodie  der  vier  Stim- 
men, in  die  unvermutet  der  Grundrhythmus  in  stampfenden  Fortis- 
simoakkorden  hineinklingt.  Hier  scheinen  Reminiszenzen  an  die  ge- 
heimnisvoll gehaltenen  Halbtakt-Terzen  des  ersten  Satzes  wach  zu 
werden.  Das  Fortissimo  bricht  plötzlich  ab,  ähnlich  fragende  harmo- 
nische Ausweichungen  wie  im  Eröffnungssatz  schließen  sich  im  leisen 
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Sechzehntelvibrato  der  einzelnen  Instrumente  an.  Das  heitere  An- 
fangsthema verwandelt  sich  in  eine  zartklagende  d-moll-Melodie.  Sie 
endet  auf  dem  unisono  verklingenden  pochenden  d,  das  wieder  in 
den  Anfang  zurückleitet.  Zum  zweitenmal  wird  das  Violinthema  um- 
geformt, jetzt  zu  einem  volkstümlichen  Dialog  der  2,  Violine  und 
Bratsche.  In  unaufhörlichem  Wechsel,  oft  von  Takt  zu  Takt  in  der 
Stimmung  umschlagend,  breitet  sich  der  Satz  aus.  Über  eine  melan- 
cholische f-moll-Episode  hinweg  wird  die  B-dur-Melodie  des  Anfangs 
in  schwärmerische  H-dur-Klänge  hinübergespielt.  Aus  dem  Grund- 
rhythmus formt  sich  ein  heimlich  kosendes  H-dur-  und  Ges-dur- 
Intermezzo  und  führt  zu  einer  elementaren  Fortissimosteigerung. 
Von  C-dur  über  c-moll,  G-dur  und  g-moll  nach  d-moll  leitend,  klingt 
sie  mit  dem  verminderten  Septimenakkord  auf  dis  schrill  aus.  Leises 
a-moll-Geflüster  leitet  in  die  phantastisch  variierte  Wiederholung 
des  Anfangs  zurück.  Die  Verteilung  des  Themas  an  die  vier  einander 
ergänzenden  Stimmen  in  der  Coda,  die  Wiederkehr  des  B-dur-Ge- 
sangs  in  elegischer  e-moIl-Umdeutung,  dann  das  leise  Verflattern  des 
Grundgedankens  und  das  derbe  Gelächter  der  Schlußtakte  —  das 
sind  einige  der  unzählbaren  kostbaren  Einzelheiten  dieses  tiefsinnig- 
sten aller  Beethovenschen  Allegretti. 

Aus  der  selbstbewußt  stolzen  Ruhe,  die  der  Ausgang  des  ersten 
Satzes  gewonnen  hatte,  zum  kapriziösen  Fantasiespiel  des  Scher- 
zos, von  diesem  hinab  in  die  Schmerzenstiefen  des  f-moll-Adagio 
molto  e  mesto  —  es  ist  kein  äußerlich  aneinandergereihter,  sondern 
ein  psychologisch  begründeter  Gedankengang.  Ein  Ausdruck  uner- 
gründlich tiefer  Trauer,  tränenerstickter  Wehmut  beherrscht  die  ab- 
wechselnd verlangend  sich  aufrichtende  und  schmerzlich  sich  nieder- 
beugende f-moll-Melodie.  Bei  der  tröstenden  As-dur-Wendung  er- 
scheint sie  von  einem  Schimmer  der  Verheißung  überstrahlt,  um  dann 
um  so  heftiger  in  die  f-moll-Klage  zurückzusinken.  Das  Violoncell 
wiederholt  die  von  der  Violine  vorgesungene  Melodie,  im  Ausdruck 
des  Schmerzes  wie  der  Hoffnung  durch  die  hinzutretende  Gegen- 
stimme der  1.  Violine  noch  ergreifender  klingend.  Die  wehmütige 
Klage  steigert  sich.  Ein  trotziges  Terzenmotiv  bereitet  eine  neue, 
in  den  Intervallen  des  c-moU-Akkordes  emporstrebende  Melodie  vor. 
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Sie  wandelt  sich  nach  heftig  aufflammender  Erregung  in  verheißungs- 
volle Dur-Klänge,  die  aber  bald  wieder  von  dem  ersten  Gesang  ver- 
drängt werden.  Nochmals  erklingt  die  Stimme  der  Verheißung.  Eine 
innige  Des-dur-Melodie  molto  cantabile  entfaltet  sich  und  scheint 
beseeligendes  Vergessen  über  alle  Schmerzen  zu  breiten.  Doch  noch 
haben  die  klagenden  Stimmen  nicht  ausgesungen.  Von  neuem  be- 
ginnt die  Anfangsmelodie  der  Violine.  Düstere  Bratschentremoli, 
erregt  wogende  Akkordfigurationen  der  2.  Violine,  dumpfhallende 
Pizzicati  des  Violoncells  begleiten.  Die  Erregung  steigert  sich  zu 
unersättlicher  Klage  bei  der  späteren  Wiederholung  der  Melodie,  wo 
beide  Violinen  in  Oktavgängen  über  den  bebenden  Zweiunddreißig- 
steln der  Bratsche  und  des  Violoncells  schweben.  Und  gerade  jetzt, 
nachdem  alle  von  außen  kommenden  Tröstungen  versagt  haben, 
scheint  die  Macht  des  Schmerzes  plötzlich  gebrochen  zu  sein.  Als 
ob  die  Nebel  sich  allmählich  von  einer  dichtumflorten  Landschaft 
heben,  schweben  perlende  Violingänge  eilend  auf  und  nieder.  Sie 
endigen  mit  einem  langgehaltenen  Triller,  zu  dem  das  Violoncell  eine 
humorvoll  behagliche  Volksweise  „Thema  russe"  anstimmt.  In  im- 
mer höher  sich  aufschwingenden  Trillern  begleitet  die  Violine,  um 
dann  selbst  das  Thema  zu  übernehmen.  Mit  unermüdlicher  Gestal- 
tungsfreude ausgeführt  und  durch  entsprechende  Nebenthemen  er- 
gänzt, führt  es  zu  einem  Aufschwung,  wie  er  innerhalb  der  Quartett- 
gattung so  zündend  temperamentvoll  noch  nie  erklungen  war.  Un- 
erschütterlicher Lebensmut  klingt  aus  den  robusten  Rhythmen.  Auf 
dem  scheinbaren  Endpunkt  der  Steigerung  angelangt,  mündet  das 
Thema  in  ein  breites  Adagio.  Immer  leiser  werdend,  scheint  es  alle 
Kräfte  zusammenzuraffen  und  zum  zartesten  dreifachen  Piano  zu 
verfeinern,  um  sie  dann  im  Schlußpresto  brausend  emporschäumen 
zu  lassen. 

Aus  ruhig  selbstbewußter  Größe  zu  phantastisch  erregter  Tätig- 
keit, aus  sehnsuchtsvoller  Klage  zu  kraftvoll  heiterem  Genießen 
—  das  etwa  ist  der  Ideengang  des  F-dur-Quartetts.  Seine  beiden 
Nachbarwerke  sind  ihm  verwandt  in  der  lebensbejahenden  Schluß- 
wendung. Aber  die  psychologischen  Voraussetzungen,  auf  denen  sie 
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ruhen,  sind  wesentlich  anderer  Art.  Auch  der  Entwicklungsgang 
weicht  in  beiden  Weri<en  von  dem  des  F-dur-Quartetts  erheblich 
ab.  Er  zeigt  im  C-dur-  eine  einfachere,  im  e-moll-Quartett  kompli- 
ziertere Linienführung,  Unterschiede,  die  schon  in  der  Wahl  der 
Grundtonarten  zum  Ausdruck  kommen.  Gehören  doch  sämtliche 
e-moll-Kompositionen  zu  den  sensibelsten,  an  fein  abgewogenen  Kon- 
trasten und  zarten  Empfindungsschwankungen  reichsten  Tondich- 
tungen Beethovens. 

Bereits  der  Anfang  des  e-moll-Quartetts  zeigt  eine  Mannigfal- 
tigkeit wechselnder  Stimmungen,  wie  sie  innerhalb  der  Umgrenzung 
eines  Themas  selten  zum  Ausdruck  kommen.  Die  beiden  energischen 
Eröffnungsakkorde  (sie  erinnern  an  den  Beginn  der  Eroica,  sind  im 
Quartett  aber  nicht  präludierende  Einleitung,  sondern  Anfangsglied 
des  Themas),  die  folgende  spannende  Ganztaktpause,  dann  das  fra- 
gend aufsteigende  Dreiklangmotiv  mit  dem  huschend  zurückgleiten- 
den Sechzehntel-Abschluß  —  das  ist  ein  Thema  von  so  belebtem 
Wechsel  des  Mienenspiels,  wie  es  bei  Beethoven  selten  erscheint. 
Die  Fortsetzung  entspricht  diesem  Anfang.  Nochmals  die  spannende 
Pause,  nochmals  die  scheue  Frage,  jetzt  in  F-dur  zuversichtlicher 
erklingend.  Doch  als  nun  zum  drittenmal  das  stockende  Schweigen 
eintritt,  da  drängen  die  Stimmen  ungeduldig  mit  der  durch  ener- 
gische Sforzati  gesteigerten  Frage  vorwärts.  Ein  klagendes  e-moll- 
Motiv  der  I.Violine  erklingt.  Es  setzt  sich  in  gleichsam  suchend 
gleitenden  Gängen  fort,  kurz  vor  dem  Ziel  durch  die  schroff  einschnei- 
denden, widersprechenden  Akkordschläge  unterbrochen.  Wieder  er- 
schrecktes Innehalten,  dann  nochmalige  Aufnahme  des  klagenden 
Motivs,  nochmals  die  suchend  eilende  Fortsetzung.  Sie  führt  zu- 
nächst zu  einer  ernsten  c-moll-Wendung  und  dann,  unbefriedigt  wei- 
ter eilend,  zum  Halbschluß  auf  D.  Jetzt  endlich  scheint  der  unstete 
Gedanke  die  rechte  Richtung  erfaßt  zu  haben.  Die  unruhig  irrende 
Sechzehntelbewegung  formt  sich  zur  gleichmäßig  fließenden  Be- 
gleitung. Ein  zart  singendes  G-dur-Thema  erscheint  in  der  1.  Violine 
und  wird  in  anmutiger  Fortsetzung  ausgesponnen.  Wieder  stellt  sich 
kurz  vor  dem  kadenzierenden  Abschluß  ein  gleichsam  unwillig  wider- 
sprechendes Gegenmotiv  ein.  Seine  energischen  Rhythmen  lösen  sich 
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allmählich  in  verschwimmende  Synkopen  und  weichen  einem  lebhaft 
jubelnden,  den  Vordersatz  abschließenden  G-dur-Thema. 

Die  fragenden  e-moll-Gedanken  waren  bis  jetzt  durch  freund- 
lich begütigende  G-dur-Themen  beschwichtigt  worden.  Nun  aber, 
im  Durchführungsteil,  treten  sie  von  neuem,  dringender  und  gebie- 
terischer als  vorher  auf.  Mit  kühner  harmonischer  Wendung  von 
Es-dur  nach  h-moll  leiten  die  Akkordschläge  das  Wiedererscheinen 
des  fragenden  Dreiklangsthemas  ein.  In  liebenswürdiger  Tändelei 
wendet  es  sich  nach  As-dur.  Fast  unvermerkt  nach  b-moll  gleitend 
scheint  es  hier,  wie  in  träumerisches  Sinnen  versinkend,  sich  in  zart 
schwebende  Synkopenharmonien  zu  verlieren.  Durch  leise  klagende 
Rufe  gestört,  schwellen  sie  allmählich  an.  Mit  plötzlichem  Energie- 
ausbruch wird  das  klagende  Nachsatzmotiv  der  Anfangsgruppe  in 
heftig  stürmenden  C-dur-  und  a-moll-Klängen  intoniert.  Eine  leb- 
hafte Steigerung,  die  beim  Erscheinen  der  Anfangsakkorde  ihren 
Höhepunkt  erreicht,  leitet  in  den  Hauptsatz  zurück.  Die  volle  Ent- 
faltung des  1.  Themas  hat  auch  der  Durchführungsteil  nicht  gebracht 
—  sie  bleibt  der  Coda  vorbehalten.  Auch  sie  wird  wie  die  Durch- 
führung durch  die  gebieterischen  Akkordschläge  eröffnet,  und  auch 
hier  scheint  das  nachfolgende  Hauptmotiv  sich  zuerst  in  ablenkenden 
Synkopenumschlingungen  zu  verlieren.  Doch  das  Sechzehntelmotiv 
ringt  sich  aus  ihnen  empor  und  schwillt  zu  leidenschaftlicher  Erre- 
gung an.  Im  Fortissimo-Unisono  der  vier  Stimmen  richtet  sich  das 
e-moll-Thema  in  drohender  Größe  auf,  um  dann,  schnell  zurück- 
sinkend, in  der  Tiefe  leise  zu  verschwinden. 

Überblickt  man  das  reich  verschlungene  Stimmungsgewebe  dieses 
Satzes,  so  zeigt  sich  das  Bild  einer  vorwärts  strebenden,  durch 
Zweifel  und  Widersprüche  an  der  Entfaltung  ihrer  Kräfte  behinder- 
ten und  vom  Ziel  abgelenkten  Energie.  Sie  ringt  sich  am  Schluß  zur 
Entschlossenheit  durch,  ohne  eine  endgültige  Klärung  der  inneren 
Widersprüche  errungen  zu  haben.  Diese  erfolgt  erst  im  2,  Satz  — 
nicht  durch  eine  Kampfesentscheidung,  sondern  durch  eine  vertie- 
fende innere  Vereinigung  der  Gegensätze.  Diese  Selbsteinkehr  des 
zwischen  handelnden  und  zweifelnden  Gedanken  Schwankenden, 
diesen   befestigenden  Ausgleich   unentschieden  wogender   Empfin- 
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düngen  verkündet  schon  der  Anfangsgedanke  des  Adagios,  die  choral- 
artig schreitende  innige  E-dur-Melodie.  Wie  ein  stilles  Gebet  wird 
sie  von  der  Violine  vorgesprochen.  In  Abständen  von  je  einem  Halb- 
takt gesellen  sich  die  übrigen  Instrumente  leise  hinzu.  Die  zuerst 
gleichsam  nur  zaghaft  geäußerte  Bitte  klingt  allmählich  zuversicht- 
licher, eindringlicher.  In  Oktav-Verdoppelung  ertönt  die  Melodie 
aus  der  2.  Violine  und  Bratsche.  Das  Violoncell  ordnet  sich  ihnen 
harmonisch  unter,  während  die  1.  Violine  eine  ausdruckvoll  belebende 
Begleitstimme  hinzufügt.  Ein  schwärmerischer  Nachsatz  der  2.  Vio- 
line führt  mit  großer  Steigerung  zu  einem  markant  rhythmischen 
H-dur-Gedanken  von  feierlich  marschartigem  Gepräge.  Ihm  folgt 
ein  träumerischer  Epilog,  gleichsam  als  Ausklang  tiefen  Friedens- 
glückes, dem  auch  das  zart  auf  dem  Orgelpunkt  H  sich  wiegende 
Triolenmotiv  innig  beredten  Ausdruck  gibt.  Einer  beseligenden  Ver- 
heißung gleich  wird  das  Gebetsthema  in  H-dur  von  der  2.  Violine 
nochmals  intoniert,  überstrahlt  von  einer  neuen,  in  Sextenparallelen 
schreitenden  Gegenstimme  der  I.  Violine,  deren  schmelzender  Ge- 
sang Beethovens  Forderung  „Si  tratta  questo  pezzo  con  molto  di 
sentimento"  wohl  begreiflich  erscheinen  läßt.  Und  nun  sinken  die 
Stimmen  aus  der  erdenfernen  H-dur-Sphäre  plötzlich  in  tiefer  ge- 
legene Regionen.  Eine  energische  D-dur-Wendung  des  Themas  ruft 
unruhvoll  suchende  Stimmungen  hervor,  aus  denen  das  Violoncell, 
mit  dem  ersten  Takt  des  Gebetsthemas  stufenweis  empordringend, 
allmählich  wieder  zurückleitet  zu  dem  weihevollen  Anfangsgesang. 
Nach  nochmaliger  breit  ausgesponnener  Entwicklung  ertönt  er  For- 
tissimo,  durch  Sforzati  noch  gesteigert,  wie  in  hymnischer  Begeiste- 
rung, um  nach  diesem  letzten  enthusiastischen  Aufschwung  in  seeli- 
ger Ermattung  zu  verklingen. 

Daß  Beethoven  dem  e-moll-  wie  dem  F-dur- Quartett  russische 
Melodien  einflocht,  mochte  zunächst  eine  Aufmerksamkeit  für  den 
Besteller  der  Werke,  den  russischen  Grafen  Rasumowsky,  bedeuten. 
Doch  auch  ohne  diese  äußere  Veranlassung  wäre  die  Benutzung  der 
Volksmelodien  erklärlich.  Das  rüstig  heitere,  von  behaglich  derbem 
Humor  erfüllte  russische  Thema  des  F-dur-Finales  bot  Beethoven 
gerade  die  Stimmungselemente,  die  er  für  diesen  Satz  brauchte.  Aus 
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ähnlichen  Gründen  ergab  sich  die  Verwendung  des  russischen  Themas 
im  e-molI-Quartett,  wo  es  —  wie  später  der  Wallfahrtsgesang  in  der 
A-dur-Symphonie  —  als  Triomelodie  benutzt  wird.  Es  ist  ein  Bild 
von  bezauberndem  melodischen  und  klanglichen  Reiz:  das  frohsin- 
nige Tanzlied  wird  in  sechstaktiger  Periodisierung  zuerst  von  der 
Bratsche  intoniert,  dann  reigenartig  von  den  andern  Stimmen  wieder- 
holt. Die  anfangs  die  Melodie  umspielenden  Legato-Triolen  wandeln 
sich  späterhin  in  zierlich  hüpfende  Staccati,  die  melodieführenden 
Stimmen  schlingen  sich  kanonartig  ineinander.  Es  ist  eine  Stimmung 
voll  glückseligster  Ausgelassenheit,  die  alle  Sorgen  und  Zweifel  von 
sich  geworfen  hat  und  nur  dem  frohen  Rausch  der  Stunde  lebt. 

Umrahmt  wird  dieses  E-dur-Trio  von  einem  Moll-Allegretto, 
dessen  graziös  schwebende  synkopierte  Rhythmen  und  leicht  beweg- 
liche Melodie  ein  in  zartesten  Farben  hingehauchtes  Elfenballett  zu 
schildern  scheinen.  Nur  für  Augenblicke  von  schallenden  Fortissimo- 
klängen  unterbrochen,  treibt  es  im  Dämmerlicht  sein  feines  Spiel 
und  gibt  dem  derb  humorvollen  Volkstanz  eine  charakteristische 
Umrahmung. 

Spiegelt  der  3.  Satz  das  Erwachen  heiterer  Lebensfreude,  das 
Auftauchen  scherzhaft  froher  Gedanken,  so  bringt  das  Finale-Presto 
dieselbe  Stimmung  mit  gesteigerter  Kraft  zum  Ausdruck.  Ein  über- 
mütig hüpfendes  Thema  beginnt  in  C-dur  und  wendet  sich  erst  im 
kadenzierenden  Abschluß  nach  e-moll.  Gleich  im  Anfang  viermal 
sich  wiederholend,  bildet  es  den  Ausgangspunkt  für  eine  gewaltige 
Steigerungskurve.  Ein  in  feurigem  Schwung  emporstrebendes  Seiten- 
thema gesellt  sich  ihm  zu.  Das  kurz  aufflatternde  Anfangsmotiv  des 
1.  Themas,  wie  in  fliegender  Eile  sich  durch  alle  vier  Stimmen  schwin- 
gend, bereitet  die  Rückkehr  des  Hauptgedankens  vor.  Ihm  fügt  sich 
jetzt  ein  in  lapidaren  Intervallen  schreitendes  Terzenthema  deF 
Bratsche  und  des  Violoncells  an.  Immer  machtvoller  entfaltet  sich 
der  Satz.  Über  eine  kurze  Pianissimo-Episode  hinweg,  die  die  Stei- 
gerung durch  Kontrastwirkung  noch  hebt,  drängen  hämmernde  Stac- 
cati unablässig  vorwärts.  Das  Seitenthema,  kraftvoll  gesteigert,  zieht 
nochmals  vorüber,  das  Hauptthema  kehrt  zum  drittenmal  wieder. 
Jetzt  erst  scheinen  die  Kräfte  sich  zu  erschöpfen.  Mit  zweimaligem 
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grellen  Aufschrei  bricht  das  Thema  schroff  ab.  Geheimnisvoll  schlei- 
chende Harmonien,  stockende  Akkordschläge,  die  sich  in  zitternde 
Achtelrhythmen  verlieren,  scheinen  das  Ende  des  zur  Leidenschaft 
gesteigerten  Übermuts  anzudeuten.  Da  gebiert  sich  aus  den  beben- 
den Achteln  mit  neu  aufflammender  Kraft  zum  viertenmal  der  un- 
verwüstliche Hauptgedanke.  Seine  unbändig  zuckenden  Rhythmen 
stampfen  alle  Widerstände  nieder,  um  sich  mit  einer  alles  vorherige 
Oberbietenden  Gewalt  zum  fanatischen  Taumel  des  letzten  Piü  presto 
aufzuschwingen. 

Aus  Zweifel  und  Unentschlossenheit  zum  Frieden,  aus  ruhiger 
Heiterkeit  zum  ekstatischen,  alle  Fesseln  sprengenden  Kraft- 
bewußtsein —  das  etwa  wären  die  poetischen  Grundlinien  dieses 
Werkes.  Sie  zeigen  manche  Ähnlichkeit  mit  denen  des  F-dur-Quar- 
tetts.  Doch  sind  die  Kontraste  in  der  e-moll-Dichtung  intimerer 
Art,  Spiegelungen  innerer  Stimmungsvorgänge,  während  im  F-dur- 
Quartett  die  Widerstände  voll  stärkeren  Eigenlebens,  die  Entfer- 
nungen der  Gegensätze  größer  sind.  Hier  ein  Ringen  mit  feindlichen 
Gewalten,  eine  aus  Überwindung  des  Schmerzes  gewonnene  Heiter- 
keit, dort  ein  Sichemporraffen  aus  inneren  Umdüsterungen,  eine  aus 
inniger  Selbsteinkehr  gewonnene  Kraft.  In  beiden  Werken  aber  der 
Kampf  einander  widerstrebender  Elemente,  deren  Auseinanderset- 
zung den  Inhalt  der  Dichtung  ergibt.  Dem  C-dur-Quartett  fehlen 
diese  Gärungsstoffe.  Es  ist  eine  gänzlich  problemfreie  Dichtung  — 
gleichsam  das  Finale  der  ganzen  Gruppe,  wie  es  auch  äußerlich  ihr 
Schlußglied  bildet.  Wie  um  diese  innere  Freiheit  der  Seele,  das  Los- 
gelöstsein von  Zweifeln  und  Fragen  aller  Art  anzudeuten,  gibt  Beet- 
hoven diesem  Quartett  eine  langsame  Einleitung,  die  alle  verdüstern- 
den Stimmungselemente  sammelt,  um  sie  in  immer  schattenhafter 
werdenden  Klängen  verschwinden  zu  lassen.  Ein  forte  einsetzender, 
lang  gehaltener  verminderter  Septimenakkord  wird  durch  chroma- 
tische Verschiebung  der  Violoncellstimme  seines  schmerzlichen  Aus- 
drucks entkleidet.  Während  die  Baßstimme  stufenweis  tiefer  sinkt, 
um  zuletzt  im  Dunkel  zu  verschwinden,  steigt  die  Violine  immer  zu- 
versichtlicher empor.    Licht  und  Finsternis  werden  geschieden,  ein 
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geisterhaft  nachhallender  verminderter  Septimenakkord  scheint  das 
endgültige  Weichen  der  düsteren  Gewalten  anzudeuten.  Ein  ge- 
bieterisch sich  hebender  Auftakt  der  vier  Stimmen  —  die  Nebel 
sind  zerstreut.  Ein  neues  C-dur-Thema  hüpft  hervor,  wie  in  froher 
Bewegung  noch  ohne  festes,  klar  erkanntes  Ziel,  gleichsam  zunächst 
unbefangen  sich  des  eigenen  Daseins  im  Licht  erfreuend.  Es  ist, 
als  habe  ein  Zauberspruch  aus  dumpf  lastender  Regungslosigkeit 
sprühendes  Leben  hervorgerufen,  das  nun,  der  ihm  innewohnenden 
hohen  Bestimmung  noch  unbewußt,  sich  frohsinnig  tummelt.  Bald 
meldet  sich  der  Drang  zu  geschäftiger  Tätigkeit.  Ein  neues  C-dur- 
Thema  fügt  sich  dem  ersten  an.  In  kraftvoll  bewegten  Rhythmen 
wird  es  von  beiden  Violinen  sowie  der  in  Sextenparallelen  schreiten- 
den Bratsche  intoniert  und  von  energisch  pochenden  Achtelschlägen 
des  Violoncells  begleitet.  Jetzt  ist  der  eigentliche  Ausgangspunkt 
für  das  AUegro  vivace  gefunden,  die  nach  Betätigung  ringende  Kraft 
in  Fluß  geraten.  In  hochgemuter  Freude  spinnt  sich  der  lebensvolle 
C-dur-Gedanke  aus,  weniger  durch  eigene  motivische  Entwicklung 
als  durch  Herbeiziehung  neuer,  wesensähnlicher  Ideen,  So  fügt  sich 
dem  kühn  aufstrebenden  C-dur-Abschluß  ein  wellenförmig  gleiten- 
des Nebenthema  der  2.  Violine  an.  Auch  das  lebhaft  emporrollende 
G-dur-Seitenthema  ordnet  sich  in  das  Gefolge  des  Hauptgedankens 
ein.  Besondere  Bedeutung  kommt  dem  gebieterischen  Auftaktmotiv 
zu,  mit  dem  das  Allegro  eröffnet  wurde  und  das  gleichsam  den  Befehl 
des  schöpferischen  Meisters  an  die  hervorgerufenen  Erscheinungen 
vorstellt.  Bald  ermunternd,  bald  beschwichtigend,  bald  wie  am 
Schluß  des  Vordersatzes  fast  grüblerisch  erklingend,  ist  dieses  nur 
aus  zwei  Tönen  bestehende  Motiv  eigentlich  der  Ausdruck  für  die 
psychologischen  Vorgänge  im  Tondichter.  Im  Durchführungsteil 
sucht  es  durch  auffordernde  Zwischenrufe  das  erste  Violinthema  zur 
Entwicklung  zu  bringen.  Dann  versinkt  es  in  vage  e-moll-Träume, 
aus  denen  es  sich  durch  eine  energische  F-dur-Wendung  des  2.  Vio- 
linthemas befreit.  In  der  anschließenden  F-dur-Kadenz  tritt  es  von 
neuem  hervor,  zuerst  nur  bestätigend,  dann  mit  ernstem,  fast  drohen- 
dem Ausdruck,  rhythmisch  verbreitert  und  zu  wuchtigen  Oktaven- 
schritten auseinandergezogen,  in  schweren  Des-dur-Klängen  und  ka- 


502  Zweites  Bocti:  Beeütoven  der  Tondichter 

ncnirtigen  Dialogen  mahnend.  Die  düstere  Einleitung  scheint  wie- 
derkehren zu  wollen  —  da  klärt  sich  die  Stimmung  durch  eine  be- 
freiende G-dur-\Vendung.  Unter  einem  heiteren  Triller  der  1.  Violine 
ertönt  das  Auftaktmotiv,  jetzt  aber  nicht  gebieterisch  gestoßen,  son- 
dern in  zaghaft  geflüstertem  Legato.  Terzenweis  absteigend  erklingt 
es  in  den  drei  tieferen  Instrumenten.  Die  I.Violine  vsiederholt  ihr 
emstiges  Anfangsthema  in  freispielender  Umschreibung,  gleichsam 
verfeinert  und  geläutert  durch  die  vorangegangene  Entv^ickJung.  Die 
Situation  schdnt  der  des  AD egro- Anfangs  jetzt  entgegengesetzt  zu 
sein.  Dort  war  es  der  schöpferische  Wille,  der  neue  lichtvolle  Er- 
sdieiimugen  hen'orzauberte  und  ihnen  Leben  einhauchte.  Jetzt  sind 
es  diese  Gebüde  seiner  Phantasie,  die  ihn  schmeichlerisch  umspielen 
und  ihn  aus  emstai  Grübeleien  in  die  heitere  Welt  des  Schaffens 
rurückführöL  Und  nun  wiederholt  sich  das  vorherige  feine  Spiel 
der  Gedanken,  wiederholt  sich  das  mahnende,  aufmunternde  Zu- 
brechen des  Auftakrmotivs.  Bis  dieses  in  der  Coda,  mit  lebhafter 
Steigerung  emporstrebend  das  Spiel  beendet,  das  es  hervorgerufen 
hatte. 

Dem  heiteren  Gestaltungsspiel  dieses  Satzes  reiht  sich  im  a-moll- 
Andante  ein  Stück  voll  versonnener  Melancholie  an.  Keine  Klage 
über  gegenwärtiges,  sondern  eine  wehmütige  Erinnerung  an  ver- 
gangenes Leid.  Der  romanzenartig  erzählende  Charakter  dieses 
Satzes  wird  besonders  betont  durch  das  fast  während  des  ganzen 
Stückes  beibehaltene  Pizzicato  des  \noloncells,  das,  einer  primitiven 
Begleitstimnie  ähnlich,  den  Vortrag  des  Erzählers  unterstützt.  Die 
dumpf  hallenden  Pizzicati,  in  gleichmäßigen  Rhythmen  die  Domi- 
nante E  anschlagend,  eröffnen  den  Satz.  Leise  intoniert  die  1.  Violine 
ein  sanftes  a-moll-Klagelied  Im  Mittelteil  steigert  es  sich  bei  der 
d-moD-Wöidung  vorübergehend  zu  schärferen  Akzenten,  um  dann 
in  einen  zartwiegenden  Abgesang  auszuklingen.  Erst  in  der  jetzt 
folgenden  Überleitung  ertönen  heftigere,  grell  dissonierende  Klänge, 
einschneidende  kleine  Nonen,,  chromatische  Verschiebungen  der  ein- 
fachen thematischen  Linie,  stöhnende  Seufzer.  Bald  verhallen  sie 
wieder,  um  einer  in  friedlicher  Heiterkeit  einhertänzelnden  C-dur- 
Mdodie  zu  wachen.   Dem  Bild  stiller  Wehmut  folgt  das  Bild  stillen 
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Glöcks.  Brid«  nur  ans  der  Erirmcnrag  gtsdigpft 
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Dichters  niedcrdrfickeiide  und  erfreueade  rwmAamtrmt» 
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gleichmäßig  steigendea  und  sinkenden,  bald 
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der  idyffisdien  Dtuiueiodie  in  zarteoi  A-dor.    Eine  *iMigiy||f  Es> 
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Knapphdt. 

Der  mit  neuen  GestaltnngspnbleraeB  rmgende  Didxter  Beet- 
hoven hatte  den  Menuett  beiseite  geschobeu  nnd  dvcii  das  leicht- 
lebige  Scherzo  »setzt.   Der  über  (fiese  Probiene 
Künstler  Beethovoi  greift  wieder  auf  des 
wo  die  EmpfindBBgen  acta  im  a-aoB-Alegretto  in  «eh~      :e  Ver- 
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Thema,  den  gemessen  schreitenden  Rhythir  f- 
telläufen  rollenden  Begldtstimme  fügt  sich  : 
zend  an  und  vervollständigt  das  Bfld  altv?:^ 
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der  Bratsche  intoniert,  dann  in  fugenar-  . 
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und  Raschdn  in  mbeioser  Emsi^dt.  baW  wie  Ire  -iv^es 
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bald  wie  energisches  Drohen  und  Pochen  klingend.  Es  ist  kein  leicht- 
gewogener  Witz  in  diesem  Humor.  Er  ist  die  letzte  höchste  Kund- 
gebung einer  Schöpferkraft,  die  auch  im  Humor  nur  eine  Äußerung 
tiefsten  Lebensernstes  erkennt  und  die  Fähigkeit  zu  dieser  überlegen 
humoristischen  Gestaltung  erst  aus  der  Erschöpfung  tragischer  Pro- 
bleme errungen  hat.  Zu  kolossalen  architektonischen  und  klang- 
lichen Dimensionen  anwachsend  scheint  diese  Schlußfuge  sich  ins 
Unermeßliche  zu  steigern.  Dem  ersten  hastig  sprudelnden  Thema 
gesellt  sich  ein  in  festen  Halbtakten  schreitendes  Gegenthema  zu. 
Immer  größere  Kreise  werden  gezogen.  Plötzlich,  anscheinend  unmit- 
telbar vor  dem  Höhepunkt,  reißt  die  Entwicklung  schroff  ab,  um, 
ähnlich  wie  bei  den  Baßzwischenrufen  im  Finale  der  Achten  Sym- 
phonie, nach  kurzem  Ausruf  des  Thema-Anfangs  noch  einmal  zu  der 
gewaltigsten  letzten  Steigerung  anzusetzen.  Ein  aus  unerschöpf- 
lichen Tiefen  quellendes  dämonisches  Temperament  stellt  sich  hier 
unter  die  Herrschaft  der  strengen  Form.  Gehirn  und  Phantasie  ar- 
beiten gemeinsam,  ohne  daß  zu  erkennen  wäre,  wer  der  Führer,  wer 
der  Geführte  ist.  Es  vollzieht  sich  eine  Verschmelzung  von  Form 
und  Idee,  wie  sie  nur  einem  Künstler  gelingen  konnte,  dessen  Schaf- 
fen nicht  nur  ein  Empfinden,  sondern  ein  Dichten  und  Denken  in 
Tönen  war.  Und  selbst  für  diesen  Künstler  bedeutete  das  hier  Ge- 
leistete einen  Höhepunkt,  der  ihn  zwang,  von  weiterem  Schaffen 
auf  diesem  Gebiet  zunächst  abzusehen  und  sein  Interesse  wieder  an- 
deren Gattungen  zuzuwenden. 

Die  drei  Werke  59  hat  kein  Zufall  nebeneinandergestellt.  Zwi- 
schen ihnen  knüpfen  sich  innere  Beziehungen,  die  diese  Trias 
zur  großgedachten  künstlerischen  Einheit  stempeln.  Gemeinsam  ist 
ihnen  der  siegreiche  Ausklang  der  Schlußsätze.  Verschieden  sind 
nur  die  Konflikte,  die  in  den  vorangehenden  Sätzen  überwunden 
werden  mußten  und  deren  Art  naturgemäß  auch  wieder  die  beson- 
dere Gestaltung  der  Finali  bestimmte.  Die  scharfgezeichneten,  zwi- 
schen heroischer  Festigkeit  und  schmerzerfüllten  Klagen  schwanken- 
den Kontraste  des  F-dur- Quartetts  bedingten  eine  freudig  mutvolle, 
aus  überwindender  Heiterkeit  erwachsende  Lösung.  Die  leidenschaft- 
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lieh  grüblerischen,  aus  innerer  Beruhigung  trostschöpfenden  Stim- 
mungsschwankungen des  e-moll-Quartetts  führten  zu  einer  in  über- 
mütiger Wildheit  aufschäumenden  Tatenlust.  Dem  leidenschafts- 
losen Phantasiespiel  des  C-dur-Quartetts  gab  die  in  unerschöpflicher 
Mannigfaltigkeit  dahinfließende  Fuge  den  krönenden  Abschluß.  Je- 
des dieser  Werke  knüpft  an  die  im  Vorangehenden  gewonnenen  Er- 
kenntnisse an,  baut  auf  ihnen  weiter,  spinnt  den  Faden  da  fort,  wo 
der  Tondichter  ihn  im  früheren  Werk  fallen  läßt.  Sie  sind  drei  ver- 
schiedene Einkleidungen  einer  poetischen  Idee,  die  von  Werk  zu 
Werk  verfeinert  erscheint.  Von  der  Darstellung  scharf  erfaßter 
äußerer  schreitet  sie  zur  Aufstellung  innerer  Kontraste  fort,  um 
schließlich  den  Kampf  der  Gegensätze  ganz  auszuschalten  und  hin- 
weg über  Erinnerungen  an  die  Vergangenheit  der  reinen  Sieges- 
freude begeisterten  Ausklang  zu  geben.  Ein  wissend  Gewordener 
spricht  aus  den  letzten  Werken  dieser  Quartettgruppe,  und  die  Ähn- 
lichkeiten zwischen  dem  C-dur-Quartett  und  der  Achten  Symphonie 
sind  nicht  nur  äußerlich  zufälliger  Art,  sondern  entsprechen  tief- 
wurzelnden inneren  Beziehungen.  Eben  diese  Ähnlichkeiten  aber 
lassen  zugleich  den  Unterschied  zwischen  dem  Beethoven  des  Jahres 
1806  und  dem  des  Jahres  1812  erkennen.  Der  Dichter  des  C-dur- 
Quartetts  kennt  noch  nicht  das  befreiende  Lachen,  das  der  Schöpfer 
der  Achten  als  aller  Lebensweisheit  letzten  Schluß  verkündet.  Der 
Beethoven  der  Quartette  op.  59  ist  noch  nicht  Philosoph,  sondern 
Triumphator.  Der  Triumphgedanke,  den  die  Dritte,  Vierte  und  am 
gewaltigsten  die  Fünfte  Symphonie  zum  Ausdruck  bringt  —  dieser 
Triumphgedanke  ist  die  Quelle  der  den  Kampfsymphonien  entspre- 
chenden Quartettdichtungen.  Und  dieser  Triumphgedanke  veran- 
laßt auch  den  ins  Monumentale  strebenden  Stil  der  Rasumowsky- 
Quartette.  Er  drängt  nach  breit  ausladender  äußerer  Machtentfal- 
tung. Das  Finale  der  1808  vollendeten  c-moll-Symphonie  ist  der 
äußerste  Gipfel  dieser  Entwicklungslinie.  Den  Weg  zu  diesem  Ziel 
weisen  die  drei  Rasumowsky-Quartette.  Sie  versuchen  damit  zwar 
die  Ausdrucksgrenzen  des  Streichquartetts  zu  sprengen,  gewinnen  ihm 
aber  gleichzeitig  eine  Größe  und  Kraft  der  Sprache,  wie  noch  niemand 
sie  den  einfachen  vier  Streichinstrumenten  zuzuweisen  gewagt  hatte. 
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Der  Triumph  war  das  Ziel  des  Schöpfers  der  Rasumowsky- 
Quartette.  Mit  dem  Erreichen  dieses  Zieles  mußte  in  dem 
Tondichter  die  Erkenntnis  erwachen,  daß  es  noch  Höheres 
gab  als  den  Sieg  und  den  Jubel  über  den  Sieg,  daß  jetzt,  nach  Ver- 
nichtung der  Widerstände,  die  Bahn  eigentlich  erst  freigeworden  war 
für  die  Entfaltung  der  eigenen  Persönlichkeit.  Einst  hatte  diese  Per- 
sönlichkeit nach  dem  Kampf  verlangt,  um  sich  daran  zu  stärken  und 
ihrer  Kraft  bewußt  zu  werden.  Nun  hatte  sie  ihn  überstanden  und 
sich  selbst  daran  erkennen  gelernt.  Es  beginnt  die  große  Friedens- 
periode, die  hinaufführt  zur  Siebenten  und  Achten  Symphonie.  Es 
entstehen  die  zweisätzigen  Sonaten.  Das  Klavier  als  Kammermusik- 
instrument kommt  wieder  zur  Geltung.  Inmitten  der  Schicksals- 
kämpfe war  die  Liebe  zum  Idyll  erwacht  —  während  der  Arbeit 
an  der  c-moll-Symphonie  reifte  die  Pastorale  heran.  Führt  die 
Siegesstimmung  auf  der  einen  Seite  zur  Freude  am  Kleinleben, 
zur  Aufsuchung  und  Würdigung  der  intimen  Lebensreize,  so  regt 
sich  gleichzeitig  das  frohe  Selbstbewußtsein  der  jedem  Widerstand 
überlegenen  Persönlichkeit.  Einst  war  das  Wort:  „Ich  will  dem 
Schicksal  in  den  Rachen  greifen"  nur  ein  verheißungsvoller  Vorsatz 
gewesen.  Nun  aber  war  es  in  Erfüllung  gegangen.  Mußte  schon  der 
Mut  zu  solchem  Entschluß  erstaunlich  sein,  bewunderungswürdiger 
noch  war  die  Kraft,  die  ihn  in  Taten  umzusetzen  vermochte.  Und 
das  Bewußtsein  dieser  Kraft  ist  es,  das  neben  der  Lobpreisung  idyl- 
lischen Lebensgenusses  noch  eine  zweite  Frucht  der  Kampfesjahre 
hervorbringt:  die  der  Verherrlichung  persönlicher  Heldenhaftigkeit 
gewidmeten  Dichtungen.  Beethovens  heroische  Tonart  Es-dur  gibt 
den  Stimmungsuntergrund  für  diese  Werke,  die  den  Jahren  1808 
und  1809  angehören.  Das  Es-dur-Trio  op.  70  eröffnet  die  Reihe, 
das  großzügige  Es-dur-Klavierkonzert  setzt  sie  fort,  und  den  krönen- 
den Abschluß  gibt  ihr  eine  neue  Quartettdichtung:  das  Es-dur-Quar- 
tett  op.  74. 

Es  bestehen  manche  Ähnlichkeiten  zwischen  diesem  und  dem 
vorangehenden  C-dur-Quartett.  Beide  Werke  werden  eröffnet  durch 
eine  langsame  Einleitung,  aus  der  sich  erst  allmählich  das  Allegro 
emporringt.   Gemeinsam  ist  ihnen  auch  die  Verbindung  des  3.  und 
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4.  Satzes.  Wichtiger  noch  als  diese  äußerlichen  Übereinstimmungen 
sind  die  inneren  Beziehungen.  Das  frohe  Bewußtsein  der  eigenen 
Kraft  kommt  im  Es-dur-  wie  im  C-dur-Quartett  zum  Ausdruck. 
Doch  ist  die  Idee  im  späteren  Werk  nicht  nur  erhebhch  weiter  aus- 
gesponnen, sondern  auch  ausführlicher  begründet.  Die  geistigen 
Wurzeln  des  C-dur-Quartetts  reichen  zurück  bis  auf  die  Schwester- 
werke in  F-dur  und  e-moli.  Diese  beiden  auf  das  C-dur-Quartett 
vorbereitenden  Stücke  lassen  für  das  dritte  eine  ausführliche  Ein- 
leitung entbehrlich  erscheinen.  Dem  Es-dur-Quartett  fehlt  der  enge 
Zusammenhang  mit  anderen  Werken.  Es  sieht  allein  für  sich  und 
bedurfte  daher  einer  Einleitung,  die  den  inneren  Vorgängen,  aus 
denen  es  erwuchs,  deutlich  Ausdruck  gab.  So  beginnt  Beethoven 
hier  mit  einer  Introduktion  voll  eigenen  thematischen  Lebens,  durch- 
geführter melodischer  Periodisierung  und  sinnvoll  gegliedertem  Auf- 
bau. Ernst,  fast  düster,  hebt  das  Poco  Adagio  mit  einer  schwermüti- 
gen Phrase  der  sotto  voce  erklingenden  Instrumente  an.  Wie  seuf- 
zend verklingt  das  Motiv  mit  dem  Dominantseptimenakkord  auf 
Es  —  als  könne  der  niederdrückende  Gedanke  beim  erstenmal  nicht 
zu  Ende  gedacht  werden.  Dieser  zweimal  ansetzende  Anfang  erin- 
nert an  den  ähnlichen  Beginn  der  Ouvertüre  Leonore  No.  2,  wo  eben- 
falls die  Einleitung  im  zweiten  Takt  abbricht  und  dann  erst,  gleich- 
sam schwer  aufatmend,  Kraft  zur  Fortsetzung  findet.  Im  Quartett 
bringt  die  Wiederholung  noch  eine  Verschärfung  des  schmerzlichen 
Akzents:  die  Ausweichung  nach  dem  verminderten  Septimenakkord. 
In  leise  gleitenden,  chromatisch  sich  weiter  tastenden  Intervallen 
suchen  die  Stimmen  sich  von  der  Last  düsterer  Empfindungen  zu 
befreien,  um  dabei  immer  tiefer  herabzusinken.  Eine  emporstrebende 
Auftaktphrase,  zweimal  hintereinander  erklingend,  wird  durch  den 
gebieterisch  einschneidenden  Dominantseptimenakkord  auf  Esschroff 
unterbrochen.  Die  Bratsche  intoniert  das  melancholisch  zurück- 
sinkende, von  einer  klagenden  Violinstimme  umspielte  Anfangsthema. 
Wieder  folgt  das  zweimal  sich  hebende  Auftaktmotiv,  von  dem  durch- 
klingenden Es  der  I.Violine  wie  von  einem  Hoffnungsstrahl  durch- 
leuchtet —  nochmals  der  schroff  einschneidende  gebieterische  Halt. 
Resigniert  erklingt  das  Anfangsthema,  den  Sextensprung  in  die  ver- 
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minderte  Septime  umwandelnd,  aus  der  1.  Violine.  Sie  klimmt  in 
schwer  lastenden  Rhythmen  chromatisch  aufwärts,  gleichsam  gegen 
einen  gewaltigen  Druck  ankämpfend.  Die  2.  Violine  und  Bratsche 
gesellen  sich  helfend  hinzu.  Der  Anstieg  scheint  zu  gelingen.  Aus 
der  Tiefe  erklingt  noch  dreimal  im  Violoncell  das  schwermütige  An- 
fangsmotiv —  da  haben  die  Oberstimmen  das  befreiende  Es-dur  er- 
reicht, und  mit  einem  kraftvollen  Schlag  sind  die  lähmenden  Emp- 
findungen endgültig  verjagt. 

Ein  in  einfachen  Viertelrhythmen  aufsteigendes  Dreiklangsmo- 
tiv fügt  sich  dem  energischen  Anfangsakkord  an,  mit  der  Dominant- 
harmonie wie  mit  einem  erwartungsvollen  Was  nun?  schließend. 
Und  jetzt  breitet  sich  gleichsam  antwortend  der  melodische  Nach- 
satz des  Themas  aus.  Eine  sich  emporrankende  Achtelphrase  der 
2.  Violine  beginnt.  Bald  ordnet  sie  sich  dem  ausdrucksvoll  singenden 
1.  Violinthema  unter,  einem  ruhevollen  und  doch  von  starkem  in- 
neren Schwung  getragenen  Gedanken,  dessen  charakteristische  ab- 
wärtsschreitende Sextenbiegung  wie  eine  Erinnerung  an  das  Ein- 
leitungsthema anmutet.  Während  die  Bratsche  das  Violinthema 
übernimmt,  schreiten  die  Violinen  in  stolz  ansteigendem  Bogen  nach 
oben:  die  zuversichtliche,  von  frohem  Ernst  getragene  Grundstim- 
mung des  Satzes  ist  festgestellt.  Es  beginnt  das  Spiel  der  Motive, 
die  Weiterführung  der  angeregten  Gedanken.  Zwei  Gegensätze  mach- 
ten sich  im  Hauptthema  bemerkbar:  das  energisch  pochende  Akkord- 
motiv des  1.  Taktes  und  die  cantabilem  Ausdruck  zuneigende  me- 
lodische Fortsetzung.  Zunächst  drängt  sich  das  rhythmische  An- 
fangsmotiv vor.  In  klanglich  überaus  reizvollen  Pizzicatoschlägen 
wird  es  dialogartig  von  der  Bratsche  und  dem  Violoncell,  später  von 
den  Violinen  übernommen.  Diese  Ausnutzung  der  Pizzicatowirkung 
hat  dem  Werk  den  Beinamen  des  Harfen-Quartetts  eingetragen. 
Eine  rein  äußerliche  Bezeichnung,  die  leicht  den  Umstand  übersehen 
läßt,  daß  die  Veranlassung  zur  Anwendung  der  Pizzicati  keine  ko- 
loristische Spielerei  war,  sondern  sich  aus  dem  Wunsch  nach  mar- 
kanter Hervorhebung  des  Akkordmotivs  ergab.  Dem  eifrig  vorwärts 
treibenden  Gedanken,  der  bis  zum  energievollen  F-dur-Abschluß 
führt,  stellt  sich  ein  zaudernd  zurückhaltendes,  auf  zögernden  ver- 
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minderten  Septimenakkorden  verweilendes  iMotiv  entgegen.  Zuerst 
wie  unwillig  von  dem  heftigen  F-dur-Akkord  zurückgewiesen,  mün- 
det es  beim  zweitenmal  in  eine  befreiende  B-dur-Kadenz.  Ein  heiter 
spielendes  Seitenthema  zieht  die  Gedanken  wieder  in  ruhige  Stim- 
mungen zurück.  Das  schwärmerische  Element  des  Hauptthemas 
führt  zu  einem  enthusiastischen  Aufschwung,  und  ein  geschäftig  ei- 
lendes, mit  überraschenden  Sforzati  auf  unbetonten  Taktteilen  gleich- 
sam frohlockendes  Abschlußmotiv  bestätigt  die  heitere  Grundstim- 
mung des  Vordersatzes. 

Auch  die  Durchführung  bringt  nur  geringe  Stimmungsschwan- 
kungen. Jetzt  ist  es  vor  allem  der  cantabile  Teil  des  Hauptthemas, 
der  zur  Entfaltung  gelangt  und  seinem  anfangs  schwärmerischen 
Ausdruck  einen  Zug  männlich  kraftvoller  Energie  beimischt.  Nach 
einem  strahlenden  C-dur-Aufschwung  scheint  der  Tondichter  wieder 
in  träumerisches  Sinnen  zu  versinken.  Die  Motive  zerflattern,  nur 
kurze,  phantastisch  variierte  Reminiszenzen  huschen  leise  vorüber.  Da 
bringt  das  mahnend  aus  dem  Violoncell  nach  oben  steigende  Akkord- 
motiv wieder  Klarheit  und  Festigkeit  in  die  Stimmung,  und  mit  glanz- 
voller Steigerung  bereitet  sich  der  Eintritt  der  Wiederholung  vor. 

Eine  entscheidende  Klärung  der  im  Thema  ruhenden  Kontraste 
tiat  die  bisherige  Entwicklung  nicht  gebracht.  Die  eigentliche  Lö- 
sung, die  Vereinigung  der  rhythmisch  energischen  und  melodisch 
schwärmerischen  Elemente  bleibt  der  Coda  vorbehalten.  Eine  der 
prachtvollsten  Beethovenschen  Endsteigerungen  baut  sich  hier  auf. 
Die  gesangvolle  Themaphrase  löst  sich  in  sanft  wogende  Achtel-  und 
weiterhin  Sechzehntelgänge  der  1.  Violine  auf.  Von  ihnen  umspielt, 
drängt  das  Akkordmotiv  in  Pizzicatoklängen  der  anderen  Instru- 
mente unablässig  vorwärts.  Und  nun  gebiert  sich  aus  dem  Gesangs- 
thema in  der  2.  Violine  eine  neue  Es-dur-Melodie  von  wahrhaft  könig- 
lichem Glanz.  Triumphierend  überstrahlt  sie  alle  anderen  Stimmen 
und  gibt  der  ganzen  Dichtung  einen  heldenhaft  majestätischen  Aus- 
klang. Wie  diese  beglückende  Vision  fast  unmerklich  heraufgestiegen 
war,  so  zerfließt  sie  auch  wieder.  Das  frohlockende  Abschlußmotiv 
des  Vordersatzes  klingt  ihr  nach  —  dann  beenden  die  Pizzicato- 
klänge den  Satz. 
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Ein  Bild  frohen  Kraftbewußtseins,  das  sich  über  schwärmerische 
Empfindungen  hinweg  zu  heroischer  Begeisterung  steigert,  bietet 
das  Allegro.  Das  Adagio  überträgt  die  gewonnene  tätige  Selbst- 
sicherheit in  ernst  betrachtende  Stimmung.  Eine  wunderbar  begü- 
tigende As-dur-Melodie  wird  von  der  I.Violine  intoniert  und  über 
23  Takte  ausgesponnen.  Anfangs  wie  in  Sternenhöhe  über  den  mezza 
voce  erklingenden  Begleitstimmen  schwebend,  senkt  sie  sich  all- 
mählich zu  ihnen  herab.  Es  ist  die  durch  keinen  Zweifel  getrübte 
Verkündigung  eines  tiefen  inneren  Glücks,  das  alle  kleinen  Begehr- 
lichkeiten überwunden  hat  und  nur  dem  Genuß  der  eigenen,  zu 
schöpferischer  Vollkraft  gereiften  Persönlichkeit  lebt.  Doch  auch 
hier  bleiben  Anfechtungen  nicht  erspart.  In  as-moll,  der  Tonart 
des  späteren  klagenden  Gesanges  von  op.  1 10,  ertönt  eine  schmerzlich 
fragende  Melodie.  Über  Ces-dur  nach  des-moll  sich  wendend,  scheint 
sie  Zweifel  und  Kümmernisse  zu  wecken.  Doch  von  neuem  erklingt 
die  beseligende  As-dur-Melodie,  jetzt  eine  Oktave  tiefer  anhebend 
als  vorher,  gleichsam  menschlichen  Empfindungsgebieten  genähert 
und  durch  umschreibende  Ornamente  noch  beredter  erscheinend. 
Eine  neue  Des-dur-Melodie,  vom  Violoncell  der  1.  Violine  nachge- 
sungen, fügt  sich  jetzt  statt  des  klagenden  Gesanges  an,  eine  Bestä- 
tigung und  Fortführung  der  As-dur-Friedensverköndigung.  Noch- 
mals scheinen  sich  Zweifel  zu  regen.  Die  As-dur-Melodie  selbst  wird 
nach  Moll  gewendet  und  steigert  sich  zu  leidenschaftlich  stöhnenden 
Akzenten.  Da  erklingt  der  As-dur-Gesang  zum  dritten  Mal,  jetzt 
wieder  eine  Oktave  tiefer,  gleichsam  seiner  lichten  Herkunft  verges- 
send und  völlig  untertauchend  in  die  menschliche  Empfindungs- 
sphäre. Die  klagende  Melodie  versucht  noch  einmal  hervorzudringen, 
aber  ihre  Macht  ist  gebrochen.  Feierlich  emporwallende  Klänge  ver- 
künden den  endgültig  gewonnenen  Frieden,  und  in  weihevollen  Har- 
monien erstirbt  der  ergreifende  Gesang, 

Nun,  wo  der  Sieg  bestätigt,  die  innere  Freiheit  gewonnen  ist, 
scheint  es,  als  ob  der  Tondichter  selbst  die  feindlichen  Kräfte  wieder 
heraufbeschwört.  Nicht  um  sich  mit  ihnen  zu  messen,  nur  um  durch 
sie  die  eigene  Tatenlust  aufstacheln  zu  lassen.  Im  3/4-Takt  des 
Scherzo-Presto  erklingt  ein  mutwillig  drohendes  Thema.   Seine  me- 
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lodische  und  rhythmische  Struktur  wie  auch  die  Tonart  wecken  Er- 
innerungen an  das  Schicksalsmotiv  der  c-moll-Symphonie.  Aber  es 
ruft  keine  Konflikte  hervor.  Es  bringt  nur  die  Gedanken  des  in 
Friedensträume  Versunkenen  wieder  in  Wallung,  nähert  sie  irdischen, 
dem  tätigen  Leben  näher  liegenden  Vorstellungsgebieten.  Eine  feu- 
rige Des-dur-Melodie  schwingt  sich  als  Beantwortung  der  drohenden 
Eingangsmotive  auf.  Wie  in  übermütigem  Kraftbewußtsein  scheint 
der  Tondichter  mit  diesen  zu  scherzen  und  zu  spielen,  bis  sie,  des 
vergeblichen  Ansturms  müde,  im  Pianissimo  verklingen. 

Zweimal  wiederholt  sich  dieser  Vorgang,  beidemal  abgeschlos- 
sen durch  ein  Piü  presto  quasi  prestissimo  in  C-dur,  ein  in  unbän- 
diger Hast  stürmendes  Trio,  dessen  zuerst  vom  Violoncell  allein 
angestimmtes  Thema  teils  in  gleicher  Form,  teils  in  dreifacher  Ver- 
größerung wie  ein  choralartiger  Siegeshymnus  von  den  anderen  Stim- 
men aufgenommen  wird.  Mit  dem  verminderten  Septimenakkord 
auf  H  klingt  dieser  Gesang  aus,  gleichsam  fragend,  ob  die  Gegner 
den  Kampf  fortsetzen  wollen.  Zweimal  wagen  sie  den  erneuten  An- 
sturm, doch  beim  drittenmal  scheint  ihre  Kraft  zu  versagen.  Ist 
der  Tondichter  des  Spiels  mit  den  heraufgerufenen  Geistern  müde? 
Dämmert  ihm  ein  neues  Ziel  fruchtbringender  Schaffenstätigkeit  auf? 
Die  drohenden  Themen  verblassen.  Ein  düsterer  Nebel  scheint  sich 
über  sie  zu  senken  und  sie  einzuhüllen.  Immer  gespenstiger  ertönen 
die  Klänge,  immer  wesenloser,  phantomhafter  schwirren  sie  in  ge- 
heimnisvollem Pianissimo.  Bis  sie  ganz  im  Dunkel  entschwinden 
und  ein  ausruhender  Dominantseptimen-Akkord  sie  aufnimmt. 

Und  nun  hebt  die  schöpferische  Arbeit  des  Tondichters  an.  Ein 
einfaches  liedartiges  Es-dur-Thema  erklingt,  humoristisch  pointiert 
durch  die  scheinbare  Verwechslung  der  leichten  und  schweren  Takt- 
teile, die  dem  unvorbereiteten  Hörer  erst  beim  periodischen  Abschluß 
der  Melodie  zum  Bewußtsein  kommt.  Heitere,  tiefsinnigen  Grübe- 
leien abgeneigte  Gestaltungsfreude  spricht  aus  diesem  Thema,  spricht 
aus  den  folgenden  Variationen.  Sie  beschränken  sich  auf  kunstvoll 
gestaltete,  rhythmisch  figurative  Veränderungen  des  Grundgedan- 
kens. Die  pikanten  Staccatowirkungen  der  Streicher,  der  elegisch 
humoristische  Bratschenklang,  zuletzt  die  graziös  schwebenden  Spiel- 
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figuren  und  prickelnden  Spiccati  —  es  ist  bis  zum  übermütigen 
Seciizehntelwirbel  des  Schlusses  eine  üppige  Kette  fesselnder,  geist- 
reich entworfener  Bilder.  Ein  Zauberer  berührt  das  einfache  Lied- 
gebilde, und  immer  neue  Erscheinungen  tauchen  auf,  breiten  sich 
aus  und  verflattern  wieder  in  heiterem  Gaukelspiel.  Eine  überlegene 
Schöpfermacht  ist  am  Werk,  eine  Macht,  die  in  der  frohen  Tätigkeit 
des  Gestaltens  ihre  Befriedigung  findet  und  nicht  nach  neuen  Er- 
kenntnissen verlangt.  Diesen  Sieg  der  Schöpferfreude  über  den  Er- 
kenntnisdrang ließ  das  C-dur-Quartett  ahnen.  Das  Es-dur-Quartett 
begründet  und  bestätigt  ihn.  Es  gibt  ihm  einen  Ausklang  von  so 
hoher  künstlerischer  Vollendung,  daß  hier  wieder  eine  neue  Phase 
in  der  Entwicklung  des  Menschen  und  des  Künstlers  Beethoven  zum 
Abschluß  gelangt. 

Die  Schicksalskämpfe  waren  ausgefochten,  die  c-mo!l-Gespen- 
ster  überwunden.  Als  Sieger  hatte  der  Tondichter  trium- 
phiert, und  über  den  Triumph  hinweg  war  er  zu  neuer  Freude 
an  gestaltender  Schöpfertätigkeit  erwacht.  Aber  trotz  des  äußeren 
Sieges  war  die  innere  Klärung  noch  nicht  zu  jener  Reife  gediehen, 
die  lächelnd  auf  alles  Ungemach  herabblickt  und  den  Maskenscherz 
des  Lebens  mit  jener  großsinnigen  Heiterkeit  betrachtet,  aus  der  die 
Achte  Symphonie  geschaffen  wurde.  Im  Winter  1809 — 1810  war 
Beethovens  bedeutungsvollste  f-moll-Dichtung  für  Orchester:  die 
Egmont-Ouverture  entstanden.  Hier  wurde  ein  Held  geschildert, 
der  Sieger  blieb,  den  Sieg  aber  mit  dem  höchsten  Preis,  mit  der  Ver- 
nichtung der  eigenen  Individualität  bezahlen  mußte.  Die  Erkennt- 
nis dieser  Kehrseite  des  Triumphes,  die  Betrachtung  der  Opfer, 
die  er  erheischt,  drängte  nach  einer  künstlerischen  Aussprache,  die 
gleichsam  den  pessimistischen  Kommentar  zu  dem  Jubel  und  der 
Freude  des  Triumphes  bildet.  Gerade  jetzt,  wo  Beethoven  am  Aus- 
gang des  Lebenskampfes  stand,  wo  er  alle  durchlaufenen  Stadien 
überblicken  konnte  und  den  Genuß  des  Sieges  empfand,  mußte  er 
sich  auch  der  gebrachten  Opfer  nachdrücklich  bewußt  werden.  Und  als 
Ergebnis  dieser  rückschauenden  ernsten  Selbstbetrachtung  entsteht 
im  Oktober  1810  Beethovens  letzte  Quartettdichtung  vor  der  Sie- 
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benten  und  Achten  Symphonie:  das  f-moII-Quartett  serioso  op.  95. 
Die  von  Beethoven  selbst  dem  Autograph  beigegebene,  im  Stich 
nicht  veröffentHchte  Benennung  zeigt,  daß  der  Tondichter  diesmal 
nicht  nach  befreienden,  erlösenden  Gedanken  sucht.  Die  verdüstern- 
den Kräfte,  die  er  hier  bewußt  zum  Gegenstand  der  Darstellung  er- 
hebt, haben  in  Wirklichkeit  bereits  ihre  Macht  über  ihn  verloren. 
Aber  als  poetische  Objekte  reizen  sie  seinen  Gestaltungstrieb.  Wie 
er  einst  über  op.  13  Path^tique  schrieb,  so  nennt  er  op.  95  Serioso. 
In  beiden  Fällen  deutet  die  Überschrift  an,  daß  der  Tondichter  hier 
eine  Maske  vornimmt,  eine  Maske,  die  er  in  op.  95  am  Schluß  selbst 
fallen  läßt. 

Ein  in  finsterem  Trotz  heftig  auffahrendes  Motiv  eröffnet  das 
Allegro  con  brio.  Grollende  Sechzehntel  beginnen  und  setzen  sich 
in  hämmernden  Achtelstaccati  fort.  Im  Unisono  der  vier  Instru- 
mente erklingend,  tönt  dieser  Gedanke  wie  die  unheilvolle  Verkün- 
digung eines  unwiderruflichen  Urteilsspruches,  wie  ein  gewaltiges 
„Lasciate  ogni  speranza".  Erschreckt  aufzuckende  Stimmen  ant- 
worten, wie  ratlos  vom  Tonika-  zum  Dominantakkord  eilend  und 
mit  der  Dominantfrage  verhallend.  In  Ges-dur  wiederholt  das  Vio- 
loncell  das  drohende  Gebot.  Schmerzvoll  flehende  Klänge,  die  sich 
zu  einer  klagenden  f-moll-Melodie  formen,  scheinen  den  düsteren 
Spruch  mildern,  seine  Vollziehung  zurückhalten  zu  wollen.  Um- 
sonst. Heftiger  aufbrausend  noch  als  vorher  erklingt  die  drohende 
Verkündigung  zweimal  in  f-moll,  dann  nach  Ges-dur  gerückt  und 
durch  die  abschließende  „non  ligato'*  rollende  Unisonoskala  zum 
Ausdruck  dämonischer  Energie  gesteigert.  Die  Bitten  um  Einhalt 
waren  vergebens,  nun  suchen  die  Bedrohten  Trost  in  beruhigenden 
Des-dur-Kiängen.  Aus  der  Bratsche  klingt  zuerst  ein  hoffnung- 
weckendes emporstrebendes  Des-dur-Thema.  Die  anderen  Stimmen 
nehmen  die  trostspendende  Verkündigung  auf.  Mit  der  Dominant- 
harmonie As-dur  klingt  der  Gesang  aus.  Die  grollende  Anfangsfigur 
des  f-moll-Themas  tönt  drohend  hinein  in  die  Friedensstimmung, 
die  durch  eine  trotzig  sich  aufbäumende  D-dur-Skala  jäh  unterbro- 
chen wird.  Doch  leiten  beschwichtigende  Harmonien  wieder  zurück 
in  die  abgeklärt  weihevolle  Des-dur-Region,  und  auch  der  zweite 
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D-dur-Ansturm  wird  mit  überlegener  Ruhe  abgewiesen.  Da  be- 
schwört das  von  neuem  emporroliende  Anfangsmotiv  eine  gewaltig 
sich  steigernde  Erregung  herauf.  Jetzt  läßt  es  sich  nicht  mehr  zurück- 
halten durch  Friedensverheißungen.  Immer  trotziger  dringt  es  em- 
por, übertönt  die  schneidenden  Klagen  der  1.  Violine.  Mit  kühnen 
Sprüngen  reckt  es  sich  im  Violoncell  in  die  Höhe,  um  dann  mit  ge- 
steigerter Kraft  in  die  Wiederholung  zurückzuleiten.  Die  bittenden 
Antwortstimmen  fallen  jetzt  fort.  Nur  die  Friedensverheißung  er- 
klingt im  befreienden  F-dur.  Doch  mit  schroffer  Des-dur-Wendung 
zerstört  das  Anfangsmotiv  die  trostspendenden  Bilder.  Als  wäre  es 
jetzt  erst  zu  voller  Kraft  erwacht,  drängt  es  mit  hämmernden  Achtel- 
rhythmen und  niederschlagenden  Sforzati  unaufhaltsam  vorwärts  — 
als  wolle  es  alles  vernichten,  was  sich  ihm  entgegenzustellen  wagt. 
Erst  nachdem  dieses  Ziel  erreicht  ist,  beruhigt  sich  die  dämonische 
Kraft.  Die  Vernichtung  ist  vollbracht.  Immer  leiser  grollend  erstirbt 
der  Gedanke,  als  sänke  er  nun  selbst  hinab  in  das  Grab,  das  er  ge- 
öffnet hatte. 

Aus  der  Tiefe  dieses  Grabes  aber  scheinen  tröstende  Klänge 
zum  Leben  zurückzurufen.  Ein  in  schüchternen  Schritten  abwärts 
tappendes  Violoncellthema  führt  zu  einer  fast  kirchlich  getragenen 
aufstrebenden  D-dur-Melodie  der  1.  Violine.  Unterbrochen  von  zö- 
gernd fragenden  Pausen,  in  die  schmerzlich  zweifelnde  verminderte 
Septimenakkorde  hineintönen,  dehnt  es  sich  aus  zu  einem  beseeli- 
genden  Verklärungsgesang.  Doch  die  erlittenen  Schmerzen  lassen 
sich  nicht  sofort  vergessen.  Eine  resigniert  klagende  Melodie  erklingt 
aus  der  Bratsche,  eine  chromatische  Umschreibung  des  1.  Violoncell- 
themas mit  dem  Ausdruck  nagenden  Unglaubens  in  den  ausweichen- 
den Mollwendungen.  Tiefsinnig  grübelnd  entwickelt  sich  eine  frei 
aufgebaute  Fuge,  die  sich  im  Ausdruck  des  Schmerzes  zu  fast  leiden- 
schaftlichen Akzenten  steigert.  Die  unterbrechenden,  gleichsam  zum 
Einhalt  mahnenden  Erinnerungen  an  das  einleitende  Violoncellthema 
führen  zur  nochmaligen  Ausbreitung  des  Fugenthemas.  Bis  dieses 
endlich  von  selbst  die  befreiende  Wendung  nach  D-dur  findet,  um  nun 
von  neuem  dem  religiösen  Trostgesang  zu  lauschen.  Auch  jetzt  regen 
sich  wieder  zweifelnde  Einsprüche.  Aber  sie  können  nicht  mehr  zu 
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dauernder  Geltung  kommen.  Die  D-dur-Verheißung  Oberwindet  alle 
Widersprüche  und  führt  zu  einer  in  wunderbar  inniger  Steigerung 
aufblühenden  Schlußwendung.  Verhauchenden  Seufzern  gleich  er- 
tönen noch  einmal  die  chromatischen  Schmerzenstöne  des  Fugen- 
themas, um  sich  dann  in  reine  D-dur-Klänge  aufzulösen. 

Doch  welchen  Gewinn  bringt  dieser  religiöse  Trost?  Fragend 
erklingt  ein  verminderter  Septimenakkord,  ähnlich  wie  am  Schluß 
des  Adagios  der  f-moll-Sonate.  Das  Leben  ruft  zurück  zum  Kampf, 
zum  unruhigen  Jagen  und  Hasten.  Im  „Allegro  vivace  ma  serioso" 
nähern  sich  scherzoartig  zuckende  Rhythmen,  kraftvoll  stampfend 
und  scheinbar  freudig  erregt,  aber  in  trübe  Mollharmonien  gekleidet 

—  ein  in  düsteren  Farben  gehaltenes  Bild  des  Lebenskarnevals.  Mit 
kühnem  Sprung  von  F  zum  Ges  mischt  der  im  vorangehenden  Satz 
Getröstete  sich  in  das  Treiben.  Aber  er  nimmt  nicht  die  Tanzmelodie 
auf.  Er  stimmt  einen  choralartigen  Gesang  an,  der,  von  wogenden 
Violinfiguren  umspielt,  wie  ein  idealistischer  cantus  firmus  dem  Ge- 
wühl entgegentönt.  Und  nun  wechseln  beide  einander  ab:  der  in 
zuckendem  Taumel  dahinstürzende  Lebensreigen  und  der  schwung- 
volle Hymnus  des  innerlich  Freigewordenen  —  gleichsam  einander 
nachjagend  und  versuchend,  sich  zu  übertönen.  Zweimal  lösen  sie 
sich  ab  —  der  Sieg  verbleibt  den  Lebensmächten.  Wie  in  welter 
Ferne  verklingt  derTriogesang,  während  die  kraftsprühenden  Scherzo- 
rhythmen sich  zu  fanatischer  Energie  steigern  und  in  wilder  Erre- 
gung den  Satz  beschließen. 

Tiefe  Schwermut  bemächtigt  sich  des  Einsamen.  Die  dämonischen 
niederziehenden  Kräfte  haben  zum  zweitenmal  triumphiert.  Ihr 
Sieg  ist  allen  Tröstungen  und  Verheißungen  zum  Trotz  entschieden 

—  diese  Welt  gehört  ihnen  und  bietet  dem,  der  ihnen  entgegenstrebt, 
nur  Schmerzen  und  Enttäuschungen.  Wie  stöhnend  in  unheilbarem 
Gram  beginnt  das  Finale  mit  einem  Larghetto  espressivo.  Nur  sieben 
Takte  umfaßt  diese  Einleitung.  Aber  in  ihnen  wird  gleichsam  das 
Fazit  aus  den  vorangehenden  Sätzen  gezogen,  die  lähmende  Erkennt- 
nis der  unentrinnbaren  Gewalt  düsterer  Mächte  in  Klängen  voll  tie- 
fen Pessimismus  zum  Ausdruck  gebracht.  Doch  während  dieser 
dumpfen  Klage  bereitet  sich  eine  gewaltige,  ingrimmig  anschwellende 
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Energiespannung  vor.  Wie  unter  sturmartig  sich  kräuselnden  Wel- 
len wogt  ein  liastig  vorwärtsdrängendes  f-moll-Thema  empor.  Von 
geheimnisvollen  Halten  unterbrochen,  steigert  es  sich  zu  einem  Bild 
von  orkanartiger  Wildheit  und  aufregender  Phantastik.  Man  denkt 
zurück  an  das  Sturmfinale  des  Quintetts  op.  29,  das  hier  in  eine  fast 
grausig  gespenstige  Sphäre  gerückt  erscheint.  Die  schwirrenden 
Sechzehntel,  die  bald  aus  den  Mittelstimmen,  bald  schneidend  scharf 
aus  den  hohen  Lagen  der  1.  Violine  tönen,  die  blitzartig  zuckenden 
Akkordschläge,  das  wie  ein  leidenschaftlicher  Notruf  hallende  Seiten- 
thema, die  wellenartigen  Begleitfiguren,  die  chromatischen  Violin- 
skalen —  man  glaubt  Prospero  zu  sehen,  dessen  Zauberspruch  den 
Sturm  heraufbeschwört  und  ihn  nach  kurzen  Abschwächungen  zu 
immer  stärkerem  Toben  entfesselt.  Und  gerade  in  dem  Augenblick, 
wo  die  Kraft  des  Sturmes  am  heftigsten  ausbricht,  scheint  sie  plötz- 
lich wieder  zu  erlöschen.  Wie  auf  magischen  Wink  legt  sich  das 
Wetter.  Ein  zart  verhallender  F-dur-Akkord  verkündet  tiefe  Ruhe, 
und  da  —  plötzlich  schwirrt  Ariel  heran,  der  leichte,  luftige  Glücks- 
bote, in  elfenhaft  feinen  Klängen  die  Befreiung  ankündigend.  Pros- 
pero der  strafende  Richter  ist  verschwunden,  Prospero  der  heitere 
Fürst  der  Geister  offenbart  sich.  Beethoven  wirft  die  Serioso-Maske 
ab.  Er  ist  nicht  untergegangen  im  Gewühl  der  Leidenschaften,  im 
Kampf  mit  dem  Ernst  des  Lebens.  Gerade  die  Versenkung  in  die 
scheinbar  unergründliche  Düsterheit  der  f-moU-Bilder  hat  sein  Auge 
frei  und  seinen  Blick  empfänglich  gemacht  für  den  noch  viel  uner- 
gründlicheren Humor  des  Lebensspieles.  Dieses  innere  Freiwerden, 
diese  Wandlung  vom  klagenden  und  anklagenden  Kämpfer  zum  über- 
legen lächelnden  Betrachter  spiegelt  das  f-moll-Quartett  mit  seiner 
überraschenden  Schlußwendung.  Damit  ist  die  Lösung  der  Probleme  des 
Lebens  gefunden.  Der  Weg  ist  frei  —  der  Weg  zur  Achten  Symphonie. 

Das  Autograph  des  Quartetts  Serioso  trägt  von  Beethovens 
Hand  die  Datierung  „1810,  im  Monath  Oktober".  Erst 
nach  dem  im  Frühjahr  1824  erfolgten  Abschluß  der  Neun- 
ten Symphonie,  wahrscheinlich  im  Januar  1825  wurde  das  nächste 
große  Quartett  Es-dur  op.  127  vollendet.  Vierzehn  Jahre  also  tren- 
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nen  diese  beiden  Werke  —  eine  Pause  von  so  erstaunlich  langer  Dauer, 
wie  sie  ähnlicii  sicii  in  keiner  der  übrigen  von  Beethoven  gepflegten 
Kompositionsgattungen  findet.  In  diese  Pause  fallen  die  drei  letz- 
ten Symphonien,  die  sechs  letzten  Sonaten  nebst  den  anderen  Klavier- 
werken, die  Ouvertüren  Fidelio,  Namensfeier,  Weihe  des  Hauses,  die 
letzten  Klavierduos  und  -Trios,  sowie  Beethovens  bedeutendste 
Schöpfungen  für  Sologesang  und  Chor:  der  Liederkreis  und  die 
Große  Messe.  Der  Schaffenstrieb  regt  und  betätigt  sich  also  auf  allen 
Gebieten,  bringt  überall  die  in  ihrer  Art  größten,  meistbewunderten 
Werke  hervor.  Nur  die  Quartettkomposition  setzt  völlig  aus.  Nicht 
einmal  unvollendet  gebliebene  Skizzen  zu  einem  in  der  Zwischenzeit 
projektierten  Quartett  sind  bekannt.  Ein  kleines,  wenig  beachtetes 
Werk,  das  später  bei  Beethovens  Leichenbegängnis  zur  Verwendung 
kam,  drei  Equale  für  vier  Posaunen,  schrieb  Beethoven  1812  in  Linz 
auf  Wunsch  des  dortigen  Domkapellmeisters.  Aus  dem  Jahr  1817 
stammen  Skizzen  zu  einem  Streichquintett,  sowie  die  Quintettfuge 
in  D-dur.  Aber  Beethovens  Interesse  für  Streichquartette  scheint 
völlig  erloschen  zu  sein.  Erst  1822  in  einem  Brief  an  den  Verleger 
Peters  in  Leipzig  ist  von  einem  Quartett  die  Rede,  das  Peters  „bald 
erhalten  könnte".  Aber  vor  1824  sind  keine  Skizzen  zu  op.  127  nach- 
weisbar. Mögen  in  bisher  unbekannt  gebliebenen  Notierbüchern  sich 
ältere  Vorarbeiten  finden  —  sicher  ist,  daß  die  Quartettkomposition 
erst  ernstlich  in  Angriff  genommen  wurde,  als  die  Messe  gänzlich 
und  die  Neunte  Symphonie  nahezu  vollendet  war.  Und  nun  nach 
diesem  langen  Schweigen  scheint  der  Quartettdichter  plötzlich  das 
in  den  letzten  vierzehn  Jahren  Versäumte  mit  verdoppeltem  Eifer 
nachholen  zu  wollen.  Vom  Frühjahr  1824  bis  zum  Ende  des  Jahres 
1826,  wo  die  Todeskrankheit  jede  Tätigkeit  hemmt,  bildet  die  Quar- 
tettkomposition Beethovens  einzige  Beschäftigung.  Es  entstehen 
fünf  Werke,  die  sich  schon  äußerlich  durch  Umfang  und  Kompli- 
ziertheit des  Aufbaues  von  den  vorangehenden  scharf  abheben  und 
denen  gegenüber  die  zu  gleicher  Zeit  für  Tagesbedürfnisse  geschrie- 
benen kleinen  Klavierstücke  und  Kanons  nicht  ernstlich  in  Betracht 
kommen  können.  Wie  erklärt  sich  dieser  auffallende  Wechsel  in  der 
Schaftensart,  die  vierzehnjährige  Vernachlässigung  einer  vordem  eif- 
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rig  gepflegten  Gattung  und  die  dann  folgende,  drei  Jahre  anhaltende 
Konzentration  aller  Kräfte  auf  dieses  eine  Gebiet? 

Äußere  Zufälle  mögen  dazu  beigetragen  haben,  Beethovens  In- 
teresse für  Quartette  neu  zu  beleben.  Im  November  1822  fragte 
Fürst  Nikolaus  Gaiitzin,  ein  begeisterter  Verehrer  der  Beethovenschen 
Kunst,  bei  dem  Tondichter  an,  ob  er  den  Auftrag  zur  Komposition 
von  drei  Quartetten  übernehmen  wolle.  Im  Frühjahr  1823  kehrte 
Ignaz  Schuppanzigh,  der  frühere  Führer  des  Lichnowskyschen  und 
späteren  Rasumowskyschen  Hausquartetts  nach  siebenjähriger  Ab- 
wesenheit aus  Rußland  zurück  und  begann  im  Mai  wieder  mit  seinen 
Quartett-Unterhaltungen.  Auf  Beethovens  Entschluß  zur  Quartett- 
komposition mögen  diese  von  außen  kommenden  Anregungen  nicht 
ohne  Einfluß  geblieben  sein.  Veranlaßt  aber  können  sie  ihn  schon 
deswegen  nicht  haben,  weil  die  Äußerung  Peters  gegenüber  betreffs 
des  neuen  Quartetts  älter  ist  als  Galitzins  Schreiben  und  die  Kunde 
von  Schuppanzighs  Rückkehr.  Es  müssen  also  tiefer  wurzelnde 
Gründe  sein,  die  Beethoven  nach  Jahren  des  Schweigens  wieder  zur 
Quartettkomposition  trieben. 

Augenscheinlich  liegt  Beethovens  neu  erwachender  Neigung  zur 
Quartettkomposition  eine  Veränderung  seiner  künstlerischen  Denk- 
und  Empfindungsweise  zugrunde.  Der  Wunsch,  die  wichtigsten 
Wendepunkte  dieser  Art  in  Beethovens  Leben  durch  möglichst  prä- 
zise Abgrenzung  kenntlich  zu  machen  und  damit  die  geistige  Ent- 
wicklung des  Tondichters  in  mehrere  Phasen  zu  gliedern,  hat  zur 
Aufstellung  verschiedener  Perioden-  und  Stilcharakteristiken  geführt. 
Die  rein  historische  Einteilung  in  drei  Zeitabschnitte  hat  Anton 
Schindler  seiner  Biographie  zugrunde  gelegt.  Er  rechnet  als  Schluß- 
jahr der  ersten  Periode  1800,  als  Ende  der  zweiten  1814  und  faßt 
die  späteren  Kompositionen  als  Werke  der  dritten  Periode  zusammen. 
Diese  primitiv  biographische  Katalogisierung  entspricht  der  land- 
läufigen Gliederung  des  Lebens  in  Jugend,  frühe  und  späte  Mannes- 
jahre, gibt  aber  über  die  Besonderheit  der  Beethovenschen  Entwick- 
lung keinen  Aufschluß.  Origineller  erfaßt  Wilhelm  von  Lenz  in  seinem 
Werk  „Beethoven  et  ses  trois  styles"  die  Frage.  Er  behält  zwar  die 
Dreiteilung  bei,  bezeichnet  indessen  die  Grenzen  durch  die  Opus- 
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zahlen  20  und  100  und  charakterisiert  den  Stil  bis  op.  20  als  tradi- 
tionell, den  der  Werke  21  bis  100  als  persönlich  und  den  der  später 
folgenden  Kompositionen  als  höchst  persönlich  oder  qualitativ.  Bei- 
den Einteilungsversuchen,  dem  nach  Jahren  und  dem  nach  Opus- 
zahlen,  ist  zunächst  entgegenzuhalten,  daß  sie  den  Eindruck  erwecken, 
als  habe  Beethoven  von  einem  bestimmten  Jahr  oder  einem  bestimm- 
ten Werk  ab  plötzlich  nach  anderen  Grundsätzen  komponiert, 
während  in  Wirklichkeit  die  Unterschiede  in  der  Ausdrucksweise 
sich  langsam,  fast  unmerklich  vollzogen  und  keineswegs  nach  vor- 
gefaßtem Plan  durchgeführt  wurden.  Finden  wir  doch  in  der  soge- 
nannten letzten  Stilperiode  häufig  Wendungen,  die  ebensogut  einer 
früheren  Zeit  angehören  könnten,  wie  andererseits  Einzelheiten  in 
älteren  Kompositionen  auf  eine  weit  spätere  Entstehungszeit  zu  deu- 
ten scheinen.  Es  ist  wohl  überhaupt  ein  mißliches  Unternehmen, 
eine  äußerlich  genau  abgegrenzte  Teilung  durchführen  zu  wollen. 
Wird  doch  dadurch  eine  Spaltung  des  Gesamtschaffens  veranlaßt, 
die  das  organische  Heranwachsen  der  Werke  als  Ausdruck  einer 
sich  zu  immer  höherer  Reife  entfaltenden  Persönlichkeit  weniger 
erkennbar  macht. 

Die  Überzeugung  von  dieser  Überflüssigkeit,  wenn  nicht  Schäd- 
lichkeit einer  äußerlichen  Perioden-  und  Stileinteilung  mochte 
Liszt  zu  seiner  bekannten  Briefäußerung  an  Lenz  veranlaßt  haben. 
Hier  schlägt  Liszt  an  Stelle  der  Lenzschen  Dreiteilung  eine  Sonderung 
der  Werke  in  zwei  Kategorien  vor:  ,,la  premi^re  celle  oü  la  forme 
traditionelle  et  convenue  contient  et  r^git  la  pens^e  du  maitre  et 
la  seconde,  celle  oü  la  pens^e  ^tend,  brise,  recr^e  et  fagonne  au  gre 
de  ses  besoins  et  de  ses  inspirations  la  forme  et  le  style". 

Vorsichtig  vermeidet  es  Liszt,  in  dieser  Definition  eine  genaue 
Grenze  anzugeben.  Er  begnügt  sich  mit  einer  allgemein  gehaltenen 
geistreichen  Phrase,  die  sich  überhaupt  nicht  in  reale  Erkenntnis- 
werte umsetzen  läßt.  Denn  in  Wirklichkeit  hat  Beethoven,  abgesehen 
von  minder  bedeutenden  Gelegenheitskompositionen,  nie  ein  Werk 
geschaffen,  dessen  Idee  sich  der  Form  untergeordnet  hätte.  Er- 
scheint uns  eines  seiner  Werke  als  Ganzes  oder  in  Einzelheiten  kon- 
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ventionell,  so  ist  dieses  konventionelle  Element  nicht  auf  eine  Unter- 
ordnung der  Idee  unter  die  Form  zurückzuführen.  Vielmehr  ist  es 
von  vornherein  organischer  Bestandteil  der  Idee  selbst,  die  in  sol- 
chen Fällen  einen  —  nach  unseren  Begriffen  —  konventionell  emp- 
findenden, nicht  aber  durch  irgendeinen  äußeren  Zwang  gehemmten 
Tondichter  zeigt.  Der  Kontrast  von  Form  und  Idee,  den  Liszt  seiner 
Unterscheidung  zugrunde  legt,  ist  in  Wirklichkeit  Oberhaupt  nicht 
vorhanden.  Beethovens  gesamtes  Schaffen  bedeutet  einen  unauf- 
hörlichen Assimilationsprozeß  von  Form  und  Idee,  bei  dem  die  Idee, 
wie  bei  jedem  echten  Kunstwerk  stets  das  primäre,  zeugende  und 
gestaltbestimmende,  die  Form  stets  das  sekundäre,  empfangende 
Element  ist. 

Der  erste  Teil  der  Lisztschen  Definition  ist  daher  ein  praktisch 
nicht  anwendbares  Bonmot.  Der  bleibende  Wert  der  Lisztschen  Er- 
klärung liegt  in  dem  im  zweiten  Teil  gegebenen  Hinweis  auf  die  form- 
bestimmende Macht  der  poetischen  Idee,  die  nicht  in  irgendeiner 
zweiten  Periode  erst  zur  Herrschaft  gelangt,  sondern  die  Führerin 
für  Beethovens  ganzes  Schaffen  ist.  Und  wenn  man  dieses  Schaffen 
in  einzelne  Gruppen  einteilen  will,  so  kann  dies  nur  nach  den 
Wandlungen  in  der  Art  und  Darstellung  der  poetischen  Idee  ge- 
schehen. 

Hätte  Beethoven  seine,  Schindler  gegenüber  einmal  in  bezug  auf 
die  Klaviersonaten  ausgesprochene  Absicht,  die  zugrunde  lie- 
gende poetische  Idee  in  Worten  kenntlich  zu  machen,  bei  all  seinen 
Werken  ausgeführt,  so  wäre  es  leicht,  auf  Grund  der  Veränderung 
der  dichterischen  Themen  die  Entwicklung  des  Musikers  Beethoven 
zu  charakterisieren.  Da  aber,  abgesehen  von  verhältnismäßig  we- 
nigen programmatischen  Werken,  diese  Überschriften  von  Beethoven 
nicht  gegeben  worden  sind,  kann  die  Erkenntnis  der  poetischen  Idee 
nur  von  der  Ausdeutung  der  musikalischen  Form  ausgehen.  Von 
der  Auffassung  des  Begriffes  Form  hängen  die  Resultate  ab,  zu  denen 
der  Betrachter  gelangt.  Versteht  man  unter  Form  in  erster  Linie 
die  technische  Faktur  eines  Werkes,  Einzelheiten  der  melodischen, 
harmonischen  und  rhythmischen  Ausdrucksweise,  so  wird  man  in 
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diesen  Gebieten  eine  mit  den  Jahren  ständig  sich  steigernde  Ver- 
feinerung, ein  bewußtes  Streben  nach  poetisch  sinnvoller  Tonsprache 
erkennen.  Die  lang  ausgesponnenen  melodisch-thematischen  Phra- 
sen der  Frühzeit  erhalten  charakteristische  motivische  Gliederung 
oder  sie  verkürzen  sich  überhaupt  zu  knapp  formulierten  Motiven. 
Die  Bildkraft  dieser  Motive  wird  aufs  äußerste  verschärft.  Die  sym- 
bolische Bedeutung  der  steigenden  oder  fallenden,  der  sprung-  oder 
stufenweis  schreitenden,  der  um  einen  Ton  kreisenden  oder  diesen 
Ton  mehrfach  wiederholenden  Motive  wird  zur  Erzielung  prägnanter 
Wirkungen  benutzt.  Der  Intellekt  arbeitet  und  feilt  mit  unermüd- 
licher Emsigkeit  und  die  schöpferische  Phantasie  saugt  immer  neue 
Nahrung  aus  den  Arbeitsergebnissen  des  Intellekts.  Jedem  Intervall- 
schritt wohnt  eine  besondere  Bedeutung  inne.  Gerade  die  Häufung 
dieser  bewußt  geschaffenen  melodischen  Bildungen,  das  unaufhör- 
liche Weiterspinnen  und  Verändern  des  Gedankens  ist  es,  das  den 
späteren  Werken  den  Ruf  der  schweren  Verständlichkeit  verschafft 
hat. 

Dieselben  Erscheinungen,  die  sich  bei  der  Betrachtung  der  me- 
lodischen Formen  zeigen,  machen  sich  auch  im  rhythmischen  und 
harmonischen  Ausdruck  bemerkbar.  Die  Harmonie  gibt  nicht  nur 
durch  Hervorhebung  einer  bestimmten  Tonart  den  allgemeinen  Stim- 
mungsuntergrund für  ein  Werk.  Die  poetischen  Vorstellungen,  die 
Beethoven  mit  den  einzelnen  Tonarten  verknüpft,  kommen  auch 
bei  vorübergehender  Verwendung  der  betreffenden  Harmonie  zum 
Ausdruck.  So  beruht  schon  allein  der  Modulationsgang  eines  Satzes, 
einer  Periode,  eines  Themas  auf  dichterischen  Intentionen  und  spie- 
gelt Ideen-Associationen,  zu  deren  völliger  Klarlegung  jahrelange 
psychologische  Kleinarbeit  erforderlich  wäre.  Man  braucht  nur  die 
Anfangsharmonien  der  Beethovenschen  Werke  zu  betrachten  und 
auf  ihre  Bedeutung  zu  prüfen,  um  die  unerschöpfliche  Mannigfaltig- 
keit des  harmonischen  Affekts,  sowie  den  weittragenden  Einfluß  zu 
erkennen,  den  Beethoven  ihm  zuweist.  Wie  das  harmonische,  so 
gelangt  auch  das  rhythmische  Element  im  Dienst  der  Idee  zu  stetig 
sich  steigernder  Bedeutung.  Die  Sprache  der  rhythmischen  Ver- 
größerung und  Verkürzung,  der  Kombination  ungleichartiger  Rhyth- 
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men  in  verschiedenen  Stimmen  wie  überhaupt  der  rhythmischen  Af- 
fekte gelangt  zu  schärfster  Ausprägung.  Erwägt  man,  welch  reiche 
Ausdrucksmittel  Beethoven  noch  in  der  Dynamik  und  Phrasierung 
zu  Gebot  standen,  so  ist  es  wohl  begreif h'ch,  daß  neuere  Forscher 
ihre  Aufmerksamkeit  gerade  solchen  Einzelheiten  zugewendet  und 
mittels  philologischer  Untersuchungen  Stilgrenzen  entsprechend  den 
Veränderungen  in  dieser  Ausdruckstechnik  festzustellen  versucht 
haben. 

So  berechtigt  und  interessant  diese  Forschungen  sind,  so  wert- 
volle Aufschlüsse  sie  ergeben  —  es  darf  doch  nicht  übersehen 
werden,  daß  alle  genannten  Einzelheiten  durchweg  erst  sekundäre 
Äußerungen  der  poetischen  Idee  sind.  Die  formale  Architektur,  die 
sie  in  ihrer  Vereinigung  ergeben,  kann  noch  nicht  als  der  in  erster 
Linie  charakteristische  Ausdruck  der  poetischen  Idee  angesehen  wer- 
den.  Denn  all  die  verschiedenen  Ausdruckselemente:  Melodik,  Har- 
monik, Rhythmik,  Dynamik  und  Phrasierung  tauchen  in  allen  Wer- 
ken der  gleichen  Zeit  in  annähernd  gleicher  Form  auf.  Zu  verschie- 
denartiger Wirkung  gelangen  sie  erst  durch  die  Form  der  klanglichen 
Einkleidung.  Sie  bestimmt  in  erster  Linie  Inhalt  und  Charakter  der 
Komposition,  sie  ist  die  erste  entscheidende  Inkarnation  der  poe- 
tischen Idee  und  aus  ihr  erst  ergibt  sich  die  Form  und  Ausgestaltung 
aller  anderen  Ausdruckselemente.  Und  während  bei  diesen  eine  zeit- 
liche Teilung  in  verschiedene  Perioden  als  gewaltsam  und  äußerlich 
abzulehnen  ist,  hat  Beethoven  durch  die  verschiedenen  von  ihm  be- 
nutzten Klangformen  selbst  den  Hinweis  auf  die  in  ihm  tätigen  Ideen- 
strömungen gegeben.  Sie  treten  nicht  zeitlich  nacheinander,  son- 
dern nebeneinander  zutage  und  zeigen  so  die  poetische  Idee  inner- 
halb jedes  Lebensalters  des  Tondichters  in  drei  durch  die  Symbolik 
der  Klangerscheinung  getrennten  Stilarten:  dem  improvisierenden 
Sonatenstil,  dem  monumentalisierenden  Symphoniestil  und  dem  ab- 
strahierenden Quartettstil.  Diese  drei  Stilarten  sind  Offenbarungen 
verschiedener  geistiger  Strömungen  im  Wesen  des  Tondichters.  Seine 
Entwicklung  dokumentiert  sich  am  klarsten  an  der  wechselnden  Be- 
tätigung innerhalb  dieser  drei  Dichtungsarten. 
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So  gesehen,  bedeutet  das  Jahr  1800  in  der  Tat  einen  Wende- 
punkt im  Schaffen  des  Tondichters:  die  Zeit,  in  der  er  zur  vollen 
Erkenntnis  der  eigenen  Individualität  gelangt  und  mit  Entschieden- 
heit sich  den  drei  Dichtungsarten  zuwendet,  in  denen  er  die  Gegen- 
sätze der  eigenen  Natur  am  deutlichsten  zum  Ausdruck  bringt:  der 
Phantasie-Sonate,  der  Symphonie,  dem  Quartett.  Die  Phantasie- 
sonate ist  vorläufig  die  Führerin.  Sie  steigert  die  bisher  nur  in  Emp- 
findungskontrasten sich  bewegende  Idee  zur  bewußten  Klarheit  in 
der  Erfassung  des  dichterischen  Gedankens.  So  führt  sie  hinauf  zur 
Höhe  der  Eroica.  Jetzt  verbleibt  die  Führung  der  Symphonie.  Sie 
setzt  den  mit  der  Eroica  begonnenen  Weg  fort  bis  zum  krönenden 
Abschluß  der  Achten  Symphonie.  Die  Sonaten  und  Quartette  dieser 
Zeit  tragen  symphonisch  konzertante  Züge.  Sie  gruppieren  sich  er- 
gänzend um  die  Symphonien  und  geben  in  symphonischer  Art  sol- 
chen Ideen  Ausdruck,  die  dem  Bereich  der  Orchestersymphonie  nicht 
angehören.  Und  nun  ist  es  wieder  die  Aufgabe  der  Klavierdichtung, 
neue  Wege  zu  neuen  Zielen  zu  ebnen.  Aber  jetzt,  wo  es  sich  nicht 
nur  wie  einst  um  die  Gewinnung  und  Festigung  des  dichterischen 
Bewußtseins,  sondern  um  die  Eroberung  eines  neuen  poetischen 
Vorstellungsgebiets  handelt,  vermag  die  Klaviersonate  allein  nicht 
die  gestellte  Aufgabe  zu  erfüllen.  Jetzt  bedarf  der  Tondichter  An- 
regungen, die  er  aus  einem  seitab  liegenden  Gebiet  schöpft:  aus  der 
Vokalmusik.  Darin  besteht  die  Bedeutung  des  Wortes  für  Beet- 
hovens Kunst:  es  führt  ihr  neue,  befruchtende  Anregungen  zu.  In 
der  Zeit  des  symphonischen  Stiles  war  es  die  Oper  und  die  aus  ihr 
herauskristallisierte  dramatisch-programmatische  Ouvertüre,  die  dem 
dichterischen  Vorstellungsvermögen  des  Musikers  neue  Zuflüsse  ge- 
spendet hatte.  Jetzt  aber  schöpft  der  Tondichter  aus  dem  Wort  den 
Impuls  zur  Erweiterung  der  instrumentalen  Ausdrucksfähigkeit. 
Nicht  nur  die  weltliche  Lyrik  gelangt  zum  Abschluß.  Vor  allem  ist 
es  die  religiöse  Vorstellungswelt,  die  Beethoven  neue  Schaffensge- 
biete eröffnet.  Die  große  Messe  wächst  heran,  die,  innerhalb  des 
Beethovenschen  Gesamtwerkes  vereinzelt  stehend,  die  wichtigste  und 
weitesttragende  Befruchtung  seines  tondichterischen  Ausdrucksver- 
mögens bedeutet. 
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Aus  dem  Schoß  der  Messedichtung  heraus  strebt  die  poetische 
Idee  wieder  nach  neuer  Veri<örperung  in  den  drei  großen  Beethoven- 
schen  Klangsymbolen:  der  Sonate,  der  Symphonie,  dem  Quartett. 
Auch  jetzt  ist  die  Sonate  die  Führerin.  Sie  eignet  sich  die  neuen  Aus- 
dructcselemente  zuerst  an  und  gewinnt  sie  in  subjektiv  freier  Impro- 
visation der  reinen  Instrumentalsprache.  Auch  jetzt  geht  die  Füh- 
rung von  der  Sonate  an  die  Symphonie  über,  die  das,  was  in  freier 
Improvisation  der  Instrumentalsprache  gewonnen  war,  in  den  erz- 
gegossenen symphonischen  Stil  überträgt.  Aber  nun  behält  die  Sym- 
phonie nicht  die  Führung.  Von  ihr  ausgehend  baut  sich  eine  neue 
Quartettgruppe  auf.  Sie  stellt  nicht  wie  die  früheren  Werke  gleicher 
Gattung  nur  eine  Ergänzung  oder  Übertragung  symphonischer  Ge- 
danken in  eine  verfeinerte  Tonsprache  dar,  sondern  sie  bringt,  die 
aus  der  Messe  erwachsenen  Sonaten  und  Symphonie  zusammenfas- 
send, gleichsam  erst  die  volle  Nutzanwendung  der  hier  gewonnenen 
menschlichen  und  künstlerischen  Erkenntnisse.  Eine  neue  Schaf- 
fensära dämmert  herauf:  die  des  selbständigen  Quartettstils. 

Wenn  der  2.  April  1800  besondere  geschichtliche  Bedeutung 
erlangt  hat  als  der  Tag,  an  dem  zum  erstenmal  eine  Beet- 
hovensche  Symphonie  öffentlich  aufgeführt  wurde,  so  darf 
der  6.  März  1825  als  Datum  von  nicht  minderer  Wichtigkeit  ver- 
zeichnet werden.  An  diesem  Tag  erklang  zum  erstenmal  das  erste 
der  fünf  großen  Quartette,  vorgetragen  von  Ignaz  Schuppanzigh, 
Karl  Holz,  Franz  Weiss  und  Joseph  Linke,  „des  großen  Meisters 
verfluchtem  Violoncell".  So  unterzeichnet  Linke  einen  kurz  vor  der 
Aufführung  von  Beethoven  ausgegebenen  humoristischen  Mahnzet- 
tel, auf  dem  Beethoven  schreibt:  „Beste!  Es  wird  Jedem  hiermit 
das  Seinige  gegeben,  und  wird  hiermit  in  Pflicht  genommen,  und 
zwar  so,  daß  man  sich  anheischig  macht,  bei  Ehre  sich  auf  das  Beste 
zu  verhalten,  auszuzeichnen  und  gegenseitig  zuvorzuthun.  Dieses 
Blatt  hat  Jeder  zu  unterschreiben,  der  bei  der  bewußten  Sache  mit- 
zuwirken hat". 

Die  Aufführung  eröffnete  eine  neue  Serie  von  Schuppanzighs 
Abonnementskonzerten  und  wurde  am  3.  März  in  Bäuerles  Theater- 
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Zeitung  angekündigt:  „Das  erste  dieser  Konzerte  findet  am  6.  März 
statt  und  wird  durch  ein  ganz  neues  meisterhaftes  Quartett  von  Beet- 
hovens Komposition  verherrHcht,  Dieses  Werk  (noch  im  .Manuskript) 
dürfte  den  Freunden  echter  Tonkunst  einen  desto  schöneren  Hoch- 
genuß bereiten,  als  es  das  einzige  Quartett  ist,  welches  der  allge- 
feierte Komponist  seit  fünfzehn  Jahren  geschrieben  hat."  Diese  Auf- 
führung hat  ihre  besondere  Geschichte,  die  Alfred  Ebert  eingehend 
dargestellt  hat.  Schuppanzigh,  der  trotz  unablässigen  Drängens  das 
Werk  erst  verhältnismäßig  kurze  Zeit  vor  dem  Konzert  in  die  Hände 
bekommen  hatte,  zeigte  sich  der  schwierigen  Aufgabe  nicht  recht 
gewachsen.  „Das  Resultat  jener  Aufführung  war  das  offene  Ge- 
ständnis fast  aller  Zuhörer,  Professoren,  sowohl  als  Liebhaber,  daß 
sie  wenig  oder  gar  nichts  von  dem  Gange  des  Tongedichtes  verstan- 
den hätten  und  schon  schien  sich  ein  neidischer  Nebel  vor  den  jüng- 
sten Stern  dieses  Schöpfer-Genies  ziehen  zu  wollen,  da  veranstaltete 
ein  standhafter  Kunstfreund  und  edler  Kenner  eine  neue  Produktion 
dieses  Quartetts  durch  die  obigen  genannten  Herren  mit  der  Be- 
setzung der  1.  Violine  durch  Herrn  Professor  Böhm,  da  dieser  mitt- 
lerweile das  neue  Quartett  vor  einem  kleineren  Ausschusse  von  Kunst- 
kennern mit  besonderem  Erfolg  gespielt  hatte.  Dieser  Professor  trug 
nun  das  wunderbare  Quartett  zweimal  an  demselben  Abend  vor 
derselben  sehr  zahlreichen  Gesellschaft  von  Künstlern  und  Kennern 
so  vor,  daß  nichts  zu  wünschen  übrig  blieb,  die  Nebeldecke 
schwand  und  das  herrliche  Kunstgebilde  in  blendender  Glorie  er- 
strahlte." 

Daß  diese  Begeisterung  des  Referenten  der  Theaterzeitung  nicht 
nur  rhetorische  Phrase  war,  sondern  in  der  Tat  dem  Urteil  des  Publi- 
kums entsprach,  lassen  die  zahlreichen  Wiederholungen  des  Quar- 
tetts in  der  nächsten  Zeit  erkennen.  Binnen  zwei  Monaten  wurde 
ohne  Einrechnung  der  Doppelaufführungen  op.  127  sechsmal  gespielt 
—  ein  nachdrücklicher  Beweis  gegen  die  noch  vielfach  verbreitete 
Annahme,  Beethovens  Werke  seien  von  den  Wiener  Zeitgenossen 
in  den  letzten  Lebensjahren  des  Tondichters  wenig  beachtet  worden. 
Angesichts  der  erstaunlich  hohen  Aufführungszahl  könnte  man  fast 
von  einem  Sensationserfolg  dieses  Quartettes  sprechen.    Hermann 
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Kretzschmar  hat  wohl  recht,  wenn  er  einmal  bemerkt,  daß  es  kein 
kleines  Geschlecht  gewesen  sein  könne,  das  sich  dem  Eindruck  Beet- 
hovenscher Novitäten  in  so  hohem  Maß  gewachsen  gezeigt  habe, 
wie  die  Zeitgenossen  des  Tondichters. 

An  den  nachfolgenden  Quartetten  gemessen,  scheint  das  in  Es- 
dur  freilich  noch  einfach  und  in  seinen  GrundzOgen  leicht  zu 
überblicken.  Es  ist  das  zweite  Es-dur-Quartett  Beethovens  und  dem 
altern  in  manchen  Zügen  ähnlich.  Stand  das  Harfenquartett  op.  74 
am  Ausgang  einer  Kampfperiode,  gab  es  der  neu  erwachenden  Liebe 
zum  heiteren  Spiel  des  Gestaltens  Ausdruck,  so  bedeutet  auch  das 
Es-dur-Quartett  op.  127  gleichsam  eine  Sammlung  der  persönlichen 
Kräfte,  ein  Bekenntnis  des  Tondichters  über  seine  nunmehrige  Stel- 
lung zur  Welt  und  ihren  Fragen.  Und  dieses  Bekenntnis  hebt  an  mit 
einem  majestätisch  stolzen  Es-dur-Präludium,  einer  klanggesättigt 
hoheitsvollen  Verkündigung  unbesiegbarer  Willensstärke,  die  über- 
legen herabblickt  auf  alle  vorangegangenen  Kämpfe  und  Erregungen. 
Dieses  monumentale  Maestoso-Portal  ist  mehr  als  die  Einleitung  in 
ein  neues  Werk.  Es  ist  das  Eingangstor  zu  der  ganzen  Schaffenswelt 
des  alternden  Beethoven,  vor  der  es  den  Emporklimmenden  grüßt 
als  erhabenes  Wahrzeichen  unüberwindbarer  Tatkraft. 

In  fast  orgelartig  hallenden,  durch  energisch  anspornende  Sfor- 
zati  verstärkten  Harmonien  strebt  der  Gedanke  in  den  Intervallen 
des  Es-dur-Akkordes  empor.  Vom  Es  steigt  er  an  bis  zum  B,  wieder- 
holt den  letzten  Quartenschritt  um  eine  Stufe  erhöht  (g — c),  um 
dann,  gleichsam  ausruhend,  von  der  gewonnenen  As-dur-Höhe  Um- 
schau zu  halten.  Die  trillernde  1.  Violine  löst  den  feierlichen  Ernst 
in  ein  befreiendes  Lächeln.  Aus  den  massiven,  schwerwuchtenden 
Schrittbewegungen  des  Anfangs  formt  sich  durch  Weiterspinnung 
des  Quartenmotivs  ein  spielendes,  zärtlich  ausdrucksvolles  Allegro- 
thema,  das  in  anmutigen  Biegungen  weiterfließt.  Die  drei  Unter- 
stimmen begnügen  sich  mit  zart  ausgeführter  harmonischer  Beglei- 
tung. Erst  nach  Beendigung  des  Violinthemas  übernehmen  Bratsche 
und  2.  Violine  die  Führung,  um  sie  bald  wieder  der  empordrängenden 
1.  Violine  zu  überlassen.   Diese  stimmt  jetzt  ein  fast  übermütig  ju- 
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belndcs  Es-dur-Thema  an,  gleichsam  ein  tcraftvolles  Wanderlied. 
2.  Violine  und  Bratsche  begleiten  mit  lebhaft  pulsierenden  Achtel- 
rhythmen und  führen  nach  dem  Hinzutritt  des  Violoncells  zum  ener- 
gischen, fast  trotzig  pochenden  Es-dur-Abschluß.  Doch  es  regen 
sich  Bedenken.  Ist  dieser  skrupellose  Frohsinn  berechtigt?  Wie 
nachdenklich  fragend  wiederholt  das  Violoncell  allein  die  zuversicht- 
liche Abschlußphrase.  Die  übrigen  Instrumente  werden  von  den 
Zweifeln  mitergriffen.  Ein  g-moU-Gedanke  erscheint  mit  dem  Aus- 
druck verhaltener  Wehmut  in  der  Violine  (er  schließt  den  Anfang 
des  Allegrothemas  in  Umkehrung  in  sich  ein).  Kleinmütige  Unruhe 
scheint  sich  der  vier  Stimmen  zu  bemächtigen.  Gleichsam  aufmun- 
ternd klingt  aus  dem  Violoncell  und  weiter  aus  der  Violine  der  Allegro- 
Anfang,  von  dem  niederdrückenden  g-moll  wie  mit  unwilliger  Hef- 
tigkeit schroff  zurückgewiesen.  Erst  die  versöhnliche  Wendung  nach 
G-dur  scheint  den  Widerspruch  zu  hemmen.  Und  da  ertönt  wie  eine 
ernste  Mahnung  das  feierlich  breite  Maestoso,  jetzt  in  G-dur,  gleich- 
sam eine  Aufforderung,  kleinlichen  Bedenken  nicht  Raum  zu  geben, 
der  eigenen  Stärke  bewußt  zu  bleiben.  Von  neuem  entfaltet  sich 
das  heitere  Spiel  der  Gedanken,  jetzt  durch  das  G-dur-Kolorit  noch 
liebenswürdiger  erscheinend.  Doch  wieder  veranlaßt  eine  Mollwen- 
dung verdüsternde  Störungen  —  diesmal  nicht  wehmütige  g-moll- 
Klagen,  sondern  eine  streitbare,  wie  in  Erinnerung  an  einstige  Kämpfe 
unwillig  aufbrausende  c-moll-Episode.  Auch  jetzt  bringt  das  In- 
troduktionsthema Beruhigung.  Es  erscheint  im  siegstrahlenden  C- 
dur,  nicht  nur  wie  vorher  in  teilweis  arpeggierten,  sondern  in  voll 
durchgehaltenen  Harmonien  und  vom  Forte  zum  Fortissimo  gestei- 
gert. In  freudigen  C-dur-Klängen  und  heiter  anstrebenden  Skalen 
setzt  sich  das  Spiel  der  Allegro-Motive  fort,  die  allmählich  wieder 
in  die  frische  Es-dur-Sphäre  des  Anfangs  zurückstreben.  Die  Ent- 
wicklung des  Vordersatzes  wiederholt  sich,  verwandelt  diesmal  aber 
die  g-moll-Klage  in  zuversichtliches  Es-dur.  In  der  Coda  gesellt  sich 
zu  dem  ersten  Allegrothema  noch  eine  stufenweis  abwärts  schwebende 
schwärmerische  Melodie.  Sie  war  schon  im  G-dur-Teil  des  Allegros 
erschienen,  dort  aber  von  dem  drohenden  c-moll-Satz  verdrängt  wor- 
den. Jetzt  gelangt  sie  zu  freier  Entfaltung.  Das  schwärmerische  und 
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das  frohsinnige  Element  des  Satzes  vereinigen  und  steigern  sich  zu 
enthusiastischem  Aufschwung.  Unmittelbar  vor  dem  Höhepunkt 
hält  der  Tondichter  plötzlich  inne.  Er  feiert  nicht  die  laute,  sondern 
die  heimliche,  innere  Freude,  das  Lächeln,  nicht  das  Lachen.  Mit 
schwärmerischem  Abschiedsgruß  verklingt  das  Gesangsthema.  Auch 
das  Allegrothema  löst  sich  leise  auf  wie  duftiges  Gewölk,  das  plötz- 
lich mit  leisem  Hauch  entschwunden  ist.  Es  ist  ein  Schluß,  wie  der 
des  1.  Satzes  der  Achten  Symphonie,  nicht  nur  in  der  Faktur,  son- 
dern auch  in  der  schalkhaft  überraschenden  Grazie  der  Idee. 

Wie  im  Quartett  op.  74  die  neugewonnene  innere  Heiterkeit 
zum  frohen  Gestaltungsspiel  des  Variations-Finales  führte,  so  folgt 
auch  jetzt  in  op.  127  das  Erwachen  neuen  Bildnertriebes.  Aber 
wesentlich  anders  als  der  Beethoven  von  1809  erfaßt  der  Tondichter 
von  1824  seine  Aufgabe.  Einst  begnügte  er  sich  mit  geistvoll  spielen- 
der Variierung  eines  schlichten,  sinnig  humorvollen  Liedthemas.  Jetzt 
ist  es  nicht  nur  die  Heiterkeit  des  Schaffens,  die  ihn  erfüllt.  Jetzt 
erlebt  und  schildert  er  das  Mysterium  der  künstlerischen  Empfäng- 
nis. Aus  einem  geheimnisvoll  verschwebenden  Dominantseptimen- 
akkord  gebiert  sich  die  wunderbar  beseeligende  As-dur-Melodie  des 
Adagios.  Es  ist  ein  Gesang  von  ergreifender  Schlichtheit,  ohne  jede 
Gegensätzlichkeit  der  Empfindungen,  dynamisch  nur  wechselnd  zwi- 
schen einem  zarten  Piano  und  ätherischem  Pianissimo.  Von  der 
I.Violine  zuerst  intoniert,  wird  jede  der  beiden  Melodieperioden  vom 
Violoncell  nachgesungen  und  durch  eine  leise  verklingende  Coda  ab- 
geschlossen. Die  Mittelstimmen  begnügen  sich  mit  schmuckloser 
harmonischer  Ergänzung.  Es  ist  etwas  von  der  Benedictus-Stim- 
mung  der  Missa  in  diesem  Gesang,  der  einer  Lichtgestalt  gleich  der 
Schöpferphantasie  enttaucht,  um,  immer  höher  aufstrebend,  in  wei- 
ter Ferne  zu  entschweben  und  in  dem  Zurückbleibenden  das  be- 
glückende Bewußtsein  der  erlebten  schöpferischen  Offenbarung  zu 
hinterlassen. 

Und  nun  scheint  es,  als  ob  der  Dichter  versucht,  die  im  Traum 
erschaute  Phantasiegestalt  mit  einem  festeren  Körper  zu  umkleiden, 
dem  Ideal  menschlich  lebensvolle  Züge  zu  geben.  Es  beginnt  jene 
Reihe  von  Variationen,  die  man  einer  Predigt  Ober  den  As-dur- 
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Gesang  vergleichen  könnte.  Der  Prophet  steigt  herab  aus  seiner 
Höhe  und  verkündet  die  ihm  zuteil  gewordene  Offenbarung,  immer 
eindringlicher,  beredsamer,  die  ursprüngliche  Schlichtheit  der  Ein- 
gebung ganz  verhüllend  unter  der  Häufung  der  Erklärungen  und 
Umschreibungen. 

Beethoven  hat  dem  Satz  eigentlich  eine  erheblich  umfassendere 
Entwicklung  geben  wollen.  Eine  erhaltene  Skizze  zeigt  eine  ,,la 
gaiet^"  überschriebene  C-dur-Variation  des  Themas  als  Allegro  gra- 
ziöse mit  zwei  Variationen,  worauf  „alsdenn  adagio  in  As-dur"  fol- 
gen sollte.  Diese  weitgehende  Steigerung  zu  heiterer  Weltlichkeit 
ist  in  der  Ausführung  vermieden  worden.  Es  sind  eigentlich  zwei 
Variationsgruppen  vorhanden,  von  denen  die  erste,  Variation  1  und 
2  umfassend,  dem  durch  „la  gaiet6"  bezeichneten  Ziel  zuzusteuern 
scheint.  Doch  unerwartet  schlägt  die  zu  lebhafter  Munterkeit  ge- 
steigerte Bewegung  wieder  in  ernste  Betrachtung  um.  Eine  innige 
E-dur-Adagio-Variation,  in  choralartig  getragenen  Harmonien  schrei- 
tend, führt  zurück  zu  dem  rhythmisch  und  figurativ  belebten  As-dur- 
Gesang.  Noch  einmal  wird  die  zuversichtliche  Stimmung  unter- 
brochen durch  eine  sotto  voce  flüsternde,  wie  ungläubig  zweifelnde 
Variation,  die  von  Des-dur  nach  cis-moll  ausweicht.  In  begütigendes 
As-dur  zurücklenkend  führt  sie  zu  einer  von  der  1.  Violine  begon- 
nenen, von  den  übrigen  Stimmen  fortgesetzten  Auflösung  der  Ge- 
sangsmelodie in  zerfließende  Sechzehntelfiguration.  Ein  schlichter 
Epilog  beendet  den  Satz  —  ein  empfindungsvoller  Rückblick  auf  das 
Durchlebte  mit  ergreifend  zarter  Erinnerung  an  die  E-dur-Episode. 

Aus  der  weltvergessenen  Versunkenheit  des  Adagios  rufen  leb- 
hafte Akkorde  zurück  zum  frohen  Weiterwandern.  Harfenartig 
gerissene  Pizzicatoharmonien  ertönen,  als  griffe  der  Einsame  mit 
plötzlicher  Entschlossenheit  in  die  Saiten,  um  die  Träume  zu  ver- 
scheuchen und  sich  wieder  munteren  Gedanken  zuzuwenden.  Das 
Violoncell  beginnt  mit  einem  schalkhaft  hüpfenden,  gleichsam  ver- 
stohlen fragenden  Thema,  die  Bratsche  antwortet  humorvoll  mit  der 
Umkehrung.  Der  fröhlich  trillernde  Abschlußtakt  wird  von  den  Vio- 
linen aufgenommen.  Bald  vereinigen  sich  alle  vier  Stimmen.  Ab- 
wechselnd einander  das  neckische  Thema  und  das  lustige  Trillermotiv 
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zurufend,  beenden  sie  den  Vordersatz  mit  lebhaft  anstörmendem 
B-dur-Abschiluß.  Nun  scheint  sich  der  Humor  zu  derbem  Übermut 
zu  steigern.  In  polterndem  Unisono  stampfen  die  Vier,  immer  den 
charakteristischen  Rhythmus  und  den  melodischen  Anfang  des  The- 
mas beibehaltend,  die  c-moll-Skala  aufwärts.  Mit  einem  gebieterisch 
fragenden  Halbschluß  G  endigen  sie.  Gleichsam  vorsichtig  beruhi- 
gend tönt  die  thematische  Antwort  aus  der  1.  Violine  in  c-moll  zu- 
rück, von  der  2.  Violine  in  der  nach  f-moll  gewendeten  Umkehrung 
bestätigt  und  vom  Violoncell  in  Des-dur  wiederholt.  Aber  die  an- 
drängenden Kräfte  lassen  sich  auf  die  Dauer  nicht  zurückhalten. 
Sie  brechen  im  ungestümen  Ges-dur-Fortissimo  aufs  neue  hervor  und 
schwingen  sich  mittels  überraschender  fis-moll- Wendung  nach  D-dur. 
Ähnlich  wie  vorher  in  c-moll  stürmen  sie  in  kraftvoll  derbem  Uni- 
sono die  Skala  empor,  um  auf  dem  dissonierenden  Es  plötzlich  wie 
erschreckt  inne  zu  halten.  Es  ist,  als  wenn  sich  vor  den  Unbedachten 
ein  Abgrund  öffnete,  vor  dem  sie  jäh  zurückschrecken.  In  die  be- 
klemmende Pause  hinein  tönt  eine  düstere  Mahnung:  ein  mit  den 
Anfangsintervallen  des  Themas  beginnendes  geheimnisvolles  Solo  der 
Bratsche  und  des  Violoncells.  Es  mündet  in  einen  gespenstigen  ver- 
minderten Septimenakkord.  Wie  ein  ängstliches  „Ich  habs  gesagt" 
ertönt  das  Anfangsthema  in  der  1.  Violine,  von  der  2.  beantwortet. 
Nochmals  die  drohende  Warnung  —  nochmals  die  furchtsam  ge- 
horchende Antwort.  Und  nun  hebt  wieder  das  frühere  Spiel  an, 
allmählich  aus  der  erschreckten  Zurückhaltung  in  mutvollere  Stim- 
mung zurückkehrend.  Es  ist,  als  wären  die  Vier  vor  einer  ihrem 
Übermut  drohenden  Gefahr  im  letzten  Augenblick  bewahrt  geblie- 
ben. Die  alte  Freudigkeit  kehrt  zurück,  das  lustige  Liedchen  ertönt 
wieder.  Es  schwillt  zu  fröhlichem  Jubel  an  und  verhallt  dann  leise, 
als  ob  die  Wanderer  in  der  Ferne  verschwänden. 

Jetzt  scheinen  Dämonen  sich  zu  regen  und  im  Prestowirbel  eines 
phantastischen  es-moll-Trios  sich  zum  Geisterreigen  zusammenzu- 
finden. Eine  wild  jauchzende  Tanzmelodie  in  Des-dur  ertönt,  be- 
gleitet von  breit  gehaltenen  Harmonien.  Von  Des-dur  nach  b-moll, 
von  Ges-dur  nach  es-moll  und  weiter  nach  B-dur  rast  die  gespenstige 
Tänzerschar  —  da  bricht  die  Melodie,  plötzlich  leiser  werdend,  un- 


VI.  Kammermusik  531 

vollendet  ab:  die  Wanderer  nahen  wieder.  Aus  weiter  Ferne  erklingt 
ihr  Lied,  sie  kommen  zurück.  Es  wiederholt  sich  der  Hauptsatz,  es 
wiederholt  sich  der  Abzug  der  Vier,  und  von  neuem  scheint  der  Ge- 
spensterreigen anheben  zu  wollen.  Doch  schnell  bricht  er  wieder  ab. 
Aus  weiter  Ferne  klingt  das  Marschlied  noch  einmal  herüber.  Der 
Spuk  ist  gebannt,  kraftvoll  aufjauchzend  schließt  das  Stück. 

Was  bedeutet  dieses  rätselhafte  Scherzo?  Ist  es  ein  letztes 
Aufflammen  dämonischer  Kräfte,  die  den  frohsinnigen  Gedanken 
weichen  müssen?  Eine  ähnliche  Idee  mag  diesem  inhaltreichsten 
und  ausführlichsten  unter  Beethovens  Quartettscherzi  wohl  zugrunde 
liegen.  Das  Finale  setzt  die  Linie  da  fort,  wo  der  3.  Satz  endet. 
Mit  energischem  Schwung  führt  es  direkt  hinein  in  die  Welt  zuver- 
sichtlich vorwärts  drängender  Gedanken,  der  das  Scherzothema  zu- 
zustreben schien.  Das  Gepräge  dieses  ganzen  Stückes  ist  marsch- 
artig. Die  L  Violine  singt  das  anmutige  Thema  vor,  die  anderen 
Instrumente  begleiten  in  gemächlich  sich  wiegenden  Harmonien. 
Allmählich  erst  steigert  sich  die  Bewegung.  Der  Nachsatz  des  The- 
mas mit  seinen  jauchzenden  Doppelschlägen  regt  die  Begleitstimmen 
zu  lebhafterer  Beteiligung  an.  Sie  übernehmen  abwechselnd  das  The- 
ma, und  sobald  die  zweite  Marschmelodie  in  B-dur  erscheint,  sind 
sie  alle  mit  energisch  schreitenden  Viertelrhythmen  dabei  und  bringen 
sie  mit  kraftvoll  schmetternden  Klängen  zum  jubilierenden  Abschluß. 
Eine  unverwüstliche  Freudigkeit  beherrscht  diesen  Satz,  mit  dem 
der  Höhenwanderer  seinen  Wiedereinzug  in  die  Welt  in  volkstüm- 
lichen Klängen  zu  feiern  scheint.  Doch  er  kommt  nicht,  um  sich 
dem  gemeinen  Leben  wieder  unterzuordnen,  sondern  um  den  Weg 
zur  Höhe  zu  zeigen.  Die  heiter  schreitende  Marschmelodie  verliert 
ihre  massive  Schwere.  Sie  scheint  sich  wie  auf  Flügeln  zu  erheben 
in  den  lichten  C-dur-Harmonien  des  6/8  Allegros.  Wie  eine  verklärte 
Erscheinung  schwebt  sie  empor,  getragen  von  wogenden  Figuren 
der  Begleitstimmen.  Begeistert  rufen  ihr  die  Zurückbleibenden  Ab- 
schiedsgrüße zu,  während  sie  in  flimmernden  Harmonien  verschwin- 
det —  ein  Bote,  der  herabgestiegen  war,  um  Freude  und  Frohsinn 
zu  verkündigen,  und  sich  nun  wieder  emporschwingt,  zurück  in  seine 
Heimat. 
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Die  ersten  Entwürfe  zu  den  beiden  nächsten  Wertcen  in  a-mo!J 
und  B-dur  wurden  unmittelbar  nacti  Beendigung  des  Es-dur- 
Quartetts  aufgezeiciinet.  Doch  unterbrach  eine  schwere, 
von  Beethoven  als  Gedärmentzündung  bezeichnete  Krankheit  den 
Fortgang  der  Arbeiten.  Sie  wurden  erst  nach  der  Anfang  Mai  er- 
folgten Übersiedelung  nach  Baden  wieder  aufgenommen.  Während 
das  Es-dur-Quartett  spätestens  im  Januar  1825  fertig  war  und  am 
6.  März  bereits  aufgeführt  wurde,  lagen  bis  dahin  zu  den  nächsten 
Werken  nur  Skizzen  vor.  Ihre  Ausarbeitung  wurde  durch  die  Krank- 
heit nicht  nur  unterbrochen,  sondern  auch,  wie  der  Inhalt  des  a-moll- 
Quartetts  zeigt,  infolge  dieser  Störung  zum  Teil  wesentlich  geändert. 

Bei  der  Betrachtung  der  nun  folgenden  Werke  ist  zunächst  daran 
zu  erinnern,  daß  ihre  Opuszahlen  nicht  dem  Datum  der  Fertigstel- 
lung entsprechen.  Dem  Zeitpunkt  der  Vollendung  entsprechend  steht 
op.  132  vor  op.  130  und  131.  Der  Entstehung  nach  gehören  die  drei 
Werke  jedoch  zusammen.  Die  Skizzen  zum  B-dur-Quartett  beginnen 
fast  gleichzeitig  mit  denen  zum  a-moll-Quartett,  und  während  dieses 
spätestens  im  August  1825  fertig  wird,  gelangt  das  B-dur-Quartett  im 
September  oder  Oktober  zum  Abschluß.  Gleichzeitig  mit  dem  Fort- 
gang der  Arbeiten  am  B-dur-  beginnen  die  Skizzen  zum  cis-moll- 
Quartett,  deren  Ausführung  den  Tondichter  bis  etwa  Juli  1826  fes- 
selt. Die  cis-moIl-Partitur  gelangt  erst  im  September  in  die  Hände 
der  Verleger  Schott. 

Die  drei  Werke  in  a-moll,  B-dur  und  cis-moll  stellen  somit  schon 
äußerlich  eine  Tiras  dar,  die  nicht  nur  von  dem  vorangehenden  Es- 
dur-,  sondern  auch  von  dem  nachfolgenden  F-dur-Quartett  deutlich 
geschieden  ist.  Denn  während  die  Skizzen  der  drei  mittleren  Werke 
zeitlich  in  eine  Periode  fallen  und  sich  mehrfach  kreuzen,  wird  das 
F-dur-Quartett  op.  135  erst  im  Juli  1826  begonnen,  zu  einer  Zeit 
also,  wo  das  cis-moll-Quartett  bis  auf  Einzelheiten  bereits  fertig  war. 
Die  fünf  Quartette  gliedern  sich  demnach  in  drei,  zeitlich  verschiedene 
Abteilungen:  op.  127  als  Eröffnungswerk,  op.  132,  130,  131  als  Mit- 
telgruppe und  op.  135  als  Schlußglied  der  Reihe. 

Schon  diese  Abgrenzung  der  drei  mittleren  gegen  das  erste  und 
letzte  der  Quartette  legt  die  Vermutung  nahe,  daß  zwischen  dem 


VI.  Kammermusik  533 

a-moll-,  B-dur-  und  cis-moll-Quartett  noch  Beziehungen  anderer  Art 
bestehen.  Die  Form  der  Werke  bestätigt  diese  Annahme.  Während 
das  Es-dur-Quartett  den  bisher  gepflegten  viersätzigen  Sonatentyp 
festhält,  zeigt  sich  in  den  drei  folgenden  Dichtungen  ein  auffälliger 
Drang,  die  Zahl  der  Sätze  zu  vermehren  und  neue,  suitenartige  Ele- 
mente aufzunehmen.  Schon  das  a-moil-Quartett  steigert  die  Satz- 
zahl  von  4  auf  5,  das  B-dur-Quartett  erhöht  sie  bis  auf  6,  und  das 
cis-moll-Quartett  zählt  gar  7  Nummern.  Dieses  Streben  nach  Ver- 
mehrung der  Sätze  fällt  umsomehr  auf,  als  Beethoven  in  op.  135 
wieder  zum  gewohnten  vierteiligen  Aufbau  zurückkehrt.  Auch  die 
Anlage  der  einzelnen  Sätze  zeigt  in  op.  135  eine  bemerkenswerte 
Beschränkung  gegen  die  zum  Teil  weit  auseinanderquellenden  For- 
men der  drei  mittleren  Quartette.  Daß  Beethoven  einzelne  Sätze 
dieser  Werke  miteinander  vertauschte,  so  beispielsweise  die  G-dur 
Danza  tedesca  aus  op.  130  ursprünglich  in  A-dur  geschrieben  und 
dem  a-moll-Quartett  zugedacht  hatte,  spricht  ebenfalls  für  die  in- 
nere Verwandtschaft  der  drei  Werke. 

Das  merkwürdigste,  bisher  in  seiner  vollen  Bedeutung  weder  er- 
kannte noch  gewürdigte  Zeugnis  für  die  organische  Zusammen- 
gehörigkeit der  drei  Quartette  aber  ist  das  zwischen  ihnen  bestehende 
thematische  Band.  Es  mag  daran  erinnert  werden,  daß  für  die  ästhe- 
tisch kritische  Würdigung  des  B-dur-Quartetts  nur  die  ursprüngliche 
Fassung  mit  der  Fuge  als  Schlußsatz  in  Betracht  kommen  kann,  nicht 
die  spätere  Umänderung  mit  dem  Finalrondo.  Aus  den  Skizzen  hat 
Nottebohm  bereits  nachgewiesen,  daß  das  Fugenthema  von  op.  130 
mit  dem  Einleitungsthema  des  a-moll-Quartetts  gleichzeitig  entstan- 
den und  ihm  unmittelbar  verwandt  ist.  Nottebohm  wird  es  nach  der 
Anordnung  der  Skizzen  „fast  zur  Gewißheit,  daß  Beethoven  aus  den 
Skizzen  zum  Fugenthema  das  aus  vier  Ganznoten  bestehende  Motiv 
geschöpft  hat,  mit  dem  der  erste  Satz  des  Quartetts  in  a-moll  ein- 
geleitet wird  und  das  auch  später  darin  zur  Verwendung  kommt.  Von 
jenen  Fugenskizzen  wäre  also  eine  zweifache  Wirkung  ausgegangen." 
Dieser  letzte  Satz  Nottebohms  bedarf  einer  Erweiterung.  Nicht 
eine  zweifache,  sondern  eine  dreifache  Wirkung  ist  von  dem  erwähn- 
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ten  Thema  ausgegangen.  Es  ist  nicht  nur  der  Grundgedanke  des 
1.  Satzes  von  op.  132.  Es  ist  nicht  nur  das  Fugenthema  von  op.  130 
(jetzt  op.  133).  Es  ist  auch  durch  Verwandlung  der  aufwärtsschrei- 
tenden Sexte  in  die  abwärtsschreitende  Terz  das  Hauptthema  des 
ersten  und  in  der  Umkehrung  des  letzten  Satzes  von  op.  131  gewor- 
den. Es  ist  also  der  Leitgedanke  der  ganzen,  zeitlich  eng  zusammen- 
hängenden Gruppe  der  drei  größten  Quartette  Beethovens,  auf  deren 
innere  Verwandtschaft  durch  diese  Beobachtung  ein  neues,  den  Ideen- 
gang des  Tondichters  erhellendes  Licht  geworfen  wird. 

Noch  eine  andere  Bemerkung  Nottebohms  bedarf  der  Berich- 
tigung. Das  nicht  aus  Ganz-,  sondern  aus  Halbnoten  bestehende 
Motiv  leitet  nicht  nur  den  ersten  Satz  des  a-moll-Quartetts  ein,  es 
kommt  nicht  nur  später  darin  zur  Verwendung  —  es  ist,  genau  be- 
trachtet, das  Hauptthema  des  Satzes,  der  musikalisch  poetische 
Kern,  aus  dem  das  Ganze  emporkeimt.  Wie  ein  düsteres  sibyllini- 
sches  Wort  dämmert  im  einleitenden  Assai  sostenuto  das  schleichende 
gis-a-f-e  auf.  Bald  in  dieser  drohend  aufwärts  gerichteten  Form, 
bald  umgestellt,  wie  in  sich  zusammensinkend  in  der  Folge  f-e-gis-a 
erklingend,  scheint  es  die  Bedeutung  eines  unveränderlichen  Schick- 
salsspruches zu  haben.  Doch  wie  anders  faßt  Beethoven  solchen 
Spruch  auf  als  in  früheren  Jahren.  Einst  in  der  c-moll-Symphonie 
ertönte  er  ihm  wie  hämmerndes  herausforderndes  Pochen.  Später 
im  f-moll-Quartett  erklang  er  wie  dämonisch  grollender  Trotz.  Und 
jetzt  ist  er  ein  mystischer  Orakelspruch,  der  aus  geheimen  Tiefen 
nach  oben  dringt.  Wie  dieser  Orakelspruch  in  das  Gewebe  des  fol- 
genden Satzes  verflochten  wird  —  das  genau  zu  verfolgen,  wäre  die 
Aufgabe  einer  dem  Tongedicht  Takt  für  Takt  folgenden  Analyse. 
Der  meist  als  Hauptthema  bezeichnete  a-moll-Gedanke,  der  voll- 
ständig zuerst  im  fünften  Allegrotakt  der  Violine  erscheint,  ist  nur 
die  klagende  Gegenmelodie  zum  wirklichen,  der  Einleitung  zugrunde 
liegenden  Hauptthema.  In  zweitaktigen  Perioden  auf  Bratsche  und 
Violoncell  verteilt,  bildet  es  jetzt  den  düsteren  Baß  zum  Violingesang. 
Schon  die  Überleitung  vom  Assai  sostenuto  zum  Allegro  brachte 
eine  ähnliche  Verkleidung  des  Themas.  Der  durch  zwei  Takte  eilende 
Sechzehntellauf  der  1.  Violine  ist  nur  eine  Umschreibung  des  als 
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durchklingend  zu  denkenden  f  aufzufassen.  Dieses  setzt  sicli  im  e 
des  nächsten  Taktes  fort,  springt  von  dort  zum  gis  des  Violonceils 
und  dann  zum  a  der  2.  Violine  über.  Eine  ähnlich  versteckte  Ein- 
kleidung des  Themas  findet  sich  in  der  Coda,  unmittelbar  nach  dem 
Verklingen  des  Seitensatzes  in  A-dur  (a-moll).  Hier  beginnt  das 
Violoncell  mit  der  Ganztaktnote  f,  die  Bratsche  fügt  das  e  hinzu, 
die  2.  Violine  ergänzt  gis  und  das  Violoncell  schließt  mit  tiefem 
düsterem  a. 

Auf  diese  verschlungenen  bedeutungsvollen  Einzelheiten  der 
poetischen  Gedankenentwicklung  hin  angesehen,  verliert  der  Satz 
die  scheinbare  Zerrissenheit  und  Sprunghaftigkeit  des  Aufbaus.  Er 
stellt  einen  formal  streng  geschlossenen,  von  grandioser  Dichter- 
phantasie getragenen  Hymnus  an  das  Schicksal  dar,  das  hier  nicht 
als  vernichtende,  sondern  als  aufrichtende,  stählende  Macht  auf- 
gefaßt wird.  Das  Schicksal  als  Gegner,  der  nicht  niederschlägt,  son- 
dern den  Menschen  zur  Erkenntnis  seiner  tiefsten  Fähigkeiten  führt: 
das  ist  die  poetische  Idee  dieses  Satzes,  die  Schicksalsauffassung 
des  alternden  Beethoven  überhaupt.  Der  geheimnisvollen  Einleitungs- 
Verkündigung  tönt  eine  klagende  Antwort  der  Violine  entgegen,  die 
weiterhin  zu  einem  zornerfüllten  Unisono  führt.  Über  wiederholte 
Klagen  hinweg  scheint  eine  hoffnungsvoll  anstrebende  F-dur-Wen- 
dung  Beruhigung  zu  bringen  und  im  Seitensatz  tröstende  Erinne- 
rungen heraufzurufen.  Immer  zuversichtlicher  wird  die  freudige 
Stimmung.  Da  —  gerade  am  Abschluß  des  hoffnungweckenden 
F-dur-Satzes  reckt  das  Fatumsgespenst  sich  aus  der  Tiefe  empor. 
Immer  gewaltiger  richtet  es  sich  auf,  bis  die  Wiederholung,  im  ele- 
gischen e-moll  beginnend,  noch  einmal  Klage,  Abwehr,  Erinnerungs- 
trost vorüberziehen  läßt.  Noch  ist  keine  Entscheidung  erfolgt,  noch 
stehen  die  Kontraste  sich  widersprechend  gegenüber.  Die  Coda  bringt 
den  Ausgleich  —  den  Sieg,  der  kein  Triumph,  sondern  nur  ein  helden- 
haftes Sichaufraffen  aus  Klagen  und  Erinnerungen  zu  entschlossenem 
Handeln  ist.  Wie  eine  beglückende  Vision  erscheint  noch  einmal  das 
zärtlich  singende  Seitenthema  in  lichtem  A-dur.  Doch  das  Schick- 
sal ruft,  und  aus  der  Klage  formt  sich  jetzt  ein  erhaben  heroischer 
Entschluß.  Noch  einmal  treffen  Thema  und  Gegenthema  zusammen: 
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der  Schicksalsspruch  in  schneidend  herben  Violin-Oktaven,  die  Ant- 
wort in  schwungvoll  aufstrebenden  Terzen  der  Bratsche  und  des 
Violoncells.  In  dieser  Umschlingung,  keines  weichend,  keines  siegend, 
sinken  beide  in  finstere  Nacht  hinab.  Eine  düstere  brausende  Flut 
scheint  aus  der  Tiefe  emporzusteigen  und  die  Kämpfer  zu  bedecken. 
Doch  der  unbesiegbare  Wille  richtet  sich  wieder  auf  und  formt  sich 
zum  Triumphgedanken.  Aus  dem  verzagt  Flehenden  ist  ein  Held 
geworden,  der  seiner  Pflicht  bewußt  in  ruhiger  Größe  seines  Weges 
zieht.  Man  könnte  bei  diesem  schlicht  grandiosen  Ausgang  an  Dürers 
„Ritter,  Tod  und  Teufel"  denken  —  an  eine  Apotheose  ethischen 
Heldentums,  wie  es  anspruchsloser,  ohne  jede  pathetisch  heroische 
Geste  kaum  gedacht  werden  kann. 

Es  ist  leicht  möglich,  daß  Reminiszenzen  an  den  1.  Satz  bei 
der  Gestaltung  der  Themen  des  folgenden  scherzoartigen  Allegro 
ma  non  tanto  mitgewirkt  haben.  Das  charakteristische  gis-a  des 
Anfangstaktes  kann  ebenso  wie  das  im  5.  Takt  erscheinende  Violin- 
thema (das  auf  das  dritte  und  vierte  Viertel  aus  dem  1.  Takt  des 
Klagethemas  zurückzuweisen  scheint)  eine  Bezugnahme  auf  die  Ge- 
danken des  1.  Satzes  andeuten.  Die  feingliedrige  Gedankenarbeit 
dieses  Quartettstils,  der  häufig  mit  versteckten,  auf  den  ersten  Blick 
zufällig  erscheinenden  Assoziationen  spielt,  macht  eine  solche  An- 
nahme keineswegs  unwahrscheinlich.  Läßt  man  sie  gelten,  so  stellt 
sich  das  A-dur-Scherzo  dar  als  eine  Übertragung  der  Allegrothemen 
in  eine  von  froher  Beweglichkeit  erfüllte  heitere  Empfindungssphäre. 
Leicht  huschende  Tonfiguren  scherzen  sorglos  mit  den  Fragmenten 
der  bitter  ernsten  a-moll-Gedanken.  Alle  schroffen  Akzente  werden 
vermieden.  Aus  den  wenigen  Forte-Episoden  flüchten  die  Stimmen 
immer  wieder  schnell  in  zarte  Pianonebel  zurück.  Es  ist  ein  Bild 
von  so  duftiger  Feinheit,  wie  Beethoven  es  in  ähnlich  leicht  hinge- 
hauchten Pastellfarben  im  3.  Satz  des  e-moll-Quartetts  op.  59  ent- 
worfen hatte.  Wie  dort  folgt  auch  hier  dem  Elfenreigen  als  Gegen- 
stück eine  fröhliche,  niederen  Regionen  entstammende  Tanzweise 
von  volkstümlichem  Gepräge.  Kein  derbes  Tanzlied,  wie  einst  die 
th^me  russe,  sondern  eine  musetteartige  Melodie,  die  sich  in  einen 
gemächlichen  Ländler  fortsetzt.  Die  1.  Violine  beginnt  in  hoher  Lage, 
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die  leere  A-Saite  als  Baß  anstreichend,  während  die  2.  Violine  in 
schaukelnder  Achtelbewep;ung  begleitet.  Die  später  hinzutretende 
Bratsche  und  das  Violoncell  lassen  brummstimmartig  den  Orgel- 
punkt A  erklingen.  Es  ist  leicht  möglich,  daß  wir  hier,  ähnlich  wie 
im  Trio  der  Siebenten  und  Neunten  Symphonie,  sowie  in  op.59,  eine 
Volkslied-Reminiszenz  vor  uns  haben,  deren  Ursprung  zufällig  bis 
jetzt  verborgen  geblieben  ist.  Bekannt  ist  dagegen  die  Herkunft  des 
folgenden  Ländlerthemas.  Es  entstammt  einer  Sammlung  von  zwölf 
„Deutschen",  die  Beethoven  in  den  neunziger  Jahren  für  die  Bälle  im 
Redoutensaal  komponierte.  Deiters  hat  diesen  Zusammenhang  zu- 
erst erkannt,  und  Riemann  hat  ergänzend  darauf  hingewiesen,  daß 
gerade  dieses  Zitat  für  die  Unterscheidung  der  Schreibweise  des 
jüngeren  und  des  älteren  Beethoven  charakteristisch  sei.  Hat  Beet- 
hoven doch  im  Quartett  das  Thema  rhythmisch  verschoben.  Das 
einstige  erste  Viertel  wird  jetzt  zum  dritten,  und  die  Betonung  fällt 
dadurch  auf  das  früher  unbetonte  zweite  Viertel.  Könnte  diese  Än- 
derung indessen  nicht  noch  einen  anderen  Sinn  als  den  einer  rhyth- 
mischen Spekulation  haben?  Kann  nicht  in  dieser  Verschiebung  der 
rhythmischen  Akzente  eine  Charakteristik  der  mit  Erinnerungen  spie- 
lenden Traumstimmung  dieses  Satzes  liegen?  Die  aus  der  Vergangen- 
heit herüberklingenden  Gedanken  erscheinen  gleichsam  phanta- 
stisch variiert,  ähnlich  wie  im  Scherzo  die  Themen  des  1.  Satzes  nur 
undeutlich  huschenden  Reminiszenzen  gleich  ertönen. 

Während  diese  heiteren  Träume  in  der  Phantasie  des  Tondich- 
ters ausgesponnen  werden,  erklingt  unerwartet  eine  feindliche  Gegen- 
stimme. Einem  dämonischen  Elementargeist  gleich  reckt  sich  plötz- 
lich das  Schicksalsmotiv  des  1.  Satzes  im  drohenden  Unisono  der 
Bratsche  und  des  Violoncells  auf.  Ein  merkwürdiges  Intermezzo, 
die  einzige  Störung  in  dem  friedlichen  Verlauf  dieses  Scherzos.  Dop- 
pelt merkwürdig,  weil  es  den  geistigen  Zusammenhang  zwischen  dem 
a-moll-  und  dem  cis-moll-Quartett  bestätigt.  Schon  hier  erscheint 
das  Thema  mit  der  für  das  cis-moll-Quartett  charakteristischen  Um- 
biegung  der  aufwärtsstrebenden  Sexte  in  die  nach  unten  sinkende 
Terz.  Soll  der  Tondichter  aus  dem  heiteren  Empfindungsspiel  wie- 
der zurückgeworfen  werden  in  den  düsteren  Ernst  des  Eröffnungs- 
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Satzes?  Mahnt  ein  erschreckendes  Menetekel  an  die  Vergängh'chkeit 
und  Flüchtigkeit  der  zarten  Stimmungsreize,  denen  er  sich  jetzt  hin- 
gibt? Die  Drohung  verhallt  wirkungslos.  Die  heitere  Musette-Melodie 
verscheucht  den  dämonischen  Eindringling.  Von  neuem  breiten  sich 
die  frohsinnigen  Tanzbilder  aus.  Von  neuem  schlingt  sich  der  zarte 
Reigen,  jetzt  ungestört  ausklingend  —  ein  Spiegelbild  heiterster  in- 
nerer Ruhe. 

Es  ist  nicht  genau  zu  erweisen,  ob  dieser  Satz  schon  vor  Beet- 
hovens Erkrankung  geplant  war,  oder  ob  er  erst  später  entstand- 
Sicher  aber  ist  das  Finale  schon  vorher  skizziert  worden.  Das 
Fehlen  der  Adagio-Entwürfe  legt  daher  die  Vermutung  nahe,  Beet- 
hoven habe  ursprünglich  das  jetzige  Finale  direkt  an  das  Scherzo 
anschließen  wollen.  Das  a-moll-Quartett  wäre  demnach  ebenso  wie 
wahrscheinlich  das  F-dur-Quartett  ohne  Adagio  geplant  gewesen. 
Sicher  ist  jedenfalls,  daß  Adagio-Skizzen  sich  vor  der  Krankheit 
nicht  nachweisen  lassen,  und  daß  das  jetzige  Adagio  schon  in  der 
Überschrift  „Heiliger  Dankgesang  eines  Genesenen  an  die  Gottheit, 
in  der  lydischen  Tonart"  den  Plan  zu  diesem  Satz  unzweifelhaft  in 
die  Zeit  nach  der  Erkrankung  verweist.  Die  starke,  durch  die  Krank- 
heit veranlaßte  Gemütsbewegung,  der  Todesgedanke,  der  in  scherz- 
hafter Form  in  dem  Kanon:  „Doktor,  sperrt  das  Tor  dem  Tod"  zum 
Ausdruck  kam,  veranlaßte  eine  erhebliche  Änderung  in  dem  Ge- 
samtplan des  Quartetts:  die  Einfügung  des  ursprünglich  in  dieser 
Form  nicht  geplanten  Adagios. 

Die  Idee  eines  Lobgesangs  in  den  alten  Tonarten  war  schon 
1818  unter  den  Symphonie-Entwürfen  aufgetaucht,  später  zugunsten 
anderer  Pläne  zurückgesetzt  worden.  Nun  wurde  sie  durch  ein  ern- 
stes persönliches  Erlebnis  wieder  erweckt.  Man  braucht  den  Aus- 
druck Genesung  nicht  im  engen  Sinn  des  Wortes  auf  einen  physischen 
Vorgang  zu  beziehen.  Man  kann  ihn  betrachten  als  Empfindung 
eines  gegen  Schicksalsangriffe  jeder  Art  innerlich  Gefestigten,  der 
dem  göttlichen  Geber  dieser  überlegenen  Kraft  jetzt  seinen  Dank 
ausspricht.  So  aufgefaßt  ordnet  sich  das  Adagio  trotz  der  späteren 
Entstehung  dem  Gedankengang  des  a-moll-Quartetts  als  betrach- 
tendes Gegenstück  zum  1.  Satz  organisch  ein. 
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Dreimal  erklingt  der  Choral,  jedesmal  in  höherer  Oktavlage  — 
ein  Gebet,  das  aus  der  Tiefe  emporquillt  zu  lichten  Regionen.  Schlicht 
präludierende  Vortakte  leiten  es  ein  und  setzen  sich  zwischen  den 
einzelnen  Choralzeilen  in  entsprechenden  Intermezzi  fort.  Diese 
Zwischensätze  steigern  sich  in  immer  ausdrucksvolleren  Wendungen 
bis  zur  „innigsten  Empfindung".  Zwischen  die  beiden  ersten  Choräle 
aber  stellt  Beethoven  ein  neues  Satzgebilde,  Andante  D-Dur  „neue 
Kraft  fühlend"  —  ein  Stück  von  wunderbar  quellender  Frische,  in 
dem  das  Erwachen  neuer  Lebensfreude  in  glückerfüllten  Klängen 
zum  Ausdruck  kommt.  Der  gleichsam  heiter  lächelnde  Violintriller, 
das  wie  befreit  aufatmende  Thema  der  2.  Violine,  die  allmählich  sich 
belebende  Rhythmik  der  Nebenstimmen,  die  wie  erregte  Pulsschläge 
bebenden  Harmonien  der  drei  tieferen  Instrumente,  die  stammelnden 
Phrasen  der  1.  Violine  und  dann  der  zuversichtliche  Aufschwung  der 
Melodie  —  es  ist  ein  Auferstehungsbild  von  weihevoll  ernster  Schön- 
heit. Das  zweite  Andante  steigert  entsprechend  der  zweiten  Choral- 
strophe noch  die  kraft-  und  hoffnungsverkündenden  Wendungen. 
Eine  Variationskunst  von  unerschöpflicher  Bildnerkraft  beseelt  die 
scheinbar  geringfügigsten  rhythmischen  und  melodischen  Ornamente 
zu  Ausdrucksträgern  eines  überquellenden  Hochgefühls.  In  sphären- 
haften  Harmonien  entschwebt  die  dritte  Choralstrophe,  der  Gottheit 
entgegen,  der  hier  ein  Opfer  in  Tönen  dargebracht  wird,  wie  es  weihe- 
voller kaum  je  erklungen. 

Der  Genesene  aber  wendet  sich  jetzt  mit  neuem  Mut  wieder 
der  Welt  zu.  Selbstbewußt,  fast  übermütig  erklingt  eine  frische 
Marschmelodie  in  A-dur.  Es  ist,  als  wäre  alles  Vergangene  vergessen, 
Schmerzen  und  Krankheit,  Gottessehnsucht  und  Schicksalsernst,  als 
gäbe  es  nur  noch  die  eine  leicht  und  frei  über  alle  Tiefen  hinweg- 
schreitende Daseinsfreude.  Doch  bald  ertönt  eine  innere  Mahnung. 
Aus  dem  Marsch  löst  sich  ein  Rezitativ  der  1.  Violine  heraus.  Mit 
schmerzlichen  Akzenten,  immer  dringender  klagend,  sucht  sie  die 
anderen  Stimmen  zurückzuhalten.  Ein  leidenschaftlicher  Aufschrei 
auf  dem  verminderten  Septimenakkord  bringt  die  Widerstrebenden 
zum  Schweigen.  Nach  langer  Klage  verhallt  seufzend  die  Violin- 
stimme.   Gibt  es  kein  Glück  ohne  Kampf? 
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Ein  Allegro  appassionato  in  a-moll  beginnt.  Über  den  Begleit- 
stimmen, die  gleichmäßig  auf-  und  niederwogen,  erscheint  espressivo 
eine  klagende,  bis  zur  Septime  g  sich  aufrichtende  und  dann  wieder 
resigniert  zurücksinkende  Melodie.  Es  ist  das  einst  für  ein  sympho- 
nisches „Finale  instromentale"  aufgezeichnete  Thema,  das,  ähnlich 
wie  das  Adagio,  hier  seine  Verwendung  findet.  Der  Prägung  nach 
erinnert  es  an  das  Finalthema  der  d-moll-Sonate  op.  31  —  hier  wie 
dort  ein  unruhiges  Suchen  und  Hasten  ohne  Aussicht  auf  Ruhe 
spiegelnd.  Es  ist  das  Bild  des  Schwimmers,  der  sich  den  Wogen  ent- 
gegenwirft, immer  eine  überwindet  und  immer  wieder  von  der  näch- 
sten nachquellenden  bedroht  wird  und  so  in  ewigem  Kampf  mit  dem 
Element  die  Kräfte  erschöpft.  Neue  Themen  tauchen  auf,  als  wollten 
sie  dem  Ringenden  zu  Hilfe  kommen.  Ein  zuversichtlich  in  G-dur 
anhebendes  entstammt  dem  D-dur-Satz  „neue  Kraft  fühlend".  Wie 
die  andern  wird  es  in  den  Mollwirbel  hineingezogen.  Es  ist  kein  eigent- 
licher Kampf  der  Gegensätze  in  diesem  Stück,  kein  zu  heftigen  Ent- 
ladungen führendes  Streiten.  Es  ist  das  in  seiner  Monotonie  ergrei- 
fende Lied  von  dem  ewigen  Auf  und  Nieder,  von  der  rastlosen  Be- 
wegung der  Leidenschaften,  das  Lied  von  der  Friedlosigkeit,  das 
sich  unablässig  wiederholt  und  sich  zuletzt  im  Presto  zu  leidenschaft- 
licher Erregung  steigert.  Und  da,  als  die  Klage  in  Verzweiflung  über- 
zugehen scheint,  leuchtet  plötzlich  ein  Stern  auf.  Aus  dem  nebligen 
a-moll  gebiert  sich  ein  helles  A-dur,  zuerst  zaghaft  erglühend,  dann 
immer  strahlender,  wärmender  aufflammend  —  eine  beseeligende 
Verheißung,  die  alle  Unrast  des  Lebens  vergessen  läßt.  Ein  unbe- 
schreibliches Glücksbewußtsein  ist  über  diesen  Finalschluß  gebreitet. 
Kein  ekstatischer  Jubel  wie  in  der  Siebenten  Symphonie,  kein  über- 
legener Humor  wie  in  der  Achten.  Es  ist  das  leidenschaftslose  Be- 
wußtwerden eines  unsagbar  tiefen  Glücks,  die  Überwindung  der 
schweren  Lebensrealitäten  durch  die  Leichtigkeit  beseeligenden  Phan- 
tasiespiels. Es  ist  die  Empfindung,  in  der  Bettina  Beethoven  sagen 
läßt,  daß  ihm  nicht  bange  sei  um  seine  Musik,  „denn  wem  sie  sich 
verständlich  macht,  der  muß  frei  werden  von  all  dem  Elend,  mit  dem 
sich  die  andern  schleppen." 
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ES  ist  eine  nicht  nur  für  die  Geschichte,  sondern  auch  für  den 
Inhalt  des  B-dur-Quartetts  bedeutungsvolle  Tatsache,  daß 
das  Thema  seines  Schlußsatzes  und  das  Anfangsthema  des 
a-moll-Quartetts  Zwillinge  sind.  Für  Anlage  und  Aufbau  beider 
Werke  gleichfalls  bedeutungsvoll  ist  der  Umstand,  daß  dieselbe  Idee, 
die  im  a-moll-Quartett  der  Tondichtung  als  Ausgangspunkt  dient, 
im  B-dur-Quartett  die  Krönung  des  Ganzen  bildet.  Der  Entwick- 
lungsprozeß im  B-dur-Quartett  ist  also  dem  gewohnten  entgegen- 
gesetzt. Während  sonst  das  Finale  das  am  Anfang  der  Tondichtung 
noch  unbekannte  Ergebnis  der  Vordersätze  ist  und  aus  ihnen  empor- 
wächst, steht  im  B-dur-Quartett  die  Finale- Idee  zuerst  fest  und  aus 
ihr  ergeben  sich  rückwirkend  die  vorangehenden  Teile.  Diese  An- 
lage des  ganzen  Werks  um  das  Finale  als  geistiges  Zentrum  bestimmt 
auch  das  Verhältnis  der  übrigen  Sätze  zueinander.  Sie  schließen 
sich  nicht  direkt  aneinander  an,  stellen  in  ihrem  Verlauf  keine  an- 
steigende Linie  dar.  Sie  bilden  gleichsam  verschiedene,  von  immer 
neuen  Gesichtspunkten  aus  gewonnene  Zugänge  zu  der  einen  großen 
Schlußerkenntnis. 

Begreift  man  so  das  Fugen-Finale  als  ideellen  Mittelpunkt  des 
ganzen  Werks,  so  wird  sowohl  die  phantasieartige  Aufeinanderfolge 
der  Sätze  als  auch  der  bunte  Wechsel  der  ihnen  zugrunde  liegenden 
Stimmungen  erklärlich.  Der  sonatenartige  Eröffnungssatz,  das 
Scherzo-Presto  in  b-moU,  das  Des-dur-Andante,  die  Danza  tedesca 
in  G-dur  und  als  letzter  der  vorbereitenden  Sätze  die  Es-dur-Cavatina 
—  das  ist  eine  suiten-,  beinah  potpourriartige  Reihenfolge  von  Sätzen, 
zwischen  denen  ein  engerer  psychologischer  Zusammenhang  sich 
kaum  nachweisen  läßt.  Auch  der  Mangel  eines  poetischen  Schwer- 
punktes innerhalb  der  Satzreihe  vor  der  Fuge  wird  so  erklärlich. 
Weder  das  Des-dur-Andante  noch  die  Es-dur-Cavatina  oder  eines 
der  beiden  Scherzi  kann  für  den  Verlauf  des  Ganzen  bestimmende 
oder  gar  entscheidende  Bedeutung  beanspruchen.  Ungeachtet  ihres 
künstlerischen  Wertes  erscheinen  diese  Sätze  innerhalb  des  Werkes 
nur  als  Episoden,  gleichsam  als  Beiträge  zur  Vorgeschichte  des  Finale. 
Selbst  der  Eröffnungssatz,  der  sonst  den  leitenden  poetischen  Grund- 
gedanken am  schärfsten  zum  Ausdruck  bringt,  gewissermaßen  die 
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Handlung  aufrollt,  entbehrt  diesmal  jedes  Hinweises  auf  die  kom- 
menden Teile.  Man  könnte  jeden  einzelnen  dieser  fünf  Sätze  und 
—  wie  Beethoven  später  selbst  getan  —  auch  das  Finale  aus  dem 
Zusammenhang  lösen  und  selbständig  für  sich  betrachten,  ohne  daß 
der  Wirkung  dadurch  im  mindesten  Eintrag  getan  würde.  Als  künst- 
lerische Einheit  erscheint  das  Werk  erst  durch  die  Final-Fuge,  deren 
kolossale  Form  und  Ideenweite  alle  vorangehenden  Einzelheiten  in 
sich  aufnimmt  und  so  das  ganze  Werk  nachträglich  als  eine  Spiege- 
lung wechselvoller  Lebensbilder  erklärt,  als  individuell  verschiedene 
Kundgebungen  eines  Schöpferwillens,  der  sich  am  Schluß  in  elemen- 
tarer Majestät  enthüllt. 

Mit  einem  Bild  aus  der  eigenen  Schaffenswelt  beginnt  der  Ton- 
dichter. Die  Last,  die  Tätigkeit,  die  Freude  der  schöpferischen 
Arbeit  stellen  sich  ihm  in  wechselnder  Folge  dar.  Ein  schwermütig 
versonnenes  Adagio-Thema  eröffnet  das  Werk.  Chromatisch  sinken 
die  vier  Stimmen  in  tiefen  Unisonoklängen  von  b — g  abwärts.  Erst 
bei  dem  sehnsüchtig  emporgreifenden  Sextenschritt  der  1.  Violine 
fügen  die  anderen  Instrumente  harmonische  Ergänzungen  hinzu. 
Wie  ermutigt  durch  diese  Wendung  kehrt  der  Gedanke  wieder.  Er 
erklingt  jetzt  eine  Oktave  höher  und  voll  harmonisiert,  statt  des 
resigniert  zurücksinkenden  Schlusses  mit  einer  aufstrebenden  Phrase 
endigend.  Diese  hoffnungweckende  Wendung  wiederholt  sich,  im- 
mer mehr  nach  oben  drängend,  vom  Piano  bis  zum  Forte  crescen- 
dierend  und  mit  einer  kraftvollen  F-dur-Kadenz  schließend.  Es  ist, 
als  versuchte  eine  freudig  zuversichtliche  Idee  die  schwerlastende 
Stimmung  zu  verdrängen.  Wie  eine  unter  wehmütig  fragendem 
Lächeln  gegebene  Antwort  ertönt  eine  neue,  fast  rezitativartige 
Phrase  des  Violoncells.  Sie  wird  von  den  übrigen  Stimmen  über- 
nommen und  bis  zum  erwartungsvollen  Halbschluß  auf  F  weiter- 
geführt. Wohin  strebt  die  neue  Regung?  Als  Antwort  ertönt  ein 
Allegro-Doppelthema:  ein  geschäftig  eilendes  Sechzehntelthema  der 
1.  Violine  und  ein  in  kraftvollen  Viertel-  und  Achtelrhythmen  ener- 
gisch aufrufendes  Gegenmotiv  der  2.  Violine.  Wollen  sie  den  Schwer- 
mütigen zur  Tätigkeit  anspornen,  den  Reiz  und  die  belebende  Kraft 
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der  Arbeit  an  Stelle  dumpfer  Grübelei  setzen?  Nochmals  erklingen 
die  sinnenden  Stimmen,  als  könne  der  Gerufene  sich  nicht  so  schnell 
aufraffen.  Doch  lautet  seine  Antwort  jetzt  zuversichtlicher.  Das 
Thema  bleibt  den  tiefen  Instrumenten,  Violoncell  und  Bratsche,  zu- 
gewiesen, während  die  Violinen  verheißungsvoll  aufstrebende  Er- 
gänzungsstimmen hinzufügen.  Und  nun  entreißt  sich  der  schwer- 
mütige Träumer  mit  plötzlichem  Entschluß  der  lähmenden  Lethargie. 
In  Dezimenverdoppelung  eilt  das  Sechzehntelmotiv  durch  2.  Violine 
und  Bratsche,  in  Oktaven  wird  die  Gegenstimme  durch  Violine  und 
Violoncell  intoniert.  Die  Lebhaftigkeit  steigert  sich.  Das  Violoncell, 
später  die  1.  Violine  werden  mit  in  den  Sechzehntelstrudel  gerissen, 
und  während  die  drei  Oberstimmen  ruhelos  geschäftig  eilen,  teils  in 
Gegen-,  teils  in  Parallelbewegung  sich  gleichsam  wetteifernd  Ober- 
stürzen, pocht  im  Violoncell  das  energische  Antwortmotiv.  Es  ist 
ein  Bild  unermüdlich  froher  Regsamkeit.  Das  wehmütige,  der  Ein- 
leitung entstammende  Fragemotiv  des  Violoncells  wird  gleichsam 
übermütig  scherzend  von  den  Stimmen  aufgenommen.  In  spielen- 
den Sechzehntelwendungen  werfen  sie  es  sich  zu,  um  dann  in  ständig 
schwellendem  Kraftbewußtsein  weiter  zu  stürmen.  In  wuchtigen 
Achtelunisoni  und  eigenwillig  hämmernden  Sforzati  setzen  sie  gleich- 
sam übermütig  stampfend  ihren  Weg  fort  und  endigen  in  einer  chro- 
matisch aufsteigenden  Unisonoskala. 

Jetzt  erst  scheint  ruhigere  Besonnenheit  Platz  zu  greifen.  Auf 
Des  macht  die  Bewegung  nachdenklich  Halt.  Das  Violoncell  allein 
klingt  weiter.  Zweimal  intoniert  es  den  Auftakt  des  Sechzehntel- 
themas, bis  zum  Ges  herabsinkend.  Und  nun  läßt  die  Violine  einen 
neuen,  ausdrucksvoll  ernsten  Gedanken  erklingen.  Oder  doch  nicht 
ganz  neu?  Ist  dieses  zart  schwärmerische  Thema  nicht  die  Weiter- 
bildung des  in  der  Einleitung  erschienenen  aufstrebenden  Sexten- 
motivs der  I.Violine?  In  duftigen  Klängen  spinnt  sich  das  Seiten- 
thema aus.  Es  ist,  als  begänne  jetzt,  angeregt  durch  die  energischen 
zur  Arbeit  spornenden  Kräfte,  der  geheimnisvolle  Schaffensakt.  Die 
Stimmen  dämpfen  sich  zum  Geflüster.  Scheu  fragende  und  ant- 
wortende Unisoni  bereiten  auf  besondere  Offenbarungen  vor.  Das 
Sechzehntelthema,  seines  energischen  Charakters  entkleidet,  rieselt 
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in  feinsilbrigen  Ges-dur- Weilen  von  der  1.  Violine  aus  durch  die  Stim- 
men, anfangs  auf  mystisch  gehaltenen  Harmonien  ruhend,  die  sich 
später  zu  regelmäßig  pulsierenden  Viertelrhythmen  formen.  Eine 
glanzvolle  Steigerung  bereitet  sich  vor:  während  in  der  Bratsche  das 
rollende  Arbeitsthema  unablässig  weiter  fließt,  steigen  in  den  anderen 
Stimmen  breithallende  Akkorde  auf,  die  zu  heroischem  Ges-dur- 
Schluß  führen.  Doch  von  neuem  ertönt  die  versonnene  Frage  der 
Einleitung,  in  zwei-  und  dreitaktige  Perioden  zerpflückt  und  von 
den  beiden  Allegrothemen  in  je  einem  Takt  gleichsam  mit  Hinweis 
auf  das  eben  Durchlebte  beantwortet.  Nun  scheint  der  Schaffende 
in  neues  Sinnen  zu  versinken.  Nicht  mehr  in  grüblerische  Gedanken, 
sondern  als  wolle  er  forschen,  wie  ihm  die  Befreiung  aus  der  anfäng- 
lichen Verdüsterung  gekommen  sei.  Es  ist  eine  für  die  verschlungene 
Gedankenarbeit  dieses  Quartettstils  überaus  charakteristische  Epi- 
sode, die  formell  der  Durchführung  entspricht.  Während  die  Ab- 
schlußphrase des  Einleitungsgedankens  sich  gleichsam  unausgesetzt 
fragend  fortspinnt,  ertönen  in  den  beiden  Violinen  die  kombinierten 
Arbeitsmotive.  Das  Violoncell  beantwortet  sie  durch  ein  neues,  hoff- 
nungsfreudig singendes  Thema.  Dieser  Gedanke  lenkt  mit  plötzlich 
aufflammender  Begeisterung  zurück  in  die  Stimmung  des  Allegro- 
anfangs.  Noch  einmal  wird  der  vorherige  Entwicklungsgang  durch- 
laufen, noch  einmal  ertönen  die  abschließenden  Triumphakkorde, 
jetzt  in  B-dur.  Und  noch  einmal  entspinnt  sich  der  Dialog  zwischen 
den  Motiven  des  Grübelns  und  der  Arbeit.  Aber  während  jene,  in 
höhere  Klangregister  versetzt,  nur  noch  wie  entschwebende  Remi- 
niszenzen an  überwundene  Stimmungen  ertönen,  haben  die  Arbeits- 
motive ihre  Kraft  bewahrt  und  schneiden  dem  Gegner  barsch  das 
Wort  ab.  Friedvoll  verklingt  dann  der  Satz.  Die  Arbeitsmotive 
tönen  pianissimo  aus,  wie  mit  einem  nochmaligen  Ausblick  auf  das 
geheimnisvolle  Weben  in  der  Werkstatt  des  Schaffenden.  Dann  erst 
schließt  die  Dichtung  mit  kurzen,  kraftvollen  Akkordschlägen. 

Der  psychologisch  reflektierenden  Gedankenarbeit  dieses  Eröff- 
nungssatzes folgt  als  phantastisches  Gegenstück  ein  Scherzo-Presto, 
das  die  im  A-dur-Scherzo  op.  132  angeschlagene  Stimmung  ins 
dämonisch  Burleske  zu  übertragen  scheint.  Dort  wie  hier  steht  dem 
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geheimnisvollen  Hauptsatz  ein  volkstümlich  heiteres  Trio  gegen- 
über. Im  a-moll-Quartett  zeigt  es  graziös  schmeichelnde,  im  B-dur- 
Quartett  derbere,  kraftvoll  markierte  Züge.  Gemeinsam  ist  beiden 
Triosätzen  der  Hinweis  auf  vergangene  Zeiten,  das  Spielen  mit  Er- 
innerungen, die  in  op.  132  den  „Deutschen"  aus  den  Redoutentänzen, 
in  op.  130  das  Scherzo  des  Es-dur-Trios  op.  1  in  das  Gedächtnis  zu- 
rückrufen. Helm  hat  den  Satz  mit  einem  Koboldstanz  verglichen. 
Das  düstere  b-moll-Kolorit,  das  geheimnisvolle  Flüstern  und  Huschen 
der  Tonfiguren  im  Pianissimonebel,  die  hüpfende  Baßbegleitung  be- 
stätigen diese  Deutung.  Im  kurzen  Trio  scheint  sich  der  bisher  zu- 
schauende Mensch  mit  lustigen  Sprüngen  unter  die  tanzenden  Geister 
zu  mischen.  Aber  seine  Kräfte  erlahmen  bald.  Der  mutvoll  anstür- 
mende Schlußtakt  sinkt  durch  zwei  Oktaven  zur  Tiefe.  Beim  zweiten 
Mal  durch  rhythmische  Verlängerung  seiner  Lebhaftigkeit  beraubt, 
ertönt  er  gleichsam  nur  noch  matt  schleichend,  um  bei  der  chroma- 
tischen Skala  der  1.  Violine  wie  seufzend  zurückzusinken.  Energisch 
drohende  Unisonoschläge  scheinen  den  Ermüdenden  aufrütteln  zu 
wollen.  Vergebens.  Der  chromatische  Seufzer  wiederholt  sich,  eine 
kleine  Terz  höher  anhebend.  Nochmals  ertönen  die  Zwischenrufe 
und  zum  drittenmal,  jetzt  wieder  um  eine  kleine  Terz  höher  beginnend, 
der  chromatische  Gang.  Von  neuem  hebt  der  unheimliche  burleske 
Tanz  an.  Ein  mit  diabolischem  Humor  aufblitzender  Oktavenein- 
wurf anstelle  der  Viertelpausen  am  Schluß  jeder  Phrase  färbt  die 
Melodie  noch  um  einen  Grad  phantastischer  als  vorher.  Es  ist,  als 
erblickte  man  durch  einen  dichten  Schleier  hindurch  ein  Gewirr  tan- 
zender Schatten,  die  bald  näher  kommen,  bald  entfliehen.  Bis  das 
gespenstige  Bild  sich  mehr  und  mehr  in  Dunkel  hüllt  und  plötzlich 
wie  auf  höheren  Machtspruch  mit  einem  Schlage  im  wesenlosen 
Nichts  verschwindet. 

Aus  dem  Spiel  phantastischer  Gedanken  wendet  der  Tondichter 
sich  beschaulichen  Stimmungen  zu.  Poco  scherzoso  erklingt  eine 
leicht  seufzende  chromatische  Phrase  —  als  wolle  der  Schaffende 
mit  einer  abwehrenden  Bewegung  die  Phantome  verscheuchen.  Fried- 
vollere Stimmungen  klingen  in  der  1.  Violine  und  Bratsche  an.  Noch- 
mals ertönt  der  durch  Oktavteilung  verschärfte  Seufzer  in  der  Bratsche 
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und  im  Violoncell.  Und  nun  intoniert  die  Bratsche  ein  ausdrucksvoll 
singendes  Des-dur-Thema,  das  von  der  1.  Violine  übernommen  und 
periodisch  abgeschlossen  wird.  Es  ist  eine  teils  zärtliche,  teils  scher- 
zende Stimmung,  die  hier  zum  Ausdruck  kommt  und  sich  innerhalb 
des  Themas  schon  in  der  Nebeneinanderstellung  von  Legato-  und 
Staccatomotiven  zu  erkennen  gibt.  Den  allmählich  zu  lebhafterer 
Munterkeit  Obergehenden  As-dur-Satz  unterbricht  abwehrend  das 
einschneidende  dissonierende  Des  der  I.Violine.  Die  gleichsam  su- 
chende Wiederaufnahme  des  ersten  Themataktes  führt  zu  einer  ener- 
gisch anhebenden,  schwärmerisch  sich  steigernden  Kadenz  und  wei- 
ter zur  Wiederkehr  des  Anfangs.  Es  sind  Empfindungsschwankungen 
von  so  ätherischer  Feinheit,  daß  Worte  versagen.  Kein  bekenntnis- 
schweres Erlebnis  —  ein  Spiel  heiterer  Schöpferphantasie,  die  hier, 
im  Gegensatz  zum  vorangehenden  b-moll-Stück,  eine  zarte  Licht- 
erscheinung hervorzaubert  und  sie  in  den  schwirrenden  Zweiund- 
dreißigsteln der  Schlußtakte  wieder  entschweben  läßt. 

Wie  der  b-moll-  und  der  Des-dur-Satz  können  auch  die  beiden 
folgenden  Stücke:  die  Danza  tedesca  in  G-dur  und  die  Es-dur- 
Cavatina  als  einander  ergänzende  Stimmungskontraste  angesehen 
werden.  Klingt  aus  den  volkstümlichen  Melodien  und  Rhythmen 
des  G-dur-Satzes  ein  naiver  Frohsinn,  so  stellt  die  Cavatina  den  er- 
habenen Ausdruck  weihevoller,  zu  religiöser  Inbrunst  gesteigerter 
Andacht  dar.  In  dieser  Gegensätzlichkeit  liegt  die  Erklärung  für  die 
Aneinanderreihung  der  beiden  inhaltlich  ebenso  einfachen,  wie  äußer- 
lich kurz  gefaßten  Stücke.  Trotz  dieser  Einfachheit  zeigt  sich  auch 
hier  die  poetisch  fein  ausgestaltende  und  sinnvoll  belebende  Kunst 
des  alternden  Tondichters.  Die  gleichsam  fröhlich  schwenkende  Me- 
lodie des  „Deutschen",  der  ein  derb  aufjauchzendes  Thema  antwortet, 
erscheint  nur  beim  erstenmal  in  schmuckloser  Tanzform.  Die  Be- 
gleitstimmen gewinnen  allmählich  Selbständigkeit,  und  die  Melodie 
löst  sich  in  eine  fein  gezeichnete  ornamentale  Linie  auf.  Kurz  vor 
dem  Abschluß  erklingt  das  Thema  in  eintaktigen  Phrasen  ab- 
wechselnd aus  den  vier  Stimmen.  In  der  Ferne  scheint  das  fröh- 
liche Tanzlied  zu  verhallen.  Ein  kurzer  Epilog  schließt  die  heitere 
Szene. 
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Bewährt  sich  die  gestaltende  Kunst  des  Tondichters  im  „Deut- 
schen" vorwiegend  in  der  feinsinnig  gewählten  Faktur,  so  offenbart 
die  Cavatina  eine  überwältigende  Größe  und  Tiefe  der  Empfindung. 
Eine  Zusammenpressung  und  Verdichtung  aller  emporstrebenden 
inneren  Kräfte  vollzieht  sich,  ein  seelischer  Aufschwung  zu  den  Re- 
gionen überirdischen  Friedens.  Einmal  nur,  nach  der  Beendigung  der 
ersten  Strophe,  tönt  eine  ungläubig  zweifelnde  Stimme:  bei  der  ge- 
heimnisvollen Ces-dur-Wendung,  wo  die  1.  Violine  ,, beklemmt"  vor 
den  Mysterien  der  Friedensoffenbarung  bangt  und  ihnen  nur  zagend 
zu  nahen  wagt.  Doch  die  Rückkehr  des  ersten  Gesanges  beseitigt 
jede  Furcht,  Der  erhebende  Sextenaufschwung  der  Melodie  führt 
unmittelbar  hinein  in  die  Sphäre  erdenferner  Abgeklärtheit,  in  der 
sich  alle  Schmerzen  des  Daseins  lösen.  „Nie  hat  meine  Musik  einen 
solchen  Eindruck  auf  mich  gemacht,  selbst  das  Zurückempfinden  die- 
ses Stücks  kostet  mich  immer  eine  Thräne"  soll  Beethoven  zu  Holz 
über  die  Cavatina  geäußert  haben. 

Die  tätige  Energie  des  1.,  das  teils  düster,  teils  lichtvoll  zarte 
Phantasiespiel  des  2.  und  3.,  der  sorglose  Frohsinn  des  4.,  die  weit- 
abgewandte religiöse  Inbrunst  des  5.  Satzes  —  das  sind  in  ihrer 
Art  ebenso  tiefe,  wie  charakteristische  Persönlichkeitsäußerungen. 
Es  fehlt  ihnen  aber  das  klärende  und  begründende  geistige  Band. 
Dieses  Band,  die  tragende  poetische  Idee  des  Werks,  enthüllt  sich 
erst  im  ursprünglichen  Finalsatz:  der  großen  Quartett- Fuge,  die 
später  als  op.  133  gesondert  herausgegeben  wurde.  Das  Thema  dieses 
Satzes  war  im  a-moIl-Quartett  erschienen  als  Schicksalsspruch,  der 
den  Menschen  zur  Tat  aufruft.  Der  Besieger  des  Schicksals  sah  in 
diesem  nicht  mehr  den  Gegner,  sondern  den  eigentlichen  Erzieher 
zur  Größe,  den  einzigen,  den  ihm  das  Leben  geben  konnte.  Das 
Schicksalsgebot,  einst  als  bitterer  Zwang  empfunden  und  bekämpft, 
verwandelt  sich  zum  Bringer  der  Freiheit  und  verschmilzt  allmählich 
mit  der  Vorstellung  der  eigenen,  höchsten  Zielen  zustrebenden  Wil- 
lensmacht. Diese  Vereinigung  von  Schicksals-  und  Persönlichkeits- 
willen drängt  nach  einer  Aussprache,  die  beides:  die  in  unerbittlicher 
Gesetzmäßigkeit  schreitende  Schicksalsmacht  und  die  in  ungehin- 
derter Freiheit  sich  auslebende  persönliche  Willensmacht  in  künst- 
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lerischer  Doppelwirkung  zum  Ausdruck  bringt.  Eine  solche  Vereini- 
gung von  Freiheit  und  Notwendigkeit  zeigt  Beethoven  in  der  Fuge, 
die  er  überschreibt  „Tantot  libre,  tantöt  recherch^e".  Die  Über- 
schrift ist  mehr  als  ein  erklärender  Hinweis  auf  die  formale  Anlage. 
Sie  ist  gleichzeitig  das  poetische  Programm  des  Satzes,  die  Andeu- 
tung der  beiden  großen  Kontraste  von  Freiheit  und  Gesetzmäßigkeit 
Oberhaupt,  deren  Vereinigung  hier  symbolischen  Ausdruck  findet. 
Wie  die  Skizzen  erweisen,  ist  der  Fugengedanke  dem  Haupt- 
thema des  a-moll-Quartetts  nahe  verwandt.  Aber  er  stimmt  mit  ihm 
keineswegs  völlig  Qberein.  Der  grüblerische  Mollcharakter  von  op.l32 
verwandelt  sich  jetzt  in  energisches  Dur.  Der  aufstrebende  kleine 
Sextenschritt  vergrößert  sich  zur  scharf  einschneidenden  verminder- 
ten Septime.  Das  Thema  beginnt  nicht  mit  der  dissonierenden 
7.  Stufe,  sondern  kraftvoll  mit  dem  Grundton.  Das  Gepräge  des 
Gedankens  wird  durch  diese  Änderungen  größer,  heroischer,  als  im 
1.  Satz  des  a-moll-Quartetts.  Ein  kurzes,  Overtura  überschriebenes 
Präludium  gibt  in  phantasieartiger  Zusammenstellung  eine  Über- 
sicht über  die  drei  wichtigsten  Etappen  des  Satzes.  Er  beginnt  mit 
der  energischen  ersten  Durchführung  des  zunächst  als  Schicksals- 
thema auftretenden  Fugengedankens.  Es  folgt  die  tiefsinnige,  in 
zarte  Empfindungsträume  sich  einspinnende  Ges-dur-Episode  — 
gleichsam  die  innere  Weihe  des  Kämpfers,  die  Umschmeizung  des 
als  feindlich  empfundenen  Schicksalsthemas  zum  freiheitsbringenden 
Willensthema  darstellend.  Und  dann  die  dritte  große  Phase,  die 
zu  Äußerungen  weltumspannenden  Kraftbewußtseins  anschwellende 
Durchführung  des  Willensthemas.  Hinweg  über  das  trotzig  sich  auf- 
bäumende Allegro  molto  e  con  brio  6/8  führt  sie  zum  freudig  fest- 
schreitenden meno  mosso  e  moderato  2/4  mit  der  energischen  Wieder- 
aufnahme des  Ges-dur-Themas.  In  unersättlicher  Steigerung  stürmt 
sie  hinauf  zur  Stretta-Apotheose.  Es  ist  eine  Tonsprache  von  so 
niederzwingender,  fast  schreckhafter  Größe,  daß  Vergleiche  sich  nur 
noch  zu  den  beiden  anderen  B-dur-Fugen  Beethovens:  dem  Finale 
von  op.  106  und  dem  „Et  vitam  venturi"  der  Messe  ziehen  lassen. 
Alle  Empfindungsregungen  erstarren.  Nur  noch  spekulative  Erkennt- 
nisse teilen  sich  dem  in  feinsten  Schwingungen  spielenden  Bewußt- 
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sein  mit.  Über  die  hier  erreichte  Ausdruckshölie  konnte  auch  Beet- 
hoven nicht  hinausgelangen.  So  kehrt  er  aus  der  Gletscherregion 
dieser  Tonsprache  wieder  zurück  in  die  Welt  sinnlich  froher  Vorstel- 
lungen und  Empfindungen.  Dem  Erklimmen  der  eisigen  Spitze  der 
B-dur-Fuge  folgt  der  Abstieg  ins  Leben:  der  Weg,  der  über  das  cis- 
moll-  zum  F-dur-Quartett  und  noch  weiter  vielleicht  zu  einem  neuen 
C-dur-Quintett  leiten  sollte.  Der  Führer  aber  bleibt  die  im  B-dur- 
Finale  errungene  Erkenntnis:  das  Beethovensche  Schicksals-  und 
Willensmotiv,  das  jetzt,  aus  der  rein  spekulativen  Erkenntnis  auf 
das  Leben  angewendet,  seine  stärkende,  aufrichtende  Kraft  be- 
währen soll. 

Freilich  ist  seine  Gestalt  jetzt  der  neuen  Bedeutung  entspre- 
chend geändert.  Der  aufstrebende  Sexten-  respektive  ver- 
minderte Septimensprung  verwandelt  sich  in  einen  nach  un- 
ten sinkenden  Terzenschritt,  der  als  charakteristisches  Intervall  des 
Abstiegs  durch  ein  scharf  markiertes  Sforzato  hervorgehoben  wird. 
Die  ursprünglich  beginnende  Septime  wird  durch  die  vorbereitende 
Quinte  ihrer  dissonierenden  Schärfe  beraubt.  Ein  zart  gleitender 
Nachsatz  bestätigt  die  im  Beginn  des  Themas  zum  Ausdruck  kom- 
mende Abwärtsbewegung.  So  drückt  das  Thema  in  der  Melodiefüh- 
rung, in  der  Übertragung  von  B-dur  nach  cis-moll  und  dem  aus 
Allegro  in  Adagio  verwandelten  Tempo  den  Gegensatz  zum  Final- 
thema des  B-dur-Quartetts  aus.  Dagegen  ist  der  formale  Ausbau, 
den  es  hier  im  cis-moll-Quartett  erhält,  der  nämliche,  wie  im  voran- 
gehenden Werk:  eine  Fuge.  Es  vollzieht  sich  also  gleichsam  eine 
Rückverwandlung  der  Idee  mittels  desselben  formalen  Zauberspruchs, 
der  ihre  Entwicklung  zu  den  erdenfernen  Höhen  des  B-dur-Finales 
herbeigeführt  hatte.  Der  Ausdruck  des  Tongedankens  kehrt  sich  in 
das  Gegenteil  um  —  aber  die  architektonische  Form  bleibt  sich  gleich. 
So  charakterisiert  der  Tondichter  im  cis-moll-Präludium  die  Rück- 
kehr zum  Leben  aus  den  transzendenten  Regionen  der  B-dur-Fuge. 
Diese  Idee  einer  Darstellung  wiedererwachender  Lebensfreude 
kommt  auch  in  der  Anlage  wie  in  der  Art  der  Aneinanderreihung 
der  übrigen  Sätze  zum  Ausdruck.  Gegenüber  dem  kaleidoskopartigen 
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Bilderwechsel  des  B-dur-Quartetts  zeigt  sich  im  cis-moll-Quartett  eine 
durch  das  ganze  Werk  laufende  Steigerungslinie.  Sogar  die  äußere 
Unterbrechung  durch  Pausen  hinter  den  einzelnen  Sätzen  ist  ver- 
mieden. Diese  innere  Einheitlichkeit  des  Ganzen  bereitet  auf  die 
Rückkehr  zur  viersätzigen  Quartettform  vor.  Zwar  zählt  das  cis- 
moll-Quartett  scheinbar  sieben  durch  beigefügte  Nummern  als  be- 
sondere Sätze  gekennzeichnete  Teile.  Bei  genauerer  Betrachtung 
zeigt  es  sich  indessen,  daß  die  Unterscheidung  durch  Zahlen  nur  eine 
äußerliche  Trennung  bedeutet.  Das  vorletzte  Stück  No.  6  ist  die 
langsame  Einleitung  zum  Finale,  das  Presto  No.  5  repräsentiert  das 
Scherzo,  die  rezitativische  Einleitung  No.  3  bereitet  das  Variations- 
andante No.  4  vor,  so  daß  No.  3 — 7  zusammengefaßt  langsamen  Satz, 
Scherzo  und  Finale  darstellen.  Nur  die  Form  des  aus  der  Vereinigung 
der  Adagio-Fuge  cis-moll  und  des  Allegro  molto  vivace  D-dur  ge- 
bildeten 1.  Satzes  weicht  von  der  herkömmlichen  Quartettordnung 
ab.  Hier  offenbart  sich  die  poetische  Idee  des  Ganzen:  die  Rückkehr 
zum  Leben,  das  neue  Erwachen  heiterer  Gedanken  und  Empfin- 
dungen an  einem  Doppelsatz,  dessen  erster  Teil  den  mystischen 
Vorgang  der  erneuten  Menschwerdung,  der  Wiedergeburt  darstellt. 
Es  ist  gleichsam  ein  „et  incarnatus  est",  das  hier  zum  Ausdruck 
kommt,  aus  der  religiösen  in  eine  rein  menschliche  Stimmungssphäre 
übertragen.  Eine  gewaltige  Steigerung  durchzieht  die  ernst  feierliche 
Fuge.  Der  anfangs  leise  aufdämmernde  Gedanke  zaubert  ein  ständig 
sich  mehrendes,  zu  imposanter  Kraft  anschwellendes  Leben  hervor 
und  mündet  in  eine  breit  ausklingende  majestätische  Cis-dur-Kadenz. 
Und  hier,  beim  Ausklang  dieser  geheimnisvollen  Lebensweihe  voll- 
zieht sich  der  Übergang  aus  der  Welt  des  Traums  in  die  der  Wirk- 
lichkeit mit  einer  jener  überraschend  einfachen  und  doch  tiefsinnigen 
Wendungen,  an  denen  die  Tonsprache  des  alternden  Beethoven  so 
reich  ist:  der  nach  oben  gerichtete  Oktavenschritt  eis — eis  wieder- 
holt sich  um  einen  halben  Ton  erhöht.  Gleichsam  erstaunt  schlägt 
der  Erwachende  die  Augen  auf,  um  nun  mit  jedem  Takt  frischere 
Lebenskraft  zu  fühlen.  Ein  D-dur-Thema  von  inniger  Beredsamkeit, 
in  einfacher  melodischer  Linie  sanft  fallend  und  steigend,  harmonisch 
nur  auf  den  Wechsel  von  Tonika  und  Unterdominante  gestellt,  breitet 
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sich  leise  im  Allegro  molto  vivace  aus.  Wie  die  vorangeiiende  Fug« 
der  Ausdeutung  des  mystischen  Incarnatusgedankens,  so  ist  der  ho- 
mophone D-dur-Satz  ausschließlich  der  Festigung  der  neu  gewonne- 
nen Lebenshoffnung  gewidmet.  Dem  zarten  Anfangsthema,  das  die 
Bratsche  der  1.  Violine  abnimmt,  fügt  sich  ein  in  kühnen  Quarten- 
schritten emporstrebendes  Ergänzungsthema  an.  Nach  weit  aus- 
greifender, klanglich  bezaubernder  Durchführung  beider  Themen 
steigt  das  zweite  am  Schluß  in  kraftvoller  Unisonowelle  empor, 
gleichsam  die  Bestätigung  der  neu  gewonnenen  Hoffnung  verkündend 
und  damit  den  im  Anfang  des  Satzes  begonnenen  Entwicklungs- 
prozeß beschließend. 

Es  ist  der  besondere  Vorzug  des  cis-moli-Quartetts,  daß  die 
reflektierenden  Momente,  wenn  auch  nicht  völlig  ausgeschieden, 
so  doch  auf  kurze  Intermezzi  beschränkt  sind.  Diese  Zwischensätze, 
die  von  den  nachfolgenden  Teilen  durch  besondere  Numerierung 
getrennt  sind,  bringen  gleichsam  kurze  Erläuterungen,  die  die  Ver- 
bindungen zwischen  den  einzelnen  Hauptsätzen  herstellen.  Da  das 
ganze  Werk  sich  in  ständig  ansteigender  Linie  entwickelt,  ist  die  den 
Vermittlungssätzen  zufallende  Aufgabe  an  sich  nicht  sonderlich  be- 
deutungsvoll und  beschränkt  sich  auf  die  Überleitung  aus  der  im 
vorangehenden  Satz  dargestellten  Empfindungssphäre  in  die  des 
nächstfolgenden.  So  trägt  namentlich  der  dritte,  zwischen  dem  Er- 
öffnungssatz und  den  Variationen  eingeschaltete  Teil  nur  vorberei- 
tendes, rezitativartiges  Gepräge.  Es  ist  gleichsam  die  Frage  „Was 
nun?",  die  sich  der  ins  Leben  Zurückgekehrte  vorlegt.  Diese  Sehn- 
sucht nach  neuen  Aufgaben  tönt  nach  kurzem  Suchen  in  einen  festen 
Entschluß  aus.  Es  beginnt  ein  wunderbares  Variationenspiel  in  A-dur. 
Das  gleichmäßig  sich  fortspinnende,  in  eintaktigen  Phrasen  abwech- 
selnd von  den  beiden  Violinen  intonierte  Thema  könnte  mit  seiner 
harmonisch  wie  rhythmisch  schmucklosen  Begleitung  fast  monoton 
wirken,  läge  nicht  eben  in  der  stillgenügsamen  Einförmigkeit  des 
Gedankens  sein  besonderer  Reiz.  Wie  auch  in  den  folgenden  Varia- 
tionen die  Stimmen  kunstvoll  sich  verschlingen,  was  auch  für  neue 
Tonbilder  sich  aus  dem  einfachen  Grundgedanken  bis  hinauf  zu  der 
immer  höheren  Sphären  entgegenschwebenden  Schlußvariation  ent- 
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falten  —  gleich  bleibt  sich  stets  die  reine  Glücksempfindung,  die  die- 
sen ganzen  Satz  durchströmt.  Und  als  wollte  der  Tondichter  den 
Zauber,  den  er  hervorgerufen,  selbst  wieder  lösen,  kehrt  er  nach  dem 
hymnischen  Aufschwung  der  letzten  Adagiovariation  allmählich  in 
die  heiter  idyllische  Liedstimmung  des  Anfangs  zurück.  Mit  einem 
dem  Vorspiel  No.  3  ähnlichen  Ausgang  scheint  die  beglückende  Er- 
scheinung zu  verschwinden,  während  ihr  die  tieferen  Stimmen  ein 
leise  verhallendes  Lebewohl  nachrufen. 

Diesem  innig  heiteren  Gestaltungsspiel  folgt  als  Gegenstück  ein 
Bild  lebhaften  Übermuts:  das  Scherzo  des  Werkes,  ein  marsch- 
artiger Prestosatz  in  E-dur.  Wie  in  nicht  zu  bändigender  Ungeduld 
tappt  das  Violoncell  allein  voraus,  den  Themaanfang  voreilig  ver- 
ratend, dann  wie  erschreckt  innehaltend.  Nun  erst  finden  die  anderen 
Stimmen  sich  ein.  Das  schalkhafte  Thema  wird  von  allen  vier  In- 
strumenten intoniert  und  formt  sich  zum  heiter  vorwärtseilenden 
Marsch.  Eine  gefällig  (piacevole)  singende  Triomelodie  gibt  dem  in 
pikanten  Staccatoklängen  hüpfenden  Anfangsthema  cantabilen  Ge- 
gensatz. Motivisch  ist  es  ihm  eng  verwandt:  der  Quartenaufschwung 
der  Halben  im  zweiten  Takt  ist  beiden  Themen  gemeinsam.  Auch 
das  später  in  A-dur  folgende,  im  spannenden  Unisono  der  vier  Stim- 
men anhebende  Gesangsthema  ist  offenbar  nur  eine  freie  Umformung 
des  vorangehenden  Gedankens,  so  daß  die  drei  Themen  dieses  Satzes 
im  Grunde  einer  Quelle  entstammen.  Volkstümlicher  Frohsinn  durch- 
pulst das  ganze  Stück.  Es  ist,  als  hätte  der  Tondichter  seiner  selbst 
völlig  vergessen  und  sich  ganz  in  den  Anblick  eines  heiteren  Volks- 
treibens versenkt,  das  aus  der  Ferne  näher  kommt,  sich  mit  lustiger 
Behaglichkeit  ausbreitet  und  dann  wieder  entschwindet.  Wie  ki- 
chernd tönen  die  Stimmen,  „sul  ponticello"  pianissimo  beim  letzten 
Erklingen  des  Marschliedes.  Das  humorvolle  Bild  zerfließt,  während 
ein  kraftvoller  Abschluß  gleichsam  die  dem  Betrachter  gewonnene 
heitere  Stimmung  bestätigt. 

In  den  beiden  letzten  Sätzen  war  der  Tondichter  Reflektor 
freudevoller  Lebensbilder,  die  sich  seinem  Auge  boten  und  durch  das 
künstlerische  Nacherleben  in  ihm  selbst  ähnliche  Empfindungen  aus- 
lösten.   So  entstand  das  Variationsandante  und  das  Scherzo.    Sie 
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waren  Erlebnisse  indirekter  Art,  bei  denen  dem  Tondichter  nur  die 
Rolle  des  betrachtenden  Zuschauers  zufiel,  dem  sich  die  verschieden- 
artigen Reize  der  Welt  offenbaren.  Jetzt  aber  regt  sich  wieder  der 
Trieb  zum  Handeln,  der  Wunsch,  die  eigene  Persönlichkeit  innerhalb 
der  neuerkannten  Welt  zur  Geltung  zu  bringen.  An  die  kraftvollen 
Abschlußakkorde  des  E-dur-Scherzos  fügt  sich  ein  dreimal  erklingen- 
des Unisono-Gis,  gleichsam  energisch  fragend:  Was  tue  ich  in  dieser 
Welt?  Tiefes  Sinnen  umfängt  den  Tondichter.  Aus  fast  schwer- 
mütig lastenden  gis-moU-Harmonien  ringt  sich  in  der  Bratsche  ein 
Motiv  hervor,  dessen  drei  erste  Töne  einen  auffallenden  Anklang  an 
das  einleitende  Fugenthema  zeigen:  sie  spiegeln  es  in  der  Umkehrung. 
Dieses  Thema,  periodisch  abgerundet,  breitet  sich  wie  eine  schwer- 
mütige Frage  im  Adagio  quasi  un  poco  andante  aus.  Der  dem  Leben 
Wiedergewonnene  hatte  im  Variationsandante  und  im  Pr^sto-Scherzo 
seinen  Blick  auf  die  umgebende  Welt  gerichtet  und  ihre  Erschei- 
nungen an  sich  vorüberziehen  lassen.  Jetzt  drängt  es  den  passiven 
Zuschauer  zu  aktiver  Teilnahme.  Nach  sinnend  zurückhaltendem 
Zögern  springt  er  nun  im  Final-Allegro  mit  gewaltigem  Satz  mitten 
hinein  in  das  bunte  Weltgewühl.  Derselbe  Tongedanke,  der  in  der 
einleitenden  Fuge  die  Rückkehr  zum  Leben  darstellte,  symbolisiert 
hier  den  kraftvollen  Entschluß  zur  Tat.  Er  erscheint  jetzt  in  der 
Umkehrung,  den  Terzen-  in  einen  Sextenschritt  verwandelnd  wie 
einst  im  a-moll-Quartett.  In  kurz  abgerissenen,  leidenschaftlich  her- 
ausgestoßenen Phrasen  tritt  das  Thema  im  Unisono  der  vier  Stimmen 
auf,  durch  scharf  einschneidende  Pausen  die  Spannung  steigernd  und 
dann  im  gewaltigen  Siegesschritt  vorwärts  stürmend.  Auch  dieser 
zweite,  anscheinend  neue  cis-moll-Gedanke  ist  augenscheinlich  eine 
Umbildung  des  vorangehenden  und  damit  des  Grundthemas  über- 
haupt. Und  wie  um  jeden  Zweifel  an  der  Zusammengehörigkeit  der 
Themen  zu  beheben,  tritt  im  Nachsatz  ein  dritter,  dem  ersten  nach- 
gebildeter Gedanke  hervor:  die  Tonfolge  cis-his-a-gis,  mit  einer,  den 
Rhythmus  des  Fugenthemas  sinnfällig  nachahmenden  Fortsetzung. 
Weder  über  die  Absichtlichkeit  noch  über  den  Sinn  dieser  Umbil- 
dungen kann  ein  Zweifel  herrschen.  Der  Mensch,  der  in  der  mysteri- 
ösen Empfängnisszene  der  einleitenden  Fuge  zu  neuem  Leben  er- 
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wacht  war,  zieht  jetzt  im  dröhnenden  Sturmschritt  hinaus  in  die 
Welt.  Nun  erst  zeigt  der  Tongedanke,  der  diese  Metamorphose  sym- 
boHsiert,  seine  volle  Ausdruckskraft  und  Wandlungsfähigkeit.  In 
immer  neuen,  zuweilen  nur  lose  an  die  Urgestalt  erinnernden  Formen 
erscheint  er.  Bald  in  lapidar  schreitenden  Ganztaktnoten,  stufen- 
weis emporklimmend  und  so  einem  Cantus  firmus  ähnlich  abwech- 
selnd aus  den  Stimmen  erklingend.  Bald  in  der  ursprünglichen  Ton- 
folge his-cis-a-gis,  in  dieser  Form  von  einer  Antwortstimme  frei  nach- 
geahmt. Und  in  der  Coda,  im  Augenblick  der  elementarsten  Kräfte- 
spannung wie  ein  choralartiger  Siegeshymnus  stufenweis  in  der 
I.Violine  und  dem  Violoncell  abwärts  schreitend.  Es  ist  ein  Bild 
von  unvergleichlich  grandioser  Wirkung,  das  dieser  Satz  hervorruft. 
Kein  Kampf,  kein  Sturm,  keine  Leidenschaft  wird  geschildert.  Nur 
der  Einzug  des  dem  Leben  Gewonnenen  in  die  ihm  nun  wieder  ge- 
hörende Welt  —  ein  Einzug,  der  sich  in  Rhythmen  von  stürmischer 
Kraft,  in  Harmonien  von  elementarer  Wucht,  in  thematischen  Bil- 
dungen von  tiefsinnig  bedeutungsvollen  Beziehungen  Ausdruck 
schafft.  Doch  der  seinen  Einzug  hält,  ist  jetzt  nicht  mehr  der  ringende 
Kämpfer  von  einst.  Aus  der  leidenden  Erkenntnis  des  ethischen 
Handlungsgesetzes  hatte  er  sich  emporgerichtet  zu  der  spekulativen 
Erkenntnis  der  Einheit  von  Willens-  und  Schicksalsmacht,  von  Frei- 
heit und  Notwendigkeit.  Und  mit  dieser  in  schwerem  Ringen  er- 
worbenen Erkenntnis  ausgerüstet,  tritt  er  den  Rückzug  an  in  die 
alte  Welt.  Derselbe  Gedanke,  der  einst  im  a-moll-Quartett  seinen 
Aufstieg  veranlaßt,  der  ihn  zu  der  schwindelnden  Höhe  der  B-dur- 
Fuge  geleitet  hatte,  wird  nun  sein  Führer  im  cis-moll-Finale,  sein 
Führer  zurück  zu  den  Menschen,  zurück  zum  Leben.  So  schließen 
sich  die  drei  großen  Quartettdichtungen  zu  einem  poetisch  musika- 
lischen Triptychon  von  überragender  Größe  zusammen:  Aufstieg, 
Höhe  und  Abstieg  darstellend,  den  Propheten,  der  den  Berg  erklimmt, 
der  seinem  Gott  ins  Angesicht  schaut  und  dann  mit  der  Gesetzes- 
tafel heruntersteigt,  um  seine  Botschaft  zu  verkünden:  „Muß  es  sein? 
Es  muß  sein!" 
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Wie  die  F-dur-Symphonie  op.  93  steht  das  F-dur-Quartett 
op.  135  als  befreiender  Nachklang  am  Ausgang  einer  be- 
sonderen Entwicklungsphase.  Es  fehlen  die  starken  gei- 
stigen Spannungen,  es  fehlen  die  tiefgreifenden  und  aufwühlenden 
Erregungen,  die  Probleme  und  Fragen.  Sie  sind  bereits  in  den  voran- 
gehenden Werken  erledigt  und  spielen  jetzt  nur  noch  reminiszenzen- 
artig durch  die  Phantasie.  Auch  die  Form  läßt  die  freiwillige  Be- 
schränkung des  Inhalts  erkennen.  Die  Satzzahl  vermindert  sich. 
Der  viersätzige  Quartetttyp  wird  wieder  aufgenommen,  und  die  Di- 
mensionen der  einzelnen  Sätze  erreichen  nicht  annähernd  die  gewal- 
tigen Maße  der  vorangehenden  Werke.  So  dokumentiert  sich  das 
F-dur-Quartett  schon  äußerlich  als  zusammenfassender  Epilog,  als 
ein  rückschauendes  „der  Dichter  spricht". 

Das  Ergebnis  eines  Rückblickes  konnte  naturgemäß  im  Jahr 
1826  nicht  dasselbe  sein  wie  1812.  Nicht  mehr  das  übermütige  Lachen 
offenbart  sich  jetzt  als  letzte  Weisheit.  Der  Humor  des  Quartetts 
hat  nicht  mehr  die  koboldartige,  federnde  Leichtigkeit,  das  be- 
schwingte Tempo  der  Achten  Symphonie.  Ein  gedankenvoll  sinnen- 
der Zug  hat  sich  in  des  Tondichters  Mienen  eingegraben  und  läßt 
sich  auch  durch  das  Lächeln  nicht  ganz  verwischen.  Der  „schwer 
gefaßte  Entschluß"  muß  erst  errungen  werden,  und  das  Festhalten 
an  ihm  wird  mehrfach  in  Frage  gestellt.  Der  ernste  Stimmungs- 
untergrund bleibt  stets  erkennbar,  und  das  ganze  Werk  scheint  eine 
mehr  aus  Reflektion  gewonnene  als  ursprüngliche  Heiterkeit  zu 
spiegeln. 

Bereits  der  Verlauf  des  1.  Satzes  läßt  einen  Widerstreit  zwischen 
ernsten  und  frohsinnigen  Gedanken  erkennen.  Nachdenklich,  fast 
grüblerisch  beginnt  die  Bratsche  mit  dem  fragend  in  sich  zurück- 
sinkenden Thema.  Das  Violoncell  fügt  eine  verdüsternde  Baßstimme 
hinzu  —  da  antwortet  die  1.  Violine,  den  Anfang  der  Bratsche  hu- 
moristisch imitierend,  wie  leise  kichernd.  Die  ernste  Frage  wiederholt 
sich,  die  lachende  Antwort  klingt  aus  beiden  Violinen  verstärkt  zu- 
rück. Nun  scheint  eine  zuversichtliche  Stimmung  Platz  zu  greifen. 
Ein  leicht  beschwingtes  Akkordmotiv,  zuerst  von  der  Bratsche  in- 
toniert, wird  von  den  Violinen  aufgenommen.   Es  beschließt  im  Uni- 
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sono  der  drei  Oberstimmen  (nur  das  Violoncell  begleitet  in  gemäch- 
lichen Pizzicatoschlägen)  die  Motivgruppe  des  ersten  Themas.  Doch 
gleich  melden  sich  wieder  innere  Bedenken.  Ein  abwechselnd  in 
Septimen  und  Sekunden  schleichendes  Unisonomotiv  scheint  die  ge- 
wonnene heitere  Stimmung  wieder  in  Frage  zu  stellen.  Ein  fröhlicher 
Aufschwung  der  1.  Violine  fegt  die  Hemmungen  hinweg.  Tändelnde 
Motive  breiten  sich  aus  und  führen  mit  zartem  Geplauder  zum  necki- 
schen, fast  übermütig  hüpfenden  Seitenthema.  Die  hier  skizzierten 
Stimmungsgegensätze  beherrschen  abwechselnd  auch  weiterhin  den 
Satz.  Es  sind  zart  schwebende  Kontraste,  die  mehr  spielend  als 
ernsthaft  streitend  einander  ablösen.  Zu  bedrohlichem  Ernst  scheint 
sich  die  sinnende  Anfangsstimmung  beim  Beginn  des  Wiederholungs- 
teils zu  steigern.  Zu  dem  in  Sechzehnteltriolen  aufgelösten  Violoncell- 
Des  intoniert  die  Bratsche  in  gebieterischem  Forte  das  Anfangsmotiv, 
das  beide  Violinen  bekräftigend  nachahmen.  Das  Septimenmotiv 
erscheint  jetzt  durch  Vermehrung  um  die  chromatische  Vorstufe  jeder 
Hauptnote  geheimnisvoll  verdüstert.  Die  Coda  bringt  noch  einmal 
die  Stimmungskontraste  in  charakteristischer  Gegenüberstellung,  um 
dann  den  munteren  Gedanken  die  Führung  zu  überlassen  und  den 
Satz  mit  dem  frohsinnigen  Akkordmotiv  in  vierfachem  Unisono  zu 
beschließen. 

Auch  das  Scherzo  (Vivace)  zeigt  zunächst  ein  eigentümliches 
Schweben  zwischen  heiteren  und  zaudernd  zurückhaltenden  Ge- 
danken. Das  in  lustigen  Tanzrhythmen  auf  und  nieder  hüpfende 
Violoncellthema  wird  begleitet  von  durcheinanderwogenden,  un- 
gleichartig rhythmisierten  Synkopenakkorden  der  übrigen  Stimmen. 
Erst  allmählich  werden  die  Atemzüge  ruhiger.  Ein  neues  Thema  in 
pikanten  Viertelstaccati  drängt  sich  empor,  zuerst  in  F-dur,  dann 
in  G-dur.  Doch  als  könne  es  in  keiner  dieser  Tonarten  zu  voller 
Aussprache  gelangen,  schwingt  es  sich  noch  um  eine  Stufe  höher  auf 
nach  A-dur.  Nun  erst  zeigt  es  seine  urwüchsige  Kraft  und  Derbheit. 
Mit  dämonischer  Lustigkeit  springt  die  Oberstimme  in  gewaltigen 
Intervallen  jauchzend  empor,  während  die  anderen  Stimmen  den 
rollenden  Anfangstakt  des  Tanzthemas  in  übermütigem  Unisono 
nahezu  50  Takte  hindurch  wiederholen.    Und  nach  diesem  fast  er- 
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schreckenden  Ausbruch  wilden  Humors  lenkt  ein  Decrescendo  in 
die  unentschieden  wogende  Anfangsstimmung  zurück.  Der  Mittel- 
satz kehrt  nicht  wieder.  In  geisterhaft  verschwebenden  Akkorden 
scheint  das  Bild  zu  erlöschen,  bis  der  letzte  Forteakkord  es  noch  ein- 
mal wie  ein  grell  aufflammender  Blitz  erleuchtet. 

Beethoven  soll  ursprünglich  beabsichtigt  haben,  das  F-dur- 
Quartett  nur  dreisätzig  zu  gestalten.  Ob  das  Lento  assai  cantante 
e  tranquillo  der  erst  später  hinzugekommene  Teil  ist,  wissen  wir  nicht 
genau.  Wohl  aber  ergibt  der  bisherige  Verlauf  des  Werkes,  das  un- 
entschiedene Schwanken  zwischen  nachdenklichen  und  heiteren  Stim- 
mungen die  Notwendigkeit  einer  besonderen  Aussprache  der  ernsten 
Empfindungen.  So  ordnet  sich  das  kurz  gehaltene  Des-dur-Lento, 
mag  es  später  hinzugefügt  sein  oder  nicht,  dem  Ganzen  organisch 
ein.  Seine  religiös  weihevolle  Sprache  spiegelt  die  zweifelsfreie  Ab- 
geklärtheit, die  in  der  Seele  des  Tondichters  herrscht  und  ihn  jetzt 
nur  noch  ungern  den  Blick  der  Außenwelt  zuwenden  läßt.  Feierlich 
schreitet  die  Melodie  in  gleichmäßig  ruhiger  Bewegung,  einmal  bei 
der  ergreifenden  Wendung  nach  b-  und  nach  es-moll  wie  in  über- 
quellender Empfindung  tief  aufatmend,  um  dann  wieder  in  die  er- 
habene Ruhe  des  Anfangs  zurückzusinken.  Riemann  hat  zuerst  auf 
die  Variationenform  des  Satzes  hingewiesen.  Nur  eine  von  den  vier 
Variationen,  die  sich  unmittelbar  aneinanderreihen,  die  zweite  in 
cis-moll,  mischt  der  innig  weihevollen  Stimmung  des  Satzes  fragende, 
zweifelnde  Gedanken  bei.  Doch  schon  die  nächstfolgende,  die  Me- 
lodie dem  Violoncell  zuerteilende  Variation  leitet  in  die  zuversicht- 
lich ruhevolle  Anfangsstimmung  zurück.  In  der  vierten  Variation 
löst  sich  das  Thema  in  kurz  abbrechende  Phrasen  der  1.  Violine  auf. 
Äußerlich  erinnert  dieser  Schluß  an  das  „beklemmt"  der  Es-dur- 
Cavatina,  erhält  jetzt  allerdings  den  Ausdruck  eines  übermächtigen, 
vor  innerer  Ergriffenheit  stammelnden  Glücksbewußtseins. 

Aus  dieser  Welt  der  inneren  Entzückungen  rufen  die  Stimmen 
zurück  in  den  Kampf,  zurück  in  die  Wirklichkeit,  die  schon 
überwunden  und  vergessen  war.  „Der  schwer  gefaßte  Entschluß" 
hat  Beethoven  das  Finale  überschrieben  und  das  Thema  des  ein- 
leitenden Grave  „Muß  es  sein?",  das  Allegrothema  „Es  muß  sein" 
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benannt.  Es  fehlt  nicht  an  Erzählungen,  die  die  Entstehung  dieser 
Worte  auf  äußere  Vorkommnisse  zurückführen.  Ob  wahr  oder  nicht 

—  mit  dem  inneren  Vorgang,  der  den  Tondichter  zur  Einfügung  dieser 
Worte  veranlaßte,  können  Haushaltsanekdoten  kaum  in  Verbindung 
gesetzt  werden.  Hier  stehen  nicht  Kontraste  äußerer,  sondern  psy- 
chologischer Art  gegeneinander:  der  Gegensatz  von  selbstvergessener 
Schwärmerei  und  energischem  Tätigkeitszwang.  Das  schmerzliche 
Sichlosreißen  aus  Friedensträumen  zur  Kampfbereitschaft,  das  ge- 
waltsame Sichbesinnen  auf  die  Bestimmung  des  Menschen  zum  Han- 
deln, zum  Schaffen,  diese  Verkündigung  des  Evangeliums  der  Tat 

—  das  ist  der  schwergefaßte,  aber  unabänderliche  Entschluß,  der 
sich  in  Beethovens  Frage  und  Antwort  spiegelt.  Wenn  es  einer  Be- 
stätigung dieser  Auffassung  bedürfte,  so  wird  sie  in  Beethovens  Musik 
gegeben,  in  der  langsam  sich  emporringenden  düsteren  f-moll-Frage 
und  der  in  frischen  Rhythmen  schreitenden  kraftvollen  F-dur-Ant- 
wort.  Daß  dieses  Antwortthema  den  Noten  nach  die  Gegenbewegung 
des  ersten  darstellt,  mit  diesem  also  innerlich  identisch  ist,  gehört 
auch  zu  den  bisher  kaum  beachteten  sinnvollen  Feinheiten  der  Beet- 
hovenschen  Tonsprache.  Zweimal  erscheint  die  ernste  Frage:  als 
Einleitung  und  vor  der  Wiederholung  des  Hauptteils,  hier  im  Gegen- 
satz zum  Anfang  in  drohendem  Fortissimo  beginnend  und  durch 
das  Tremolo  der  Begleitstimmen  noch  verhängnisschwerer  wirkend. 
Und  während  das  Antwortthema  vorher  in  mutigem  Forte  ein- 
setzte, beginnt  es  jetzt  in  zaghaftem  Piano.  Bald  die  frühere 
Kraft  zurückgewinnend,  hält  es  in  der  Coda  nochmals  wie  ermattend 
inne  und  stürmt  dann  in  heiterer  Festigkeit  dem  Ende  zu  —  die 
freudig  ernste  Bestätigung  der  tätigen,  im  Bewußtsein  ihrer  Macht 
unverwüstlichen  Willenskraft. 

Den  Entschluß  hat  das  Finale  von  op.  135  gebracht,  aber  die 
Frucht  des  Entschlusses  läßt  es  noch  nicht  erkennen.  Der 
Wille  zum  Leben  hat  sich  behauptet,  hat  die  Führung  behalten  — 
aber  wohin  führt  er?  Die  ausführliche  Antwort  auf  diese  Frage  hat 
der  Tod  verhindert.  Eine  Vorverkündigung  jedoch  ist  uns  noch 
zuteil  geworden:  in  dem  B-dur-Rondo,  das  jetzt  anstelle  der  Fuge 
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das  Finale  des  B-dur-Quartetts  bildet  und  Beethovens  letzte  fertig- 
gewordene Komposition  ist.  Ein  eigentümlicher  Vorgang  muß  sich 
in  dem  Tondichter  abgespielt  haben,  als  er  dem  Drängen  des  Ver- 
legers Artaria  und  seiner  Freunde  nachgab  und  die  Fuge,  das  Herz 
der  ganzen  Tondichtung,  aus  op.  130  entfernte,  um  dem  Werk  dafür 
einen  heiteren  Abschluß  zu  geben.  Das  tiefsinnigste  Stück,  das  er 
geschrieben,  war  zu  lang,  zu  schwierig,  zu  anspruchsvoll  für  Spieler 
und  Hörer.  Das  b-moll-Scherzo  und  die  Danza  tedesca  mußten  bei 
der  Erstaufführung  am  21.  März  1826  wiederholt  werden.  An  der 
Fuge  ging  das  Publikum  mit  scheuem  Respekt  vorbei. 

So  gab  Beethoven  dem  Drängen  seiner  Berater  nach.  Er  kom- 
ponierte einen  neuen  Schlußsatz,  der  nicht,  wie  die  Fuge,  das  Ganze 
nachträglich  zu  einer  gewaltigen  Einheit  zusammenfaßte,  sondern 
die  suitenartige  Buntheit  der  früheren  Sätze  um  noch  eine  neue  Farbe 
vermehrte.  Als  Beethoven  das  B-dur-Quartett  schrieb,  hätte  er  ein 
solches  Finale  nicht  schaffen  können.  Jetzt  aber,  wo  er  im  F-dur- 
Quartett  wieder  die  Geister  des  Frohsinns  wachgerufen  hatte,  besaß 
er  Kraft  und  innere  Überlegenheit,  um  das  neue  Schlußstück  des 
B-dur-Quartetts  zu  schreiben  —  für  ihn  selbst  das  humoristische 
Gegenstück  zu  dem  tiefsinnigen  Fugenfinale.  Was  galt  der  Tiefsinn 
dem  Publikum,  den  Spielern,  dem  Verleger?  Sie  alle  wollten  zum 
Schluß  erheitert  werden.  Und  so  rüstet  Beethoven  sich  zu  einem 
Schlußreigen,  wie  er  voll  ähnlich  diabolischen  Humors,  ironischen 
Witzes  und  sarkastischer  Laune  noch  nie  aufgespielt  worden  war. 
Will  er  seinen  Tadlern  zeigen,  was  Tanzen  für  ihn  bedeutet?  Will 
er  sie  tanzen  lassen  wie  jener  Spielmann  der  Sage,  bis  die  Gepeinigten 
sich  kaum  noch  rühren  können,  während  das  dämonische  Gelächter 
des  Musikanten  dazwischen  schallt?  In  immer  engeren,  hastigeren 
Wirbeln  dreht  sich  der  Reigen,  immer  kühner,  eigenwilliger  werden 
die  Rhythmen  des  Fiedlers.  Bis  er  schließlich,  des  Zaubers  müde, 
die  gewaltigen  Schlußakkorde  streicht.  Und  in  diesem  Augenblick, 
wo  seine  Herrschaft  über  das  Leben  sich  gerade  am  höchsten  offen- 
bart, wo  er  alle  feindlichen  Mächte  in  den  Bann  seines  Zauberinstru- 
ments gezwungen  und  sie  lachend  hatte  vorüberziehen  lassen  —  in 
diesem  Augenblick  der  höchsten  Kundgebung  grandiosen  Künstler- 
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humors  entsinkt  die  Fiedel  seiner  Hand.   Ein  anderer  Spielmann  ist 
leise  hinter  ihn  getreten.    Das  Lied  ist  aus. 

Beethovens  Schaffen  ist,  dem  äußeren  Umfang  wie  der  Zahl  der 
Werke  nach,  dem  mancher  anderer  Heroen  der  Tonkunst  weit 
unterlegen.  Den  Schöpfungen  Bachs,  Händeis,  Haydns,  oder 
dem  überwältigenden  Reichtum  der  in  erheblich  jüngeren  Jahren 
als  Beethoven  abberufenen  Genien  Mozart  und  Schubert  gegenüber 
erscheint  das  Gesamtwerk  Beethovens  auffallend  gering.  Es  wäre 
indessen  falsch,  einen  Vergleich  auf  Grund  solcher  äußerlichen  Mes- 
sungen durchzuführen  und  bei  Beethoven  dementsprechend  eine 
weniger  ausgiebige  schöpferische  Begabung  feststellen  zu  wollen.  Die 
Erklärung  liegt  vielmehr  in  der  Besonderheit  der  Beethovenschen 
Künstlernatur.  Beethoven  ist  in  erster  Linie  Denker  und  Dichter, 
in  zweiter  Linie  erst  Musiker.  Er  trägt  nie  Bedenken,  die  Forde- 
rungen der  Idee  denen  des  Klanges  unterzuordnen.  Sein  ganzes 
Schaffen  ist  ein  Ringen  der  Idee  mit  der  Klangmaterie,  die  stetig 
verfeinert  und  der  Aufnahme  zartester  Erkenntnisse  gefügiger  ge- 
macht wird.  Aus  der  Schwierigkeit  dieses  allmählich  zu  äußerster 
Höhe  getriebenen  musikalischen  Denkprozesses  erklärt  sich  das  lang- 
same Reifen  und  die  dadurch  bedingte  geringere  Zahl  der  Beethoven- 
schen Werke. 

Es  ist  indessen  nicht  allein  Beethovens  im  Denken  wurzelnde 
Schaffensart  allein,  die  auf  die  Entstehung  der  Werke  entscheidenden 
Einfluß  übt.  Es  ist  mehr  noch  der  Charakter  der  von  ihm  zur  künst- 
lerischen Behandlung  gewählten  Probleme,  die  eine  sich  unablässig 
steigernde  Verfeinerung  seiner  Tonsprache  bedingen.  Diese  Probleme 
klarzulegen,  sie  aus  dem  musikalischen  Ausdruck,  den  sie  gefunden 
haben,  in  begriffliche  Klarheit  zurückzuübersetzen,  ist  in  den  voran- 
gehenden Betrachtungen  der  Werke  unternommen  worden.  Es  ist 
der  Versuch  gemacht  worden,  den  Freiheitsgedanken  als  Grundlage 
aller  Beethovenschen  Dichtungen  darzustellen  und  den  Wechsel  in 
der  Auffassung  des  Freiheitsbegriffs,  von  der  politisch  kulturellen 
zur  persönlichen,  zur  religiösen  und  zuletzt  zur  ethischen  Freiheit 
als  maßgebend  für  die  innere  Entwicklung  des  Tondichters  darzu- 
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stellen.  So  erklärt  sich  die  kulturgeschichtliche  Einordnung  der  Per- 
sönlichkeit Beethovens.  Sie  bringt  die  musikalische  Verklärung  der 
Ideen  Kants,  Schillers  und  der  ihnen  verwandten  Geister,  eine  Dar- 
stellung der  großen  sittlichen  Freiheitskämpfe  dieser  Epoche  in 
Tönen.  Aus  dieser  Besonderheit  des  behandelten  Stoffgebiets  erklärt 
sich  auch  Beethovens  musikhistorische  Stellung  als  größter  Instru- 
mentaldichter. Der  abstrakte  Ideengehalt,  der  in  Beethoven  zur  Aus- 
sprache drängte,  bedingte  eine  gleichfalls  von  allen  begrifflichen  Ne- 
benvorstellungen abstrahierende  Tonsprache.  Die  große  idealistisch 
klassizistische  Epoche  des  deutschen  Geisteslebens  findet  ihren  fein- 
sten künstlerischen  Ausklang  in  der  idealistischen,  jede  Verbindung 
mit  dem  Wort  aufhebenden  Instrumentalmusik. 

Erscheint  Beethovens  Kunst,  so  gesehen,  als  notwendiges  Ergeb- 
nis und  vollkommenster  Ausdruck  der  damaligen  Zeitkultur, 
so  stellt  sie  sich  gleichzeitig  als  organische  Fortführung  einer  weit 
zurückreichenden  Entwicklungslinie  dar.  Der  Abstraktionsdrang,  der 
Beethoven  vorwärts  treibt,  kann  als  Grundgesetz  nicht  nur  der  Beet- 
hovenschen,  sondern  der  gesamten  musikalischen  Entwicklung  an- 
gesehen werden.  Denn  was  war  die  Instrumentalmusik  anders,  als 
eine  durch  Abstraktion  gewonnene  Befreiung  der  Vokalmusik  vom 
Wort,  unter  Beibehaltung  und  selbständiger  Weiterbildung  des  durch 
die  Verbindung  mit  dem  Wort  gewonnenen  musikalischen  Ausdrucks? 
Und  stellt  nicht  die  Musik,  auch  da  wo  sie  noch  mit  dem  Wort  ver- 
bunden ist,  als  unsichtbare,  nur  dem  Ohr  wahrnehmbare  Kunst  eine 
erheblich  feinere  Kundgebung  künstlerischen  Empfindens  dar,  als  die 
auf  das  Sichtbare  der  Erscheinungen  verweisenden  bildenden  Künste? 
Bedeutet  unter  diesen  nicht  die  Flächenkunst  der  Malerei  wieder 
eine  Abstraktion  der  Plastik,  wie  diese  eine  Beschränkung  der  archi- 
tektonischen Raumkunst  auf  die  einzelne  Erscheinung  im  Raum  ist? 
Von  der  Gestaltung  des  Raums  auf  die  der  figürlichen  Erscheinung, 
von  dieser  auf  die  körperlose  Fläche,  von  der  sichtbaren  Fläche  zum 
unsichtbaren  Klang,  von  dem  mit  Worten  verbundenen  Vokalklang 
zum  abstrakten  Instrumentalklang  und  hier  wieder  von  der  Darstel- 
lung einfachster  Tänze  zur  Aussprache  tiefster  Weisheiten  —  das 
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ist  zwar  kein  historischer,  wohl  aber  ein  ästhetischer  Entwicklungs- 
gang, die  Metamorphose  der  künstlerischen  Idee  von  der  primitiv 
anschaulichsten  bis  zur  vergeistigt-transzendentalen  Form.  Diesem 
ästhetischen  Nacheinander  steht  das  historische  Nebeneinander  der 
Künste  gegenüber  —  nur  ein  scheinbarer  Widerspruch,  denn  der 
Abstraktionsdrang  äußert  sich  nicht  nur  in  der  Wahl  des  Darstel- 
lungsmaterials, sondern  vor  allem  in  der  Wahl  der  darzustellenden 
Idee,  in  der  Art,  wie  diese  aufgefaßt  und  ausgedrückt  wird.  Und  daß 
in  der  Art  der  Ideenwahl  und  -darstellung  in  der  Tat  der  Drang  nach 
Vergeistigung  die  Geschichte  der  Künste  beherrscht,  das  lehrt  ein 
vergleichender  Blick  auf  die  verschiedenen  Kulte,  deren  symbolische 
Spiegelung  letzten  Endes  alle  Künste  sind.  Die  Religion  des  Beet- 
hovenschen  Zeitalters  war  die  Ethik  Kants,  und  diese  Ethik  ist 
der  Inhalt  der  Beethovenschen  Tondichtungen,  die,  um  so  hohen 
Aufgaben  gerecht  werden  zu  können,  innerhalb  des  instrumen- 
talen Ausdrucksgebietes  nach  den  feinsten  Abstraktionen  drängen 
mußte. 

Wo  aber  sollte  diese  Linie  enden?  War  nicht  Beethoven  selbst 
schon  in  einigen  Schöpfungen  an  die  Grenze  des  klanglich  Darstell- 
baren gelangt?  Was  blieb  seinen  Nachfolgern  zu  tun?  War  die 
Musikgeschichte  zu  Ende,  schienen  alle  Entwicklungsmöglichkeiten 
erschöpft? 

Es  ist,  als  wollte  die  Natur  den  ganzen  unerschöpflichen  Reich- 
tum ihrer  eigenen  künstlerischen  Produktionskraft  in  der  Art 
zeigen,  wie  sie  das  scheinbar  bis  zu  den  äußersten  Grenzen  vor- 
dringende Phänomen  Beethoven  in  die  Geschichte  der  Kunst  einord- 
nete. Noch  während  Beethoven  seine  letzten  Quartette  dichtete,  ent- 
standen Schuberts  Lieder-  und  Instrumentalkompositionen,  Webers 
und  Spohrs  Opern.  1826  schrieb  Mendelssohn  die  Sommernachts- 
traum-Ouverture,  kurz  nach  Beethovens  Tod  vollendete  Berlioz  in 
Paris  die  Phantastique.  Die  drei  Bahnen,  in  denen  von  jetzt  ab  der 
Schaffensstrom  weiterfließen  sollte,  waren  gefunden:  das  Lied,  die 
Oper,  die  Programmmusik.  Das  sind  die  drei  Gattungen,  die  nun 
nach  dem  Durchgang  durch  Beethovens  Instrumentalmusik,  zu  hoch- 
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ster  BlQte  gelangen.  Das  Mittel,  das  ihre  Verbindung  mit  den  Er- 
rungenschaften der  Beethovenschen  Kunst  ermöglichte,  war  das  Wort. 
Die  Pfadfinderin  aber,  die  das  Wort  erst  zur  vollen  Bedeutung  seines 
künstlerischen  Wertes  erhob,  war  die  Romantik. 

Denn  jetzt  folgt  auf  die  Zeit  der  bis  zur  äußersten  Höhe  ge- 
triebenen Abstraktion  als  Rückschlag  eine  Periode  der  Versinnlichung 
der  Tonsprache.  Aus  wolkenumhüllten  Höhen  richten  sich  die  Blicke 
wieder  zurück  auf  die  Erde.  Auf  die  ethischen  Erkenntnisse  und 
Lehren  Beethovens  folgen  froh  genießende  Betrachtungen  der  Wirk- 
lichkeit. Es  vollzieht  sich  in  der  Gesamtentwicklung  derselbe  Vor- 
gang, der  sich  in  verkleinertem  Maß  in  Beethovens  Leben  selbst 
mehrfach  bemerkbar  gemacht  hatte.  Wie  Beethoven  sein  eigenes 
Vorstellungsvermögen  immer  wieder  am  Wort  bereicherte  und  auf- 
frischte, wie  er  in  der  Oper,  in  der  programmatischen  Überschrift, 
in  der  weltlichen  und  religiösen  Lyrik  seiner  Instrumentalsprache 
neue  Anregungen  zuführte,  um  ihren  Ausdruck  zu  vertiefen  und 
mannigfaltiger  zu  gestalten,  so  sucht  jetzt  die  Nachkommenschaft 
das  durch  Beethoven  gleichsam  bis  auf  den  letzten  Rest  ausge- 
preßte instrumentale  Ausdrucksvermögen  durch  eine  innige  Verbin- 
dung mit  dem  Wort  zu  befruchten.  Die  romantische  Weltanschau- 
ung, die  im  Geistesleben  der  Nationen  die  klassizistisch  idealistische 
ablöst,  begünstigt  diese  Hinneigung  zur  Versinnlichung  der  Ton- 
sprache. So  bilden  sich  jetzt  durch  die  Verbindung  mit  dem  Wort 
und  dem  im  Wort  enthaltenen  Begriff  drei  große,  nebeneinander 
wirkende  Musikergruppen.  Die  erste:  Schubert,  Mendelssohn,  Schu- 
mann, Brahms,  findet  ihre  Hauptstütze  im  Lied  und  überträgt  die 
aus  dem  Lied  gewonnenen  Anregungen  wieder  in  die  Instrumental- 
sprache —  ein  Vorgang,  der  bei  Mendelssohn  im  „Lied  ohne  Worte" 
besonders  auffällig  zum  Ausdruck  kommt.  Eng  verwandt  der  Gruppe 
der  Lyriker  sind  die  Programm-Musiker,  die,  von  Frankreich  kom- 
mend, in  Berlioz  und  Liszt  ihre  Führer  finden  und  das  alte  Programm 
im  Sinn  der  von  Beethoven  in  seinen  dramatischen  Ouvertüren  ge- 
gebenen Anregungen  zu  neuer,  fruchtbringender  Bedeutung  erheben. 
Die  dritte  Gruppe  bedient  sich  zugleich  der  anregenden  Kraft  des 
Wortes,  der  sinnfällig  dargestellten  Handlung  und  des  anschauhchen 
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Szenenbildes:  die  Gruppe  der  Dramatiker,  die  in  Richard  Wagner 
ihren  höchststehenden  Repräsentanten  und  Vollender  findet. 

So  teilen  sich  von  Beethoven  aus  die  Wege,  so  blühen  aus  der 
scheinbar  an  die  Grenze  der  Entwicklungsfähigkeit  gelangten  In- 
strumentalmusik die  drei  großen  Kunstgattungen  der  romantischen 
Lyrik,  der  romantischen  Programmmusik,  des  romantischen  Dramas 
empor.  Sie  übertragen  den  abstrakten  Ideengehalt  der  Beethoven- 
schen  Kunst  in  sinnlich  leichter  faßbare  Vorstellungs-  und  Empfin- 
dungsgebiete, sie  vermenschlichen  ihn  gleichsam.  Das  romantische 
Zeitalter  sah  sich  selbst  in  Beethoven  und  erkannte  ihn  darum  als 
Romantiker.  Heute,  wo  wir  nach  Überwindung  der  Romantik  stre- 
ben, bedürfen  wir  einer  vergeistigten  Anschauung  des  Beethoven- 
schen  Wesens.  Eine  erschöpfende  Darstellung  seines  Werkes  zu  geben, 
ist  freilich  keiner  Zeit,  keiner  Generation  beschieden.  Es  ist  auch 
keineswegs  nötig  oder  wünschenswert.  Denn  gerade  in  der  Art,  wie 
jede  neue  Generation  die  Künstler  der  Vergangenheit  sieht,  offen- 
bart sich  ihre  eigene  produktive  Kraft,  die  Richtung  ihrer  Ideen, 
ihre  geistige  Selbständigkeit  den  Vorgängern  gegenüber.  Das  Kenn- 
zeichen des  großen  schöpferischen  Geistes  aber  ist  es,  daß  er  Viel- 
seitigkeit genug  in  sich  trägt,  um  immer  wieder  neue  Durchleuch- 
tungen seines  Wesens  zu  gestatten. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1712 


1733 


1769 

1770 

1773 
1774 

1775 

1776 
1778 

1779 


23.  Dezember 


März 


7. 

September 

1739  (?) 

1752 

1761 

16.  Juü 

1764 

24.  April 

1767 

12 

.  November 

2.  April 

17.  Dezember 

24.  Dezember 

8.  April 

17.  August 

30.  September 

2.  Oktober 
26.  März 


Oktober 


Louis  van  Beethoven,  Sohn  des  Schneiders  Hein- 
rich Adelard  van  Beethoven,  getauft  in  Ant- 
werpen. 

Louis  van  Beethoven  wird  als  Hof  musikus  (Bassist) 
des  Kurfürsten  Clemens  August  von  Köln  in 
Bonn  angestellt. 

Louis  van  Beethoven  vermählt  sich  mit  Maria 
Josepha  Poll.  Unter  den  Trauzeugen  Hofmusl- 
kus  van  den  Eeden. 

Johann  van  Beethoven  als  drittes  Kind  aus  dieser 
Ehe  geboren. 

Johann  van  Beethoven  tritt  als  Sopranist  in  die 
Hofkapeile  ein. 

Louis  van  Beethoven  wird  zum  Kapellmeister 
des  Kurfürsten  Max  Friedrich  unter  Beibehal- 
tung seiner  Bassistenstellung  ernannt. 

Johann  van  Beethoven  wird  als  Hofmusikus  mit 
100  Talern  Jahresgehalt  angestellt. 

Johann  van  Beethoven  vermählt  sich  mit  Maria 
Magdalena,  verwitwete  Laym  aus  Ehrenbreit- 
stein,  geboren  19.  Dezember  1746  als  Tochter 
des  Kurfürstlichen  Leibkochs  Kewerich. 

Ludwig  Maria  van  Beethoven,  erstes  Kind  aus 
dieser  Ehe,  getauft.    Stirbt  nach  sechs  Tagen. 

Ludwig  van  Beethoven,  zweites  Kind,  getauft  in 
der  Remigiuskirche. 

Kapellmeister  Louis  van  Beethoven  stirbt. 

Kaspar  Anton  Karl  van  Beethoven  getauft. 

Stephan  von  Breuning  geboren. 

Maria  Josepha  van  Beethoven,  Gattin  des  Kapell- 
meisters, stirbt. 

Nikolaus  Johann  van  Beethoven  getauft. 

Erstes  öffentliches  Auftreten  des  „sechsjährigen" 
Ludwig  in  Köln. 

Unterricht  bei  van  den  Eeden. 

Unterricht  bei  Tobias  Friedrich  Pfeiffer  (Klavier 
Komposition?). 

Christian  Gottlob  Neefe  (geboren  5.  Februar  1748, 
gestorben  26.  Januar  1798)  kommt  nach  Bonn. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1780/1 

1781 
1782 


1783 
1783 


1784 


1787 


1788 


1789 


Okt.  oder  Nov. 
20.  Juni 


2.  März 


15.  Februar 
15.  April 

25.  Juni 

Frühjahr 

17.  Juli 
17.  Juni 

20.  November 


Unterricht  Beethovens  bei  Franz  Georg  Rovan- 
tini  (Violine  und  Bratsche). 

Unterricht  Beethovens  bei  Willibald  Koch,  Fran- 
zislcaner  (Orgel)? 

Beethoven  reist  mit  der  Mutter  zu  Schiff  nach 
Rotterdam. 

Neefe  reist  mit  dem  kurfürstlichen  Hofhalt  nach 
Münster.   Beethoven  vertritt  ihn  an  der  Orgel. 

Bekanntschaft  mit  Franz  Gerhard  Wegeier  (geb. 
22.  August  1765,  gest.  7.  Mai  1848).  Durch  ihn 
Bekanntschaft  mit  der  Familie  Breuning. 

Ende  des  Jahres  erscheinen  bei  Götz  in  Mannheim 
„Variationen  über  einen  Marsch  von  Dreßler" 
für  Klavier.  Komponiert  „par  un  jeune  ama- 
teur  Louis  van  Beethoven,  ag6  de  dix  ans". 

In  Cramers  „Magazin  der  Musik"  erscheint  Neefes 
Notiz  über  Beethoven. 

Beethoven  vertritt  Neefe  als  Cembalist  im  Or- 
chester. 

Bei  Boßler  in  Speyer  erscheinen  die  drei,  dem  Kur- 
fürsten Max  Friedrich  gewidmeten  Klavier- 
sonaten „verfertiget  von  Ludwig  van  Beethoven, 
alt  11  Jahre". 

Beethoven  reicht  das  Gesuch  um  Anstellung  als 
Adjunkt  des  Hoforganisten  ein. 

Kurfürst  Max  Friedrich  stirbt.  Maximilian  Franz, 
geb.  8.  Dez.  1756  als  jüngster  Sohn  der  Kaiserin 
Maria  Theresia,  wird  sein  Nachfolger. 

Erlaß  der  neuen  Besoldungsliste^  in  der  Beethoven 
als  Organist  mit  150  Gulden  Jahresgehalt  ver- 
zeichnet ist. 

Beethoven  reist  nach  Wien,  kehrt  Anfang  Juli 
nach  Bonn  zurück. 

Beethovens  Mutter  stirbt  an  der  Schwindsucht. 

Ferdinand  Ernst  Gabriel  Graf  Waldstein  (geb. 
24.  März  1762,  gest.  29.  Aug.  1823)  wird  zu  Bonn 
feierlich  in  den  Deutschen  Orden  aufgenommen. 

Auf  Beethovens  Petition  ordnet  der  Kurfürst  an, 
daß  die  Hälfte  des  väterlichen  Gehalts  in  Höhe 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1790 


1791 


1792 


1793 


1794 


20.  Februar 

25.  Dezember 
6.  März 


18.  Sept.  bis 
20.  Oktober 


JuH 


2.  oder  3.  Nov. 
10.  November 

18.  Dezember 


August 


Januar 


von  100  Talern  in  Zukunft  an  Ludwig  van 
Beethoven  zur  Erziehung  der  jüngeren  Brüder 
ausbezahlt  werden  und  der  Vater  Bonn  ver- 
lassen soll. 

Beethoven  ist  als   Bratschist  am  Theater  tätig. 

Kaiser  Joseph  II.  von  Österreich  stirbt.  Beethoven 
komponiert  eine  Trauerkantate  und  eine  zweite 
Kantate  zur  Krönung  Leopolds   II. 

Haydn  kommt  anläßlich  der  Reise  nach  London 
durch  Bonn. 

Beethovens  „Musik  zu  einem  Ritterballett"  wird 
im  Bonner  Redoutensaal  vom  Adel  aufgeführt. 
Als  Verfasser  wird  nur  Graf  Waldstein  ge- 
nannt. 

Kapitel  des  Deutschen  Ordens  unter  Max  Franz 
in  Mergentheim.  Beethoven  nimmt  mit  der 
Kapelle  an  der  Reise  teil,  trifft  in  Aschaffen- 
burg mit  dem  berühmten  Klavierspieler  Abt 
Sterkel  zusammen. 

Haydn  kommt  auf  der  Rückreise  von  London  nach 
Wien  durch  Bonn  und  lernt  eine  von  den  beiden 
1790  komponierten  Kantaten  Beethovens  ken- 
nen. 

Beethoven  reist  von  Bonn  ab. 

Beethoven  trifft  in  Wien  ein.  Wohnt  bei  Strauß 
in  der  Alservorstadt,  Dachstube,  später  parterre. 

Johann  van  Beethoven,  Ludwigs  Vater,  stirbt 
in  Bonn. 

Beethoven  nimmt  Unterricht  bei  Haydn  bis  Ende 
1793. 

Beethoven  nimmt  bis  Mai  1794  Unterricht  bei 
Johann  Schenk,  dem  Komponisten  des  „Dorf- 
barbiers". 

Beethoven  nimmt  bis  ca.  April  1795  Unterricht 
bei  Johann  Georg  Albrechtsberger.  Der  gleich- 
zeitig begonnene  Unterricht  bei  Salieri  dauert 
bis  1802. 

Beethoven  wohnt  beim  Fürsten  Karl  Llchnowsky, 
Alserstr.  45. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1795 


1796 


1797 

1798 
1799 


29.  März 


9.,  13.  u.  16.  Mai 


22.  November 


18.  Dezember 


8.  Januar 
Februar 


Sommer 
6.  April 

5.  Februar 


Heiratsantrag  an  die  Sängerin  Magdalena  Will- 
mann(?). 

Beethovens  erstes  öffentliches  Auftreten  im 
Wiener  Burgtheater  zum  Besten  der  Witwen 
der  Tonkünstlergesellschaft.  Er  spielt  das 
Klavierkonzert  in  B-dur  op.  19.  Beethoven 
wohnt  im  Ogylyischen  Haus,  Kreuzgasse. 
Später  Metastasiogasse  35. 

In  der  Wiener  Zeitung  erscheint  die  Aufforderung 
zur  „Pränumeration  auf  Ludwig  van  Beethovens 
drei  große  Trios"  op.  1  (Verlag  Artaria  &  Co.). 

Ball  der  Gesellschaft  der  bildenden  Künstler  im 
Redoutensaal.  Beethoven  und  Süßmayr  schrei- 
ben die  Tanzmusik,  die  in  den  früheren  Jahren 
Haydn,  Kozeluch,  Dittersdorf  und  Eybier  ge- 
liefert hatten. 

Beethoven  spielt  in  einem  Konzert  Haydns  im 
Redoutensaal,  wo  drei  der  Londoner  Sympho- 
nien zum  erstenmal  in  Wien  aufgeführt  werden, 
ein  eigenes  Klavierkonzert. 

Im  Lauf  des  Jahres  treffen  Beethovens  Brüder 
Karl  und  Johann  in  Wien  ein. 

Beethoven  spielt  in  einem  Konzert  der  Sängerin 
Bolia  im  Redoutensaal  ein   Klavierkonzert. 

Beethoven  reist  (in  Begleitung  des  Fürsten  Lich- 
nowsky?)  nach  Prag,  von  dort  weiter  nach 
Dresden  (?),  Leipzig  (?),  Berlin.  Am  21.  und 
28.  Juni  spielt  er  in  den  Versammlungen  der 
Berliner  Singakademie. 

Reise  nach  Preßburg  (?)  und  Pest  (?). 

Erstaufführung  des  Quintetts  op.  16  in  einem 
Konzert  Schuppanzighs. 

General  Bernadotte  kommt  in  Wien  an. 

Wettkämpfe  mit  Josef  Wölffl,  Bekanntschaft  mit 
Johann  Baptist  Cramer  (geb.  24.  Febr.  1771, 
gest.  16.  April  1858)  und  dem  Kontrabassisten 
Domenico  Dragonetti  (geb.  7.  April  1763,  gest. 
16.  April  1846).  Beethoven  wohnt  im  Tiefen 
Graben,  Greinersches  Haus  235. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1800 


1801 


1802 


2.  April 


18.  April 


Sommer 


29.  Juni 
30.  Januar 


26.  März 


Sommer 

6.,  7.  Juli 

26.  Juli 


Sommer 

6.  u.  10.  Oktober 

Spätherbst 


Beethovens  erstes  eigenes  Konzert  im  Hoftheater. 
Erstaufführung  der  1.  Symphonie,  des  Septetts 
und  eines  von  ihm  selbst  gespielten  Klavier- 
konzerts (C-dur?). 

Konzert  des  Hornvirtuosen  Punto  (Johann  Stich) 
mit  Beethoven.  Erstaufführung  der  Horn- 
sonate  op.  17. 

Wettkampf  mit  Daniel  Steibelt  beim  Grafen  Fries. 

Beethoven  in  Unterdöbling. 

Fürst  Lichnowsky  setzt  Beethoven  ein  Jahres- 
gehalt von  600  Gulden  aus.  Bald  darauf  scheint 
die  Schenkung  der  wertvollen  italienischen 
Quartettinstrumente  des  Fürsten  an  Beethoven 
erfolgt  zu  sein. 

Beethovens  Brief  an  Wegeier  über  sein  Gehör- 
leiden (1801?). 

Beethoven  spielt  In  einem  Wohltätigkeitskonzert 
der  Frau  von  Frank  Im  Redoutensaal  mit 
Punto  die  Hornsonate. 

Beethoven  wohnt  In  der  Seilerstätte,  Hamberger 
Haus. 

Erstaufführung  des  heroisch-allegorischen  Balletts 
„Die  Geschöpfe  des  Prometheus"  von  Salvatore 
Vigano,  Musik  von  Beethoven,  im  Hoftheater. 

Beethoven  in  Hetzendorf  (?). 

Brief  an  die  „unsterbliche  Geliebte"  (?). 

Kurfürst  Maximilian  Franz  stirbt  In  Hetzendorf. 

Beethovens  Jugendfreunde  Stephan  von  Breuning 
und  Anton  Reicha  sowie  Ferdinand  Ries  (ge- 
tauft 29.  November  1784,  gest.  13.  Jan.  1838), 
der  Sohn  des  Bonner  Geigers  Franz  Ries,  kom- 
men nach  Wien. 

Ferdinand  Ries  und  Kari  Czerny  (geb.  20.  Februar 
1791,  gest.  15.  Juli  1857)  erhalten  Klavierunter- 
richt bei  Beethoven. 

Beethoven  in  Heiligenstadt. 

Heiligenstädter  Testament. 

Beethoven  in  Wien,  wohnt  am  Petersplatz  neben 
der  Wache. 
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Anhang  I: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1803 


1804 


1805 


5.  April 


24.  Mal  (?) 

Mai-Juli 

29.  Juni 

Sommer 

5.  Oktober 

2.  November 

11.  Februar 


Frühjahr 
20.  Mai 
Juni,   Juli,   Au- 
gust (?) 

Herbst 

Januar  (?) 


7.  April 


Beethovens  Konzert  im  Theater  an  der  Wien.  Erst- 
aufführung des  „Christus  am  ölberg",  der 
2.  Symphonie  und  des  Klavierkonzertes  in 
c-moU.  Außerdem  wird  die  1.  Symphonie  auf- 
geführt.   Einnahme  1800  Gulden. 

Konzert  des  Geigers  G.  A.  P.  Bridgetower  mit 
Beethoven.  Erstaufführung  der  A-dur-Sonate 
op.  47(Kreutzer-Sonate)  für  Klavier  und  Violine. 

Beethoven  wohnt  mit  Breuning  zusammen  im 
„Roten  Haus".  Zerwürfnis  mit  Breuning. 
Krankheit  Beethovens. 

Ankündigung  der  „Zeitung  für  die  elegante  Welt", 
daß  Beethoven  für  Schikaneder  (Theater  an 
der  Wien)  eine  Oper  schreibt.  Wohnung  im 
Theatergebäude. 

Beethoven  in  Baden  und  DObling,  Hofzeile  4 
(Eroica-Haus). 

Beginn  der  Korrespondenz  mit  dem  Verleger 
George  Thomson  in  Edinburg. 

Brief  an  den  Maler  Macco:  „Es  gibt  Perioden  im 
menschlichen  Leben.diewoUenüberstandensein." 

Baron  Braun  übernimmt  das  Theater  an  der  Wien. 
Beethovens  und  Voglers  Opernaufträge  dadurch 
hinfällig.  Bald  darauf  ein  neuer  Abschluß 
mit  Beethoven,  der  die  FIdelio- Komposition 
übernimmt. 

Clement!  in  Wien. 

Napoleons  Kaiserproklamation. 

Private  Aufführungen  der  Eroica  durch  die  Kapelle 
des  Fürsten  Lobkowitz  in  Gegenwart  des  Prin- 
zen Louis  Ferdinand  von  Preußen. 

Beethoven  wohnt  im  Pasqualatischen  Haus  (Möl- 
kerbastei). 

Aufführung  der  Eroica  in  einem  der  Privatkonzerte 
der  Bankiers  Würth  und  Fellner  unter  Leitung 
des  Geigers  Franz  Clement. 

Erste  öffentliche  Aufführung  der  Eroica  („Sym- 
phonie in  Dis")  in  einem  Konzert  des  Geigers 
Franz  Clement. 


Beethovens  Leben 


573 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1806 


1807 


Juni  — Septemb, 
Juli 

13.  November 
20.,  21.,  22.  Nov. 

29.  März  u.   10. 
April 

25.  Mal 

26.  Mal 

4.  September 

Oktober 


23.  Dezember 

Januar  (?) 
März 


20.  April 


Ende  Mai— Juli 
Ende   Juli  — An- 
fang September 
13.  September 
Beginn  des 
Winters 


Beethoven  in  Hetzendorf.    Arbeit  am  „Fideüo". 

Beethoven  trifft  bei  Sonnleithner  mit  Cherubini 
und  Vogler  zusammen. 

Die  Franzosen  besetzen  Wien. 

Fidelio-Aufführungen  im  Theater  an  der  Wien. 
Ouvertüre  Nr.  2. 

Fidelio-Aufführungen  (2.  Fassung  mit  der  Ouver- 
türe Nr.  3). 

Beethovens  Bruder  Karl,  k.  k.  Kassenbeamter, 
verheiratet  sich  mit  Johanna  Reiß  in  Wien. 

Beginn  des  1.  Quartettes  op.  59. 

Karl  van  Beethoven,  Sohn  des  Bruders  Karl 
Kaspar,  geboren  (gest.  13.  April  1858). 

Beethoven  besucht  den  Fürsten  LIchnowsky  auf 
seinem  Gut  bei  Troppau  in  Schlesien.  Zerwürf- 
nis mit  Lichnowsky. 

Erstaufführung  des  Violinkonzerts  durch  den 
Geiger  Franz  Clement  In  dessen  Konzert  im 
Theater  an  der  Wien. 

Gesuch  Beethovens  an  die  Theaterdirektion  um 
Anstellung  als  Hauskomponist. 

Zwei  Subskriptionskonzerte  Im  Palais  Lobko- 
witz.  Aufgeführt  werden  die  Symphonien  1—3, 
sowie  zum  erstenmal  die  4.  Symphonie,  die 
Coriolan-Ouverture  und  das  Klavierkonzert 
G-dur. 

Unterzeichnung  des  Vertrags  mit  Clementi. 
Beethoven  überträgt  Clementi  das  Verlags- 
recht folgender  Werke  für  Großbritannien: 
Quartette  op.  59,  4.  Symphonie,  Coriolan-Ouver- 
ture, Klavierkonzert  G-dur,  Violinkonzert  D-dur 
(auch  als  Klavierkonzert  arrangiert).  Honorar 
200  Pfund  Sterling. 

Beethoven  in  Baden. 

Beethoven  In  Heiligenstadt. 

Erstaufführung   der   C-dur-Messe   in    Eisenstadt. 

Gründung    der    Wiener    „Liebhaber-Konzerte". 

Aufführungen  im  Saal  zur  „Mehlgrube",  dann 


574 


Anhang  1; 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1808 


1809 


1810 


27.  März 


Frühjahr 
Sommer 

Ende  Oktober 


24.  November 
22.  Dezember 


1811 


26.  Februar 


10.  Mai  — Ende 

Juli 

31.  Mai 

August 

8.  September 

Dezember 
im  April 

Mai 
24.  Mai 
Sommer 


15.  März 


im  Universitätssaal,  wo  Beethoven  häufig  eigene 
Werke  dirigiert. 

Festliche  Aufführung  der  „Schöpfung"  in  Gegen- 
wart Haydns,  Beethovens  und  vieler  namhafter 
Künstler. 

Beethovens  Fingerkrankheit.    Nageloperation. 

Beethoven  in  Heiligenstadt,  im  Herbst  Wien, 
Krugerstr.  1074. 

Beethoven  erhält  durch  den  Grafen  Truchseß- 
Waldburg  die  Berufung  zum  Kapellmeister 
des  Königs  J6röme  nach  Kassel. 

Joh.  Friedrich  Reichardt,  „Kapelldirektor  aus 
Hessen-Kassel",  in  Wien. 

Beethovens  Konzert  im  Theater  an  der  Wien. 
Erstaufführung  der  5.  und  6.  Symphonie  und 
der  Chorphantasie,  Außerdem  aufgeführt  Gloria 
und  Sanctus  aus  der  C-dur-Messe,  Klavierkonzert 
G-dur,  freie  Phantasie  am  Klavier,  Szene  „Ah 
perfido". 

Beethoven  empfängt  den  vom  Erzherzog  Rudolph, 
den  Fürsten  Lobkowitz  und  Kinsky  unter- 
zeichneten Vertrag  über  die  Rente  von  4000  Gul- 
den. 

Belagerung  und  Besetzung  Wiens  durch  die  Fran- 
zosen. 

Joseph  Haydn  stirbt. 

Beethoven  in  Baden,  im  Spätherbst  Wien,  Wal- 
fischgasse. 

Wohltätigkeitskonzert  im  Theater.  Beethoven 
dirigiert  die  Eroica. 

Erkrankung  Beethovens. 

Heiratsantrag  an  Therese  Malfatti  (?). 

Beethoven  wohnt  im  Pasqualatischen  Haus. 

Bettina  von  Arnim  in  Wien. 

Erstaufführung  der  Musik  zu  Goethes  „Egmont", 

Beethoven  in  Baden. 

Ende  des  Jahres  Erstaufführung  des  Klavier- 
konzertes Es-dur  im  Leipziger  Gewandhaus. 

Das  neue  Finanzpatent  vom  20.  Februar  d.  J.  tritt 


Beethovens  Leben 


575 


Jahr 


1812 


Tag  und  Monat 


12.  April 

1.  August 

Mitte  Septbr. 

September 

9.,  10.,  11.  Febr. 

12.  Februar 

7.  Juli 

17.  Juli 

19.-23.  Juli 

27.  Juli 

6.  August 

8.  August 
16.  September 

5.  Oktober 

2.  November 

8.  November 


Ereignis 


in  Kraft.  Beethovens  Rente  wird  dadurch  auf 
1360  Gulden  =  952  Taler  herabgesetzt. 

Beethovens  Brief  an  Goethe  mit  Ankündigung 
der  Egmontmusik. 

Beethovens  Ankunft  in  Teplitz.  Dort  Varnhagen- 
Rahel,  Tiedge,  Elise  v.  d.  Recke,  Amalie  Sebald. 

Beethoven  reist  von  Teplitz  nach  Grätz  bei  Trop- 
pau  zum  Fürsten  Lichnowsky.  Dort  Aufführung, 
der  C-dur-Messe.  Dann   Rückkehr  nach  Wien. 

Fürst  Lobkowitz  wird  unter  Kuratel  gestellt. 
Die  Zahlungen  an  Beethoven  stocken  vom 
1.  September  1811  bis  April  1815. 

Aufführungen  der  „Ruinen  von  Athen"  und  des 
„König  Stephan"  zur  Eröffnung  des  Theaters 
in  Pest. 

Karl  Czerny  spielt  zum  erstenmal  in  Wien  das 
Klavierkonzert  Es-dur. 

Beethoven  in  Teplitz. 

Beethovens  Brief  an  die  kleine  Emille. 

Beethoven  trifft  mit  Goethe  zusammen. 

Beethoven  reist  nach  Karlsbad. 

Beethoven  veranstaltet  mit  dem  Geiger  Polledro 
ein  Konzert  zum  Besten  der  abgebrannten 
Stadt  Baden  bei  Wien.  Spielt  eine  Sonate  für 
Klavier  und  Violine  und  improvisiert. 

Beethoven  reist  nach  Franzensbad  und  kehrt  über 
Karlsbad  (7.  September)  nach  Teplitz  zurück. 

Beethoven  in  Teplitz.  Zusammenkünfte  mit  der 
Familie  Brentano  und  Amalie  Sebald.  Korre- 
spondenz mit  dieser. 

Beethoven  zum  Besuch  seines  Bruders  Johann  in 
Linz.  Spielt  und  improvisiert  in  einer  Privat- 
soiree beim  Grafen  Dönhoff. 

Fürst  Ferdinand  Kinsky,  geb.  4.  Dezember  1781, 
stirbt  in  Prag.  Die  Zahlungen  stocken  bis 
31.  März  1815. 

Johann  van  Beethoven  verheiratet  sich  gegen 
Ludwigs  Willen  mit  Therese  Obermeyer.  Lud- 
wig kehrt  nach  Wien  zurück. 
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Anhang  1: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Erelgnl3 


1812 


1813 


1814 


Dezember 
29.  Dezember 


Ende  April 
27.  Mal 


21.  Juni 
8.  Dezember 


12.  Dezember 


2.  Januar 


27.  Februar 


16.  und  17.  März 
11.  April 


April 


15.  April 
23.  Mai 


Der  Geiger  Pierre  Rode  in  Wien. 

Rode  spielt  mit  dem  Erzherzog  Rudolph  die  neu- 
Icomponierte  Sonate  op.  96  für  Klavier  und 
Violine. 

Proben  zur  7.  und  8.  Symphonie  beim  Erzherzog. 
Das  geplante  Konzert  scheitert. 

Beethoven  trifft  in  Baden  ein,  bleibt  dort  mit 
geringen  Unterbrechungen  bis  Mitte  September. 
Dann  Rücl<l<ehr  nach  Wien. 

Wellingtons  Sieg  bei  VIttoria. 

Konzert  im  Universitätssaal.  Erstaufführung  der 
7.  Symphonie  und  von  „Wellingtons  Sieg".  Da- 
zwischen zwei  Märsche  von  Dussek  und  Pleyel, 
gespielt  von  Mälzeis  mechanischem  Trompeter. 

Wiederholung  des  Konzertes.  Beide  Konzerte 
zum  Besten  der  Invaliden  der  Schlacht  bei 
Hanau. 

Erstes  eigenes  Konzert  Beethovens  im  großen 
Redoutensaal.  Schlachtsymphonie,  Teile  aus 
den  „Ruinen  von  Athen"  und  7.  Symphonie. 

Zweites  eigenes  Konzert  Beethovens.  Erstauf- 
führung der  8.  Symphonie.  Außerdem  7.  Sym- 
phonie, Schlachtsymphonie  und  Terzett  „Tre- 
mate". 

Mälzeis  Schlachtaufführungen  in  München. 

Beethoven  spielt  im  Hotel  zum  römischen  Kaiser 
in  einem  Konzert  Schuppanzighs  zum  erstenmal 
das  Trio  op.  97.  Wenige  Wochen  später  das- 
selbe Werk  nochmals  mit  Schuppanzigh  im 
Prater.  Letztes  öffentliches  Auftreten  als 
Kammermusikspieler. 

Beginn  der  Bekanntschaft  mit  Anton  Schindler 
(geb.  1796,  gest.  16,  Januar  1864). 

Beethoven  wohnt  Mölkerbastei  94  im  Barten- 
steinschen  Haus. 

Fürst  Karl  Lichnowsky,  geb.  1773,  stirbt. 

Erstaufführung  des  „Fidelio"  (3.  Fassung)  mit 
einer  älteren  Ouvertüre.  Beethoven  dirigiert 
mit  Umlaufs  Hilfe. 


Beethovens  Leben 


577 


lahr 


Tag  und  A\onat 


Ereignis 


1814 


1815 


26.  Mai 

18.  Juli 
Sommer 

26.  September 

21.  November 

29.  November 


2.  Dezember 
25.  Dezember 

31.  Dezember 
25.  Januar 


Januar 
Sommer 

11.  Oktober 

15.  November 

16.  November 

25.  Dezember 


1816 


19.  Januar 


Fidelio-Aufführung  mit  der  neukomponierten 
E-dur-Ouverture. 

Fidelio-Aufführung  als  Benefiz  für  Beethoven. 

Beethoven  in  Baden,  kehrt  im  September  nach 
Wien  zurück. 

Fideiio  wird  in  Gegenwart  der  zum  Kongreß  ein- 
getroffenen Monarchen  aufgeführt. 

Fideiio  zum  erstenmal  in  Prag  unter  Carl  Maria 
von  Weber. 

Beethovens  Konzert  im  Redoutensaal.  Aufgeführt 
wird  die  7.  Symphonie,  die  Schlachtsymphonic 
und  zum  erstenmal  die  Kantate  „Der  glor- 
reiche Augenblick". 

Wiederholung  des  Konzertes  vom  29.  November. 

Zweite  Wiederholung  des  Konzerts  zu  wohltätigem 
Zweck. 

Das  Palais  Rasumowsky  brennt  ab. 

Hofkonzert  im  Rittersaal  der  Burg.  Beethoven 
begleitet  den  Fidelio-Kanon  und  die  „Adelaide". 
Audienz  bei  der  Kaiserin  Elisabeth  von  Rußland, 
der  Beethoven  die  für  sie  komponierte  Polonaise 
op.  89  überreicht.  Erhält  ein  Geschenk  von 
50  Dukaten  und  für  die  Alexander-(Violin)-So- 
naten  op.  30  nachträglich  100  Dukaten. 

Vergleich  mit  Kinskys  Erben  und  mit  Lobkowitz. 
Beethoven  wohnt  Seilerstätte  1055/1056. 

Beethoven  in  Baden,  später  in  Döbling,  Mitte 
Oktober  Rückkehr  nach  Wien. 

Erstaufführung  des  Fideiio  in  Berlin. 

Beethovens  Bruder  Karl  stirbt  in  Wien. 

Der  Wiener  Magistrat  verleiht  Beethoven  „tax- 
frei" das  Bürgerrecht. 

Wohltätigkeitskonzert  für  den  „Bürgerspital- 
fonds". Erstaufführung  der  Namensfeier-Ouver- 
ture  op.  115,  der  Kantate  ,, Meeresstille  und 
glückliche  Fahrt".  Außerdem  „Christus  am 
Ölberg". 

Beethoven  übernimmt  ,, mittels  Handschlags"  die 
Vormundschaft  über  den  Neffen  Karl. 
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Anhang  1: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1816 


1817 


2.  Februar 


Ende  Juli -Sept. 

Anfang  des  Win- 
ters 


16.  Dezember 

April 

2.  Mai 

Mitte  Mai 


1818 


25.  Dezember 

Ende  Januar 

3.  Februar 


Beethoven  bringt  den  Neffen  Karl  In  das  Er- 
ziehungsinstitut des  Giannatasio  del  Rio. 

Schuppanzighs  Quartett  löst  sich  auf.   Schuppan- 
zjgh  geht  nach  Rußland,  Linke  (Violoncellist) 
nach  Kroatien,    Weiß    (Bratschist)    bleibt    in 
Wien. 
Auch  Hummel  verläßt  Wien. 

Beethoven  in  Baden.  Karl  besucht  ihn  dort  nach 
gut  verlaufener  Bruch-Operation. 

Beethoven  dirigiert  im  Konzert  für  das  St.  Markus- 
Hospital  die  7.  Symphonie. 

Anselm  Hüttenbrenner  lernt  Beethoven  kennen. 

Beethoven  erkrankt  im  Lauf  des  Winters  bis 
zum  folgenden  Frühjahr  („Entzündungs-Ka- 
tarrh")- 

Czerny  wird  Karls  Klavierlehrer. 

Fürst  Josef  Franz  Lobkowitz,  geb.  7.  Dezember 
1772,  stirbt. 

Beethoven  verläßt  das  Haus  Seilerstätte  und 
zieht  nach  der  Vorstadt  Landstraße. 

Der  Geiger  Wenzel  Krumpholz  stirbt  plötzlich, 
Beethoven  komponiert  den  Gesang  der  Mönche 
aus  „Teil". 

Beethoven  in  Heiligenstadt,  Pfarrplatz  2,  von 
dort  Ende  Juni  bis  Ende  September  nach  Nuß- 
dorf. Empfängt  Besuche  des  Londoner  Diri- 
genten C.  Potter,  Heinrich  Marschners,  der 
Pianistin  Marie  Pachler-Koschak  aus  Graz,  des 
Dichters  Christoph  Kuffner. 

Beethoven  mietet  die  Wohnung  in  der  Gärtner- 
gasse Nr.  26  (Haus  „Zum  grünen  Baum").  Ent- 
wurf eines  Haushaltungsplanes  (?). 

Der  Prozeß  mit  Mälzel  wird  durch  Vergleich  beendet. 

Beethoven  dirigiert  im  Redoutensaal  die  8.  Sym- 
phonie (Bürgerspitalfonds- Konzert). 

Beethoven  nimmt  Karl  aus  Giannatasios  Institut 
zu  sich. 

Beethoven  dankt  Thomas  Broadwood  in  London 
für  den  soeben  erhaltenen  Flügel. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1818 


1819 


19.  Mai 


September 


3.  Dezember 


10.  Dezember 
18.  Dezember 

7.  Januar 


17.  Januar 

15.  März 

Ende  März 


7.  Mai 
12.  Mai 


5.  Juli 
2.  August 

14.  September 


Beethoven  Icommt  mit  Karl  in  Mödiing  an.  Woh- 
nung im  Hafnerhaus. 

Karl  wird  zum  Unterricht  dem  Pfarrer  Fröhlich 
übergeben,  von  diesem  nach  einem  Monat  aus- 
gewiesen. Erhält  Privatunterricht  und  soll  im  Au- 
gust nach  WienzurPrüfungfUr  das  Gymnasium. 

Karls  Mutter  verklagt  Beethoven  bei  den  Land- 
rechten, wird  am  3.  Oktober  abgewiesen. 

Beethoven  kehrt  nach  Wien  zurück.  (Wohnung  in 
der  Gärtnerstraße.) 

Karl,  der  das  Gymnasium  besucht,  entläuft  Beet- 
hoven und  geht  zur  Mutter.  Wird  durch  die 
Polizei  zurückgeholt  und  von  Beethoven  wieder 
Giannatasio  übergeben. 

Karls  Mutter  verklagt  Beethoven  nochmals. 

Die  Landrechte  verweisen  die  Klage  an  den  Ma- 
gistrat.  Beethoven  nimmt  Karl  wieder  zu  sich. 

Beethoven  wird  vor  das  Magistratsgericht  ge- 
fordert. Karl  kommt  in  das  Erziehungsinstitut 
von  Joseph  Kudlich. 

Beethoven  dirigiert  in  einem  Wohltätigkeits- 
konzert die  7.  Symphonie. 

Die  Laibacher  Philharmonische  Gesellschaft  wählt 
Beethoven  zum  Ehrenmitglied. 

Beethoven  legt  die  Vormundschaft  nieder.  Ma- 
gistratsrat V.  Tuscher  übernimmt  sie. 

Karl  soll  dem  Institut  von  Sailer  in  Landshut  zu- 
geführt werden. 

Der  Paß  für  Karl  wird  verweigert. 

Beethoven  in  Mödiing.  Giannatasio  weigert  sich, 
Karl  aufzunehmen.  Dieser  kommt  zu  Joseph 
Blöchlinger. 

Tuscher  legt  die  Vormundschaft  nieder.  Beethoven 
übernimmt  sie  wieder. 

Johann  van  Beethoven  kauft  das  Gut  Wasserhof 
bei  Gneixendorf.  Beethoven  will  ein  Haus  in 
Mödiing  kaufen. 

Beethovens  Begegnung  mit  Zelter  und  später  mit 
Friedrich  Schneider. 
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Anhang  I: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1819 


1820 


1821 


17.  September 

Ende  Oktober 

31.  Oktober 

20.  Dezember 

18.  März 
23.  März 
8.  April 


Anfang  Mai 
Ende  Oktober 

Dezember 


Sommer 


Herbst 


Der  Magistrat  nimmt  Beethoven  die  Vormund- 
schaft ab,  überträgt  sie  Karls  Mutter  und  Stadt- 
sequester Leopold  Nußböck. 

Beethoven  aus  Mödling  zurück  nach  Wien.  Woh- 
nung am  Josephstädter  Glacis. 

Beethoven  protestiert  gegen  den  Magistrats- 
beschluß.   Advokat  Dr.  Bach. 

Der  Magistrat  weist  Beethovens  Protest  zurück. 
Beethoven  ruft  das  Appellationsgericht  an. 

Die  Konversationsbücher  beginnen.  Schindler 
tritt  in  näheren  Verkehr  mit  Beethoven. 

Beethoven  bietet  Simrock  in  Bonn  schriftlich  die 
2.  Messe  an. 

Beethovens  Brief  an  E.  Th.  A.  Hoffmann  In 
Berlin. 

Das  Appellationsgericht  entscheidet  zugunsten 
Beethovens.  Die  Mutter  wird  von  der  Vormund- 
schaft ausgeschlossen,  Mitvormund  wird  Hofrat 
Peters,  der  Erzieher  der  Lobkowitzschen  Kin- 
der. Das  Gesuch  von  Karls  Mutter  an  den  Kaiser 
wird  abgewiesen. 

Beethoven  in  Mödling.  Wohnung  in  der  Achsenau- 
gasse. 

Beethoven  wieder  in  Wien.  Wohnung  Vorstadt 
Landstraße,  Hauptstr.  244  („im  großen  Haus 
der  Augustiner"). 

Beethoven  erkrankt  im  Winter:  „Rheuma". 

Gründung  der  Concerts  spirituels  durch  Franz  Xaver 
Gebauer.  Mehrfach  mittelmäßige  Aufführung 
Beethovenscher  Werke.  Zuerst  Saai  zur  Mehl- 
grube, später  landständischer  Saal  in  der 
Herrngasse. 

Beethoven  wohnt  in  Unterdöbling,  ab  September 
in  Baden  (Rathausgasse).  Erkrankt  Juli— Au- 
gust an  der  Gelbsucht.  Im  Oktober  zurück  nach 
Wien,  Landstraße. 

Beethoven  wird  seines  zerlumpten  Aussehens  wegen 
als  Landstreicher  arretiert  und  in  Polizeigewahr- 
sam gebracht  (1822?). 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1822 


1823 


1.  Januar 


13.  April 
Mai -Juli 


24.  Mai— 2. Aug. 

1.  September 

3.  Oktober 


3.  November 
3.  November 

9.  November 
25.  Januar 
8.  Februar 


Der  Steiermärkische  Musikverein  wählt  Beethoven 
als  Ehrenmitglied. 

Beethoven  unterhandelt  wegen  der  Messe  mit 
Simrock,  Schlesinger,  Peters,  Artaria,  Diabelli, 
Steiner. 

Näherer  Verkehr  mit  dem  Bruder  Johann,  der 
ihm  Geld  vorstreckt. 

Rossinis  „Zelmire"  zum  erstenmal  in  Wien.  Be- 
such Rossinis  bei  Beethoven. 

Beethoven  in  Oberdöbling,  Alleegasse  115.  Ende 
Juli  in  Wien,  neue  Wohnung  in  der  Koth- 
gasse. 

Friedrich  Rochlitz  in  Wien.    Besucht  Beethoven. 

Beethoven  in  Baden. 

Eröffnung  des  Josephstädter  Theaters  mit  der 
„Weihe  des  Hauses".  Beethoven  die  Ober- 
leitung am  Klavier,  Kapellmeister  Franz  Gläser 
neben  ihm,  Schindler  Konzertmeister. 

Aufführung  des  „Gratulationsmenuetts"  für  Di- 
rektor Hensler  vom  Josephstädter  Theater. 

Fidelio  wird  nach  dreijähriger  Pause  mit  Wilhel- 
mine Schröder(-Devrient)  im  Kärntnertortheater 
wieder  aufgeführt.  In  der  Hauptprobe  muß 
Beethoven  aufhören  zu  dirigieren. 

Fürst  Nikolaus  Galitzin  schreibt  aus  Petersburg 
und  bestellt  drei  Streichquartette. 

Beethoven  geht  auf  Galitzins  Anerbieten  ein  und 
fordert  50  Dukaten  für  jedes  Quartett. 

Beethoven  schreibt  an  Goethe,  um  ein  Subskrip- 
tionsexemplar der  Messe  an  den  Großherzog  von 
Weimar  zu  verkaufen.  Gleichzeitig  Brief  an 
Zelter.  Weitere  Briefe  an  Cherubini,  Schelble 
(Frankfurter  Cäcilien-Verein),  Fürst  Galitzin, 
Kaiser  von  Rußland,  Könige  von  Schweden, 
Dänemark,  Neapel,  England,  Preußen,  Frank- 
reich, Bayern,  Sachsen,  Großherzöge  von  Hessen- 
Darmstadt,  Toskana,  Kurfürst  von  Hessen- 
Nassau,  Fürst  Radziwill.  Es  werden  10  Exem- 
plare zu  50  Dukaten  bestellt. 
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Anhang  1: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1823 


23.  Februar 


19.  März 
13.  April 

April  (?) 
29.  April 

4.  Mai 

17.  Mai 


13.  August 


5.  Oktober 


Ende  Oktober 


25.  Oktober 


Graf  Dietrichstein  schlägt  durch  Graf  Moritz 
Lichnowsky  die  Komposition  einer  neuen  Messe 
nach  Reutterschem  Muster  für  den  Kaiser  vor. 
Beethoven  plant  eine  Messe  in  cis-moll.  Ver- 
kauf einer  Bankaktie,  drückender  Schulden 
wegen. 

Beethoven  überreicht  die  Abschrift  der  Messe- 
partitur dem  Erzherzog  Rudolph. 

Der  junge  Franz  Liszt,  Czernys  Schüler,  gibt  ein 
Konzert  im  kleinen  Redoutensaal.  Beethoven 
anwesend  (?). 

Grillparzer  besucht  Beethoven  nach  Übersendung 
des  Melusinetextes. 

Erstaufführung  des  Fidelio  in  Dresden  mit  Wil- 
helmine Schröder(-Devrient),  Dirigent  Carl  Ma- 
ria von  Weber,  Honorar  40  Dukaten. 

Schuppanzigh,  aus  Rußland  zurückgekehrt,  gibt 
sein  Antrittskonzert.  Am  14.  beginnen  wieder 
seine  Quartettabende  mit  Holz,  Weiß,  Linke. 

Beethoven  in  Hetzendorf.  Villa  des  Barons  Müller- 
Pronay.  Seit  April  Augenleiden,  auch  Unter- 
leibsbeschwerden. 

Schreibt  an  mehrere  Redakteure  um  Bekannt- 
machung seiner  1822  erfolgten  Ernennung  zum 
Ehrenmitglied  der  schwedischen  Akademie  der 
Künste. 

Beethoven  von  Hetzendorf  nach  Baden. 

Karl  besteht  die  Abschlußprüfung  bei  Blöchinger. 
Soll  die  Universität  beziehen.  Beethoven  nimmt 
ihn  vorerst  zu  sich  nach  Baden. 

Carl  Maria  von  Weber  besucht  Beethoven  in 
Baden.  Auch  Marie  Pachler-Koschak  trifft  ihn 
dort. 

Beethoven  wieder  in  Wien.  Wohnung  in  der 
Ungargasse  Nr.  323,  Vorstadt  Landstraße.  Der 
Neffe  bleibt  bei  ihm,  besucht  die  Universität. 
Haushälterin  „Frau  Schnaps". 

Erstaufführung  der  Euryanthe  in  Wien.  Beet- 
hoven nicht  anwesend. 
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Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1824 


8.  Januar 

20.  Februar 

Februar 

6.  April 

T.Mai 


23.  Mai 


Mai 


19.  Juli 
September 

Anfang  Novbr. 

20.  Dezember 


Beethoven  unterstützt  Karls  Mutter  durch  Erlaß 
der  von  ihr  zu  zahlenden  Beiträge  für  Karls 
Erziehung.  Bis  März  noch  Klagen  über  das 
Augenübel. 

Ludwig  XVIII.  von  Frankreich  übersendet  Beet- 
hoven eine  goldene  Medaille  für  die  Messe. 

Adresse  der  Wiener  Kunstfreunde  an  Beethoven 
wegen  Aufführung  seiner  neuen  Werke  in  Wien. 

Uraufführung  der  Missa  solemnis  in  Petersburg 
auf  Veranlassung  des  Fürsten  Galitzin. 

Konzert  im  Kärntnertortheater :  Ouvertüre  „Weihe 
des  Hauses",  drei  große  Hymnen  (aus  der  Missa 
solemnis),  9.  Symphonie.  Umlauf  dirigiert. 
Bruttoeinnahme  2200  Gulden,  nach  Kosten- 
abzug 420  Gulden. 

Wiederholung  des  Konzerts  im  Redoutensaal. 
Außer  der  Ouvertüre  und  9.  Symphonie  das 
Kyrie  aus  der  Messe,  Terzett  „Tremate"  und 
Arie  „Di  tanti  palpiti"  von  Rossini.  Defizit. 
Beethovens  Garantie  500  Gulden. 

Nach  den  Konzerten  zieht  Beethoven  nach  Pen- 
zing,  Haus  Nr.  43.  Da  ihm  die  Leute  in  die 
Fenster  sehen,  zieht  er  Ende  Juli  bis  November 
nach  Gutenbrunn  bei  Baden. 

Verhandlungen  über  die  Messe  mit  Probst  (Leipzig) 
und  Schott  (Mainz). 

Der  Verlag  Schott  erwirbt  die  Messe  (lOOOGulden), 
9.  Symphonie  (600  Gulden)  und  Quartett  op. 
127  (50  Dukaten). 

Harfenfabrikant  Stumpff  aus  London  besucht 
Beethoven  in  Baden. 

Andreas  Streicher  regt  den  Plan  einer  Gesamt- 
ausgabe an. 

Beethoven  kehrt  nach  Wien  zurück.  Wohnung 
Johannesgasse  Nr.  969.  Wohnung  wird  ihm, 
da  er  zu  geräuschvoller  Mieter,  gekündigt.  Zieht 
dann  nach  der  Krugerstraße  767. 

Charles  Neate  fordert  Beethoven  im  Namen  der 
Philharmonischen  Gesellschaft  auf,  gegen  eine 
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Anhang  I: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


1825 


15.  Januar 


6.  März 


Mitte  April  bis 
Anfang  Mai 


ca.  6.  Mai 


23.  Mai 


2.  September 


9.  September 


Garantiesumme  von  300  Guineen  nach  London 
zu  kommen. 

Beethoven  antwortet  Neate,  verlangt  100  Guineen 
mehr  für  die  Reise.  Forderung  wird  abgeschla- 
gen. 

Erstaufführung  des  Quartetts  op.  127  durch 
Schuppanzigh,  Holz,  Weiß,  Linke.  Schlechte 
Aufführung,  laue  Aufnahme.  Auf  Beethovens 
Wunsch  spielt  Joseph  Böhm  am  23.  März  das 
Werk  zweimal  hintereinander  mit  großer  Wir- 
kung. 

Karl  Holz,  Beamter  und  Geiger  (geb.  1798.  gest. 
9.  November  1858)  tritt  Beethoven  näher. 

Beethoven  ernstlich  erkrankt  („Gedärmentzün- 
dung"). 

Rellstab  besucht  Beethoven.  Übersendet  Gedichte, 
die  später  Schubert  komponiert. 

Karl  gibt  Ostern  1825  das  Universitätsstudium 
auf,  besucht  das  Polytechnikum.  Der  Vize- 
direktor Reißer  übernimmt  Mitvormundschaft. 
Pension    bei    einem    Beamten   Schlemmer,    da 

Beethoven  nach  Gutenbrunn  bei  Baden  über- 
siedelt. Karl  knüpft  schlechte  Bekanntschaften 
an.  Beethoven  deswegen  von  Baden  mehrfach 
nach  Wien,  tiefe  Verstimmung,  andauerndes 
Kränkeln.  Johann  mischt  sich  ein.  Erbitterung 
Beethovens.  Johanns  Einladung  nach  Gneixen- 
dorf  abgelehnt. 

Aufführung  der  9.  Symphonie  beim  Nieder- 
rheinischen  Musikfest  in  Aachen  unter  Ferdi- 
nand Ries.  Scherzo  wird  ausgelassen,  Adagio 
gekürzt. 

Beethoven  empfängt  in  Baden  Haslinger,  Holz, 
Oboist  Seilner,  Klaviermacher  Graf,  Konzert- 
meister Friedr.  Kuhlau.  Ausgelassene  Stim- 
mung. 

Private  Erstaufführung  des  Quartetts  op.  132 
durch  Schuppanzighs  Quartett  im  Gasthof  ..Zum 
wilden  Mann"  am  Prater.  Anwesend  Beethoven, 
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Jahr        Tag  und  Monat 


Ereignis 


1825 


1826 


11.  September 


15.  Oktober  (?) 


6.  November 


13.  November 
20.  November 


29.  November 

Ende  Januar 

6.  Februar 
21.  März 

April 
6.  April 


Verleger  Moritz  Schlesinger  aus  Paris,  Dirigent 
Sir  George  Smart  aus  London,  Karl  Czerny, 
Neffe  Karl.  Schlesinger  erwirbt  das  Werk. 
Honorar  80  Dukaten. 

In  demselben  Lokal  größere  Privatgesellschaft  von 
Musikern  und  Musikfreunden.  Gespielt  wird 
ein  Trio  op.  70,  Trio  op.  97,  Quartett  op.  132, 
Beethoven  dirigiert  vom  Klavier  aus,  fantasiert 
dann. 

Bald  darauf  verschwindet  der  Neffe  auf  kurze  Zeit. 
Große  Aufregung  Beethovens. 

Beethoven  bezieht  die  Wohnung  im  Schwarz- 
spanierhaus. Häufiger  Verkehr  mit  Stephan 
V.  Breuning,  dessen  Frau  und  dem  Sohn  Ger- 
hard. 

öffentliche  Erstaufführung  des  Quartetts  op.  132 
Im  Konzert  des  Violoncellisten  Linke.  Musik- 
vereinssaal „Unter  den  Tuchlauben".  Be- 
geisterte Aufnahme.  Außerdem  Trio  op.  97 
gespielt. 

Schuppanzighs  Konzert  mit  Trio  op.  70  D-dur. 

Schuppanzighs  Konzert  mit  Quartett  op.  132. 

Zahlreiche  Aufführungen  Beethovenscher  Werke 
(auch  im  nächsten  Jahr,  2.  und  3.  Symphonie, 
Chorfantasie,  Quartett  F-dur  op.  18,  Es-dur- 
Trio,  Septett). 

Beethoven  zum  Ehrenmitglied  der  Gesellschaft 
der  Musikfreunde  in  Wien  vorgeschlagen. 

Beethoven  erkrankt.  Augenleiden,  Rückenschmer- 
zen, Gicht.    Bis  März  leidend. 

Brief  an  Abt  Stadler  über  Mozarts  Requiem. 

öffentliche  Erstaufführung  des  Quartetts  op.  130 
mit  der  Fuge  durch  Schuppanzigh.  Der  2.  und 
4.  Satz  müssen  wiederholt  werden.  Artaria  er- 
wirbt das  Quartett  für  80  Dukaten. 

Hofrat  Kuffner  bei  Beethoven.  Besprechungen 
über  die  Oratorien   „Die   Elemente",   „Saul". 

Brief  vom  Intendanten  Grafen  Brühl  wegen  einer 
Oper  für  Berlin. 
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Anhang  1: 


Jahr 


Tag  und  Monat 


Ereignis 


182Ö 


30.  Juli 


29.  September 


30.  Oktober 
25.  November 

25.  November 


2.  Dezember 
5.  Dezember 


10.  Dezember 
14.  Dezember 


19.  Dezember 


Besuche  von  Friedrich  Wieck.  Schubert  (?) 
Sommerpläne:  Ischl,  Gastein. 

Sorgen  wegen  des  Neffen.  Dieser  rebellisch  („Ge- 
fangenschaft")- Tätlichkeiten.  Johann  ver- 
mittelt. 

Selbstmordversuch  Karls,  wahrscheinlich  wegen 
Schulden  (Ruine  Rauhenstein  im  Helenental). 
Karl  wird  zur  Mutter  gebracht,  dann  unter 
Polizeiaufsicht  ins  Krankenhaus.  Besuch  des 
Geistlichen.  Genesung.  Verschiedene  Pläne. 
Endgültiger  Beschluß:  Karl  zu  Stutterheims 
Regiment  nach   Iglau.    Vorher  zur  Erholung. 

Reise  Beethovens  mit  Karl  nach  Gneixendorf 
zu  Johann.  Beethoven  kränkelt.  Anzeichen 
der  Wassersucht.  Vorher  (Mitte  August)  Ab- 
sendung des  Quartetts  op.  131  an  Schott.  Ho- 
norar 80  Dukaten. 

Absendung  des  Quartetts  op.  135  an  Schlesinger. 
Honorar  80  Dukaten. 

Beethoven  erhält  vom  König  Friedrich  Wilhelm III. 
für  die  Widmung  der  9.  Symphonie  statt  des 
erhofften  Ordens  einen  Brillantring,  der  ver- 
tauscht wird. 

Artaria  zahlt  Beethoven  für  das  nachkom- 
ponierte Finale  zum  Quartett  op.  130  15  Du- 
katen. 

Beethoven  kommt  schwerkrank  in  Wien  an. 

Erster  Besuch  Dr.  Wawruchs,  nachdem  die  Ärzte 
Braunhofer  und  Staudenheimer  abgesagt  haben. 
Lungenentzündung  (?). 

Johann  in  Wien.  Besprechungen  mit  Artaria. 
Aufführungen  mehrerer  Werke. 

Stumpft  sendet  aus  London  die  Prachtausgabe 
Händelscher  Werke  (40  Bände). 

Breuning  geht  mit  Karl  zum  Feldmarschall  Stutter- 
heim  und  besorgt  mit  Johann  Karls  Equi- 
pierung. 

Jenger  aus  Graz  bringt  einen  Brief  von  Marie 
Pachler-Koschak. 
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Jahr 

Tag  und  Monat 

Ereignis 

Gerhard  von  Breuning  häufig  bei  Beethoven. 

1826 

20.  Dezember 

Erste  Operation. 

1827 

2.  Januar 

Karl  reist  ab  nach  Iglau  zum  Regiment. 

3.  Januar 

Beethovens  Testament. 

8.  Januar 

Zweite  Operation.  Malfatti  übernimmt  die  Behand- 
lung. Besuche  von  Haslinger,  Bernard,  Dolezalek, 
Piringer,  Streicher,  Nanette  Schechner. 

2.  Februar 

Dritte  Operation. 

Wegeier  schreibt  aus  Bonn. 

8.  Februar 

Beethoven  dankt  Stumpft  und  bittet  um  Unter- 
stützung. 

17.  Februar 

Beethoven  antwortet  Wegeier. 

22.  Februar 

Beethoven  schreibt  an  Smart  und  Moscheies  nach 
London    um    Unterstützung    durch    die    Phil- 
harmonische   Gesellschaft.     Gleichzeitig    Brief 
an  Schott  um  Wein. 

27.  Februar 

Vierte  Operation. 

1.  März 

Stumpft    antwortet,    teilt    den    Unterstützungs- 
beschluß mit. 

6.  März 

Beethoven  schreibt  nochmals  an  Smart  und  am 
14.  an  Moscheies,  da  noch  keine  Antwort  aus 
London  eingetroffen. 

Pasqualati,  Breuning  und  Streicher  versorgen  ihn 
mit  Speise  und  Wein. 

8.  März 

Hummel  besucht  ihn  mit  Hiller. 

13.  März 

Hummel  besucht  ihn  zum  zweitenmal. 

18.  März 

Beethoven  dankt  Moscheies. 

23.  März 

Hummel  besucht  ihn  mit  Frau.  Franz  Schubert  (?). 
Letzte    testamentarische    Verfügung    („Plaudite 
amici,  comoedia  finita  est"). 

24.  März 

Empfang  der  Sterbesakramente. 
Letzte  Unterschrift  für  Schott  (Quartett  op.  131). 
Mittags  Eintreffen  der  Weinsendung  von  Schott. 
Gegen  Abend  bewußtlos. 

26.  März 

Beethoven  stirbt  nach  5  Uhr  nachmittags  wäh- 
rend eines  Gewitters.  Hüttenbrenner  allein  an- 
wesend. 

27.  März 

Obduktion. 

28.  März 

Danhauser  nimmt  die  Totenmaske  ab. 
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Anhang  i:  Beethovens  Leben 


Jahr 


Monat  und  Tag 


Ereignis 


1827 


29.  März 


1863 
1888 


5.  Mai 

4.  Juni 

5.  November 


13.  Oktober 
21.  Juni 


Nachmittags  3  Uhr  Leichenbegängnis.  Feier  im 
Hof  des  Schwarzspanierhauses,  dann  in  der 
Pfarrkirche  in  der  Alserstraße.  Von  dort  zum 
Währinger  Friedhof.  Grillparzers  Leichenrede, 
gesprochen  vom  Schauspieler  Anschütz. 

Versteigerung  von  Beethovens  Hausgegenständen. 

Stephan  von  Breuning  stirbt. 

Versteigerung  des  Beethovenschen  Nachlasses. 
Gesamtwert  9885  Gulden  13  Kreuzer  Konven- 
tionsmünze, 600  Gulden  Wiener  Währung. 

Erste  Ausgrabung.  Untersuchung  des  Schädels. 
Beisetzung  an  derselben  Grabstätte. 

Zweite  Ausgrabung.  Überführung  nach  dem 
Wiener  Zentraifriedhof. 


Anhang  II 

Beethovens  Werke 

Tabellarische  Übersicht 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werkefür  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische    Werke 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  tüi 

Orchester 

1782 

9   Variationen    c 
über  einen 
Marsch  von 
Dreßler. 

Zweistimmige 
Fuge  D  für 
Orgel. 

1783 

3  Kurfürsten-So- 
naten Es,  f,  D. 

1784 

Rondo  A. 

Klavierkonzert 

Es  (vorhanden  nur 

Klavierstimme). 

1785 

Symphonieent- 
wurf c  (Thema 
aus  dem  2.  Kla- 
vierquartett). 

1787 

Präludium  t, 
ersch.  1805 

1789 

2  Präludien  durch 
alle  Durton- 
arten, ersch. 
1803  als  op.  39. 

1790 

24  Variationen  D 
über  Righinis 
„Venniamore". 

Klavierkonzert  D 
(?) (vorhanden 
nur  1.  Satz). 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 
und  Varia 

Klavier  und 
Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente allein 

Lied    „Schilderung 
eines  Mädchens". 

• 

Lied  „An  einen 
Säugling". 

3  Quartette  C,  Es, 
D  für  Klavier, 
Violine,  Brat- 
sche, Violoncell. 

Trio  für  Klavier, 
Flöte,  Fagott. 

Kantate  auf  d.  Tod 
Josefs  II.  für  So- 
lo, Chor  und  Or- 
chester. 
Kantate  a.d.  „Erhe- 
bung Leopolds  II. 
z.  Kaiserwürde". 
2  Baßarien  m.  Or- 
chester. („Prü- 
fung d.  Küssens".) 
(„Mit  Mädeln  sich 
vertragen".) 

^ 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werke  für  Klavier 
allein 

Konzerte  und 

Konzertstücke 

m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tanze  für 

Orchester 

1791 

Musik  zu  einem 
deutschen  Ritter- 
ballett. 

-1792 

13  Variationen  A 
über  Ditters- 
dorfs  ,,Es  war 
einmal  ein  alter 
Mann". 

Variationen   C  f. 
4  Hände  über  ein 
Thema  v.  Wald- 
stein. Beid.  Wer- 
ke  ersch.  1794. 

Bruchstück  einer 
Sonate  C  f.  Eleo- 
nore V.  Breuning 
(Qbersandt  1796). 

2    Sonatinen     G 
und  F. 

Bruchstück  eines 
Violinkonzerts  C 

« 

-1795 

3  Sonaten  f,  A,  C 

op.  2  ersch.  1796. 
6  Variationen  G 

„Nelcorpiünon 

mi  sento". 
9  Variationen  A 

„Quant'    fe   piü 

hello". 
12  Variationen  C 

„Menuett    ä   la 

Vigano". 

Klavierkonzert  B 
Nr.  2  op.  19  (1. 
Fassung). 

12  deutsche 
Tänze. 
12  Menuette. 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 

Klavier  und 

Streichinstru- 

und Varia 

Streichinstrumente 

mente  allein 

Lieder  aus  op.  52 

Oktett  Es  op.  103 

Trio   Es  für    Kla- 

Trio Es  op.  3  (?) 

(ersch.  1805). 

für   2   Oboen,  2 

vier,  Violine,  Vio- 

für  Violine.  Brat- 

„Urians Reise  um 

Klarinetten,  2 

loncell. 

sche,  Violoncell, 

die  Welt". 

Fagotte,  2  Hör- 

14 Variationen  Es 

ersch.  1797. 

„Feuerfarb". 

ner. 

über  ein  eigenes 

Ferner: 

Rondino  Es. 

Thema  für   Kla- 

„Ich, der  mit  flat- 

Flötenduett G. 

vier,  Violine,  Vio- 

terndem   Sinn". 

3  Duos  C,  F,  8  für 

loncell  op.  44. 

„An    Minna". 

Klarinette  und 

12  Variationen   f. 

„Erhebt  das  Glas". 

Fagott. 

Klavier  und  Vio- 

„Elegie auf  den  Tod 

Sonate  für  Klavier 

line  über  Mozarts 

eines  Pudels". 

und  Flöte  (?). 

„Sevuolballare". 

„Klage". 

Duo  für  eine  Spiel- 

„Punschlied". 

uhr. 

„Wer  ist  ein  freier 

Mann". 

„Man    strebt,    die 

Flamme   zu    ver- 

hehlen". 

Trio  C  op.  87  für  2 

3  Trios  Es,G,cop. 

„Adelaide"  op.  46 

Oboen  und  Engl. 

1    (begonnen    in 

(ersch.  1797). 

Hörn. 

Bonn?)  ersch. 

„Opferlied" 

Variationen    über 

1795. 

(Matthisson). 

Mozarts    „La  cl 

6  deutsche  Tänze 

„Seufzer  eines  Un- 

darem" f.  2  Obo- 

für Klavier  und 

geliebten"     und 

en  u.  Engl.  Hörn. 

Violine. 

„Gegenliebe" 

Sextett  Es  op.  81b 

(Variations- 

für   2   Violinen, 

thema  d.    Chor- 

Bratsche, Violon- 

phantasie). 

cell  u.  2  Hörner 

2    Arien  zu  Um- 

(ersch. 1819). 

laufs  „Schöne 

Sonatine  u.  Ada- 

Schusterin". 

gio  f.  Mandollne 
und  Cembalo  (?). 

B  e  k  k e  r  ,  Beethoven 


38 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werkefür  Klavier 
allein 

Konzerte  und 

Konzertstücke 

m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  für 

Orchester 

1796 

Sonate  D  op.  6 
für  4  Hände. 

Sonate  Es  op.  7. 

2  Sonatinen  G  u. 
6  op.  49  (?) 
(ersch.  1805). 

RondoCop.51  I. 

2  Bagatellen  c,C. 

Allegretto  c. 

12  Variationen  A 
über  d.  „Danse 
russe"a.d.  Bal- 

1797 

lett„DasWald- 
mädchen". 

3   Sonaten  c,    F, 

Umarbeitung  des 

D  op.  10.  6  Va- 
riationen F  über 

Klavierkonz.Nr. 
2,  B,  op.  19. 

ein     Schweizer- 
Ifed. 
Sonate  path^tique 
c,  op.  13  (ersch. 
1799). 

Komposition  des 
Klavierkonzerts 
Nr.  1,  C,  op.  15. 

Rondo  B  für 
Klav.u.Orchest. 

2Sonat.E,Gop.l4 
(?,  ersch.  1799). 
Variation.  Cüb. 

Symphonie  Nr.  1, 
C,  op.  21,  ersch. 
ISOL 

Gr^trys      „Une 
fifevrebrülante". 

10  Variationen  B 

üb.  Salieris  „La 

stessa,    la  stes- 

sissima". 
7  Variation.  Pub. 

Winters  „Kind, 

willst   du  ruhig 
schlafen". 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 
und  Varia 

Klavier  und 
Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente allein 

1)  „0  welch  ein 

Leben"  (Tenor). 

2)„SolleinSchuh 

nicht   drücken" 

(Sopran). 
Szene  m.Orchest. 

„Ah  perfido". 
Abschiedsgesang 

an  Wiens  Bürger. 

SextettEsop.71f.2 
Klarin.,  2  Fag.,  2 
Hörn.  (tnch.  1810). 

Bruchstück    eines 
Quintetts  f.  Oboe, 
3  Hörn.,  Fag.  (?). 

QuintettEsop.l6f. 
Klav.,  Oboe,  Kla- 
rin.,   Hörn,  Fag. 
(ersch.  1801). 

2  Sonaten  F  und  g 
op.  5  für  Klavier 
und      Violoncell. 

12  Variationen  0 
für   Klavier  und 
Violoncell     über 
einen  Marsch  aus 
„Judas     Makka- 
baus". 

Quintett  Esop.  4  f. 
2  Violin.,  2  Brat- 
schen, Violoncell 
(Umarbeitung  d. 
Oktetts  op.  103). 

Duett  f.  Bratsche 
und  Violoncell 
(„mit  2  obligaten 
Augengläsern"). 

Kriegslied  der 
Österreicher. 

Serenade  D  op.  25 
für  Flöte,  Violine, 
Bratsche  (?) 
(ersch.  1802). 

Serenade  D  op.  8 
f.  Violine,  Brat- 
sche, Violoncell. 

Trio  B  op.  11  für 
Klavier,      Klari- 
nette und  Violon- 
cell. 

1 

12  Variationen  F 
op.  66  für  Kla- 
vier u.  Violoncell 
über      Mozarts 
„Ein    Mädchen 
od.  Weibchen". 

3  Sonaten  D,  A, 
Es   op.    12    für 
Klav.  u.  Violine. 

3  Trios  G,  D,  c 
op.  9  für  Violine, 
Bratsche,  Violon- 
cell. 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werkefür  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  ffir 

Orchester 

1799 

8  Variation.  F  üb. 
Süßmayrs  „Tän- 
deln u.scherzen". 

1800 

Sonate  B  op.  22. 
6  Variationen   D 

für     4     Hände 

(Originalthema 

„Ich  denke 

Dein"). 

Klavierkonzert 
Nr.  3,  c,  op.  37. 

Musik  z.Bailett 
„Die  Ge- 
schöpfe des 
Prometheus" , 
op.  43. 

12  Contretänz« 
für  2  Violinen 
u.  Baß  (erscb. 
1802?). 

1801 

Sonate  As  op.  26. 
Rondo  Gop. 51  11. 
2  Sonaten  Es,  eis 
op.  27. 

Sonate  D  op.  28. 
6   Variationen  G 

üb.  ein  Original- 
thema. 

1802 

2  Sonat.  G,  d  op. 
31.      Bagatellen 
op.  33. 

6  Variat.  F  op.  34 
üb.  ein  Original- 
thema. 

15  Variation,  mit 
Fuge  Es  op.  35 
über  ein  Thema 
aus  „Prome- 
theus". 

3  Märsche  C,  Es, 
D  op.  45  für  4 
Hände. 

Sonate  Es  op.  31 
III  (ersch.  1804). 

Romanze   G   op. 
40  für  Violine  u. 
Orchester. 
Romanze    F  op. 
50,  für  Violine  u. 
Orchester. 

Symphonie  Nr.  2, 
D,  op.  36,  ersch. 
1804. 

6  ländlerische 
Tänze  für  2 
Violinen  und 
Baß. 
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Gesangswerke 


Kammermusik  für 


Bläserensembles 
und  Varia 


Klavier  und 

Streichinstrumente 


Streichinstru- 
mente allein 


SeptettEsop.20t. 
Klarinette,  Hörn, 
Fag.,  VIol.,  Brat- 
sche, VIoloncell, 
Kontrabaß. 

Sonate  Fop,  17  für 
Klavier  u.  Hörn. 


6  Quartette  F,  G, 
D,  c,  A,  B  op.  18 
für  2  Violinen, 
Bratsche,  Violon- 
cell.  Erschienen  in 
2  Lieferungen 
1800  bis  1801. 


Kanon  „Ein  an- 
deres ist  das 
erste  Jahr". 

„Lob  auf  den 
Dicken"  f.  2Sing- 
stlmmen  u.  Chor. 

Oratorium  „Chri- 
stus amölberge", 
op.  85  (ersch. 
1811). 

2.  Bearbeitung 
von  Matthissons 
„Opferlied". 


Sonate  a  op.  23  f. 
Klav.  u.  Violine. 

Sonate  F  op.  24  f. 
Klav.  u.  Violine. 

7  Variationen  Es  f. 
Klav.  u.  VIoloncell 
über  Mozarts  „Bei 
Männern,  welche 
Liebe  fühlen". 


Quintett  C  op.  29 
für  2  Violinen,  2 
Bratsch.,  VIolon- 
cell. 


3  Sonaten  A,  c,  G 
op.  30für  Klavier 
und  Violine. 

Rondo  G  f.  Klav. 
und  Violine  (?) 


Quartett  F  nach 
Sonate  E,  op. 
14  1  erscheint. 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werkefür  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouverturen,  Märsche 

und  T»nze  für 

Orchester 

1803 

7  ländlerische 
Tänze  (ersch.). 

Symphonie  Nr.  3, 
Es,  op.  55,  ersch. 
1806. 

Beginn  der  Oper 
f.  Schikaneder. 

1804 

Sonate  C  op.  53. 
Andante  favori  F. 
Sonate  F,  op.  54, 

ersch.  1806. 
Sonate  f,  op.  57, 

skizz.,  ausgearb. 

1806,  ersch.  1807. 
7  Variat.  C  „God 

save  the  king", 

ersch. 

5  Variat.  D„Rule 
Britannia"  ersch. 

Tripelkonzert    C, 
op.  56,  f.  Klavier, 
Violine,  Violon- 
cello skizziert. 

Fideilo     (Leo- 
nore)  op.  72. 
Dazu    Ouver- 
türe   Leonore 
\  Nr.  1,  C,  op. 
138  und  Leo- 
nore Nr.  2,  C. 
Klavierauszug 
ersch.  1810. 

1805 

Tripelkonz.C,  op. 
56,  fertiggestellt, 
ersch.  1807. 

1806 

32  Variationen  c, 
über  ein  Original- 
thema. 

Klavierkonz.  Nr. 

4,  G,  op.  58. 
Violinkonzert  D, 

op.  61. 

Symphonie  Nr.  4, 
B,  op.  60,  ersch. 
1808. 

Ouvertüre  Leo- 
nore Nr.  3,  C, 
ersch.  1810. 

1807 

Umarbeitung  des 
Violinkonzerts 
zum  Klavier- 
konzert. 

Symphonie  Nr.  5, 
c,  op.  67,  ersch. 
1809. 

Symphonie  Nr.  6, 
F,  op.  68  (Pasto- 
rale) ersch.  1809. 

Ouvertüre  zu 
Collins    „Corio- 
lan",  c,  op.  62. 

12Ecossaisesfür 
2  Violinen  und 
Baß  ersch. 

1808 

Phantasie   C  op. 
80  für  Klavier, 
Chor,  Orchester. 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 
und  Varia 

Klavier  und 
Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente allein 

6Gellert-Liederop. 
48.  Lied  „Das 
Glück  der  Freund- 
schaft", op.  88. 

Sonate  Aop.  47  für 
Klavier  und  Vio- 
line. 

Lied  „An  die  Hoff- 
nung" (Tledge),  1. 
Komposition. 
Ued,.DerWachtel- 
sdilag"  ersch. 

Lied  ,, Empfindun- 
gen   bei    Lydiens 
Untreue". 

3  Quartette  F,  e, 
C  op  59. 

1.  IVlesse  Cop.  86  f. 

Soli,  Chor  u.Orch. 

Ersch.  1812. 
Ariette  „In  questa 

tomba". 
S.Bearb.v.Matthis- 

sons  „Opferlied". 

4  malige  Komposi- 
tion von  Goethes 
„NurwerdieSehn- 
Bucht  kennt". 

Sonate  A  op.  69  f. 

Klav.  u,  Violonc. 
2  Trios  D,  Es  op.  70 

f.  Klav.,  Violine, 

Violoncell. 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werke  für  Klavier 
allein 

Konzerte  und 

Konzertstücke 

m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  für 

Orchester 

1809 

6  Variationen   D 

Klavierkonzert 

2  Märsche  F  für 

op.  76   über  ein 

Es  op.  73. 

Militärmusik. 

Originalthema. 

Phantasie  op.  77. 

Sonate  Fisop.7S. 

Sonate  G  op.  79. 

Sonate  Es  op.  81a 

(Das  Lebewohl). 

)  Oktob.   1809  b. 
Mai  1810  Musik 

1810 

Klavierstück  a 
„Für  Elise". 

1  z.  Goethes  „Eg- 

j  mont"    op.    84. 

Ecossaise  f.  Har- 
moniemusik. 

Polonaise  f.  Har- 
moniemusik. 

Marsch  C  f.  Har- 
moniemusik 
(Zapfenstreich). 

1811 

Symphonie  Nr.  7, 
A,  op.  92  (bis  Mai 
lS12)ersch.  1816. 
Symphonie  Nr.  S, 
F,  op.  93  (bis  Okt. 
lS12)ersch.  1816. 

Singspiele        von 
Kotzebue:  „Die 

Ruinen  v.Athen". 
„König 
Stephan". 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 
und  Varia 

Klavier    und 

Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente allein 

Lieder: 

„Ich  denke   dein" 
(Matthisson). 

4  Goethelieder  aus 
op.  75. 

„Kennst     du    das 
I,?4nd". 

„Herz  mein  Herz". 

„Flohlied"  aus 
„Faust". 

„Gretels  War- 
nung". 

„Die  laute  Klage" 
(Herder). 

„Lied  aus  der 
Ferne"  (Reissig). 

Beginn    der    Bear- 
beitungen    schot- 
tischer, irischer  u. 
walisischer  Melod. 
für  Thomson. 

Quartett    Es    op. 
74. 

3Goethelied.  op.83 
„Trocknet  nicht." 
„Was     zieht    mir 
das    Herz". 
„Kleine     Blumen, 
kleine  Blätter". 
„An  den  fernen  Ge- 
liebten" und  „Der 
Zufriedene"  (Reis- 
sig) erschienen. 

Quartett  f  op.  95. 

Lied  „An  die  Ge- 
liebte" (Stoll). 

4  Anetten  und  ein 
Duett  op.  82  ersch. 

Trio  B  op.  97  für 
Klavier,  Violine, 
Violonccll. 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werke  für  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  fOr 

Orchester 

1812 

1813 

„Wellingtons 
Sieg"  (Schlacht- 
Symphonie)   op. 
91. 

Triumphmarsch 
C  zu  „Tarpe]a". 

1814 

Polonaise  Cop.  89 
Sonate  e    op.  90 
(16.  Augu8t). 

OuvertureE„Fi- 
delio".  Ouver- 
türe Cop.  115 
„Namensfeier". 

Musik  zu  Leo- 
nore  Prohaska, 
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Kammermusik  für 

Qesangswerke 

BUserensembles 
und  Varia 

Klavier  und 

Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente aliein 

Kanon  auf  Mäb.el 
„Tata". 

2     Gesänge      von 
Reissig  ersch. 
„Welch  ein  wun- 
derbares Leben". 
„Der        Frühling 
entblühet". 

3  Equale  für  4  Po- 
saunen. 

Kleines    Trio    B, 
einsatzig,  für  Kla- 
vier, Violine,  Vio- 
loncell. 

Sonate  G  op.  96f. 
Klavier  u.  Violine. 

1.  Kanon  ,,Kurz  ist 
der  Schmerz". 
„Höre,  die  Nachti- 
gall singt" 
(Herder). 

Kantate  „Der  glor- 
reiche Augen- 
blick". 

Terzett  „Tremate, 
empi"  (entworfen 
1801  bis  1802). 
Terzettf.2Tenör.u. 
Baß  „Die  Stunde 
schlägt". 

Elegischer  Ges.  op. 
118.  Chöre    „Ger- 
mania", „Ihr 
weisen    Gründer". 
Kantate  f.  Sopran, 
2  Tenor-  und  Baß- 
stimmen u.  Klavier 
für  Bertolini. 
Lieder:     „Barden- 
geist" ersch. 
„Merkenstein" 
(2  mal  kompon.) 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werkefür  Klavier 
allein 

Konzerte  und 

Konzertstücke 

m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Marsche 

und  Tänze  für 

Orchester 

1814 

1815 

Skizzen  zum  Kla- 
vierkonzert D. 

Skizzen  zur  Sym- 
phonie h. 

1816 

Sonate  A  op  101. 

Marsch  zur 
großen  Wacht- 
parade. 

1817 

Beethovens  Werke 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 
und  Varia 

Klavier  und 
Streichinstrumente 

Streichinstru- 
mente allein 

2Gesäng.v.  Reissig: 

„Die  stille  Nacht 

umdunkelt". 

„IchziehinsFeld". 
2.  Kanon  „Kurz  ist 

der  Schmerz". 
Kanon:    „Freund- 
schaftistd.Quelle". 
Derl.Bd.d.schotti- 

schen  Lieder  ersch. 

Kantate    „Meeres- 
stille u.  glückliche 
Fahrt"  op.   112. 

Chor  „Es  ist  voll- 
bracht". 

„An  die  Hoffnung" 
(Tiedge)  op.  94,  2. 
Komposition. 

„DerMann  V.Wort" 
(Kleinschmid)  op. 
99. 

2  Sonaten    C,  D, 
op.  102,  für  Kla- 
vier u.Violoncell. 

Liederkreis  op.    98 

(Jeitteles). 
Lobkowitz-Kantate. 
Lied:  „Wo blüht  das 

Blümchen"  ersch. 
Kanons:  „Glück  z. 

neuen  Jahr". 
„Das  Schweigen  u. 

das  Reden". 

Skizzen  z.  Trio  f. 

Gesang  der  Mönche 
aus  „Wilhelm 
Teil". 

Lieder:  ,,Nord  oder 
Süd",    „Ruf   vom 
Berge"  ersch. 

Quintettfug.  Dop. 
137.  f.  2  Violin.  2 
Bratsch.,Violonc. 

Quintett  op.  104 
(Bearbeitung  des 
Trios  c  op.  1), 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werke  für  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Mfirsciie 

und  Tflnze  für 

Orchester 

1818 

Sonate  B  op.  106. 
„Dcrnifere  pens6e 
musicale"  B 

1819 

11   Mödlingei 
Tänze  (?). 

1820 

Sonate  E  op.  109. 

1821 

Sonate  As  op.  110. 

1822 

Sonate  c  op.  111 
(13.  Januar). 

Bagatellen      op. 
119. 

Symphonie   Nr. 
.  9,  d,  Dp.    125. 
Ersch.  1826. 

Ouvertüre  C  op. 
124  u.  Schluß- 
chor zur  „Weihe 
des  Hauses". 

Skizzen  z.  Ouver- 
türe B-A-C-H 
bis  1825. 

1823 

33  Variationen  C 
op.  120übereinen 
Walzer  von  Dia- 
belli. 

Bagatellen      op. 
126. 

6  Ecossaises. 

Rondo  capriccioso 
0    („Wut     über 
den     verlorenen 

Groschen")  ersch 
1828. 
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Gesangswerke 


Kammermusik  für 


Blaserensembles 
und  Varia 


Klavier  und 
Streichinstrumente 


Streichinstru- 
mente allein 


l 


Lied:  „Lösch  aus 
mein  Licht"  ersch. 
Lied:,, Auf,  Freun- 
de, singt  dem  Gott 
der  Ehe". 
Kanon: ,, Hol  Euch 
der  Teufel". 
Kanon:     „Glaube 
und  hoffe". 
Kanon:  „Seine 
Kaiserl.  Hoheit." 
Kanon:    „Auf    ei- 
nen, welcher  Hoff- 
mann geheißen". 
Lied:   „Wenn   die 
Sonne  nieder- 
sinket". 

„Gedenke  mein". 
2 Kanons:  „St.  Pe- 
trus war  ein  Fels" 
und     „Bernardus 
war  ein  Sankt". 
Kanon:  „O Tobias 
Haslinger". 
Lied:  „Ich  war  bei 
Chloe  ganz  allein" 
(skizziert   1798). 
Opferlied(Matthis- 
son)    4.  Bearbeit. 
f.  Solo,  Chor  und 
Orch..  op.  121  b. 
Bundeslied  op.  122. 
Kanon:  „Gedenket 
heute  an  Baden". 
Vorlauf.  Abschluß 
d.  Missa  solemnis, 
D,  op.  123.  Ersch. 
1827. 

Skizz.  z.  Messe  eis. 
Stammbuchblatt 
,,Der  edle 
Mensch". 
Kanon:  ,,Edel  sei 
der  Mensch". 
„Te  solo  adoro". 


6  variierte  The- 
men f.  Klavier 
mit  Flöte  oder 
Violine  ad  IIb. 

10  variierte  The- 
men f.  dieselbe 
Besetzung. 


Adagio  und  10  Va- 
riationen G  op. 
121  a  für  Klavier, 
Violine,Vloloncell 
über  Müllers  „Ich 
bin  der  Schneider 
Kakadu".  Ersch. 
1824. 
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Anhang  II: 


Jahr 

Werke  für  Klavier 
allein 

Konzerte  und 
Konzertstücke 
m.  Orchester 

Symphonien 

Dramatische  Werke, 

Ouvertüren,  Märsche 

und  Tänze  für 

Orchester 

1824 

Kleiner     Walzer 
Es. 

1825 

Kleiner  Walzer  D 
Ecossaise  Es 

1826 

„Ludwig  V.  Beet- 
hovens     letzter 
musikalisch.  Ge- 
danke" C  (ersch. 
nach  Beethovens 
Tod  b.  Diabeili), 
Arrangement  ei- 
nes  begonnenen 
Streichquintetts 
(?)• 

Skizzen    zur    10. 
Symphonie. 

Beethovens  Werke 
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Kammermusik  für 

Gesangswerke 

Bläserensembles 

Klavier  und 

Streichinstru- 

und Varia 

Streichinstrumente 

mente  allein 

Kleines  italienisch. 

Quartett    Es    op. 

Gesangstück. 

127. 

Kanon  „Schwenke 

Dich". 

Kanon:  „Gott  ist 

eine  feste  Burg" 

Kanons:     „Bester 

Quartett  aop.  132. 

Herr  Graf,  Sie  sind 

Quartett  Bop.  130. 

ein  Schaf". 

„Das    Schöne    zu 

dem  Güten". 

„  Doktor,  sperrtdas 

Tor  dem  Tod". 

„Si  non  per  por- 

tas". 

„Kühl  nicht,   lau 

nicht". 

„Ars    longa,   vita 

brevis". 

„Freu    Dich    des 

Lebens". 

Kanon:   „Es  muß 

Quartett    eis    op. 

sein". 

131. 

„Wir    irren    alle- 

Quartett Fop.  135. 

samt,    nur    Jeder 

Finale  zum  Quar- 

irret anders". 

tett  B  op.  130. 

Bekker,  Beethoven 
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Abschiedsgesang  an  Wiens  Bürger  595. 

Adelaide  28.  36.  361.  362.  368.  574.  577. 
593. 

Ah  perfido  288.  357.  595. 

Alfred  der  Große  (Plan  zu  einer  Oper) 
301. 

Allegretto  in  c  für  Klavier  594. 

Andante  favori  in  F  598. 

„An  den  fernen  Geliebten",  Lied  601. 

„An  die  ferne  Geliebte",  Liederkreis 
265.  361-363.  366.  517.  605. 

„An  die  Geliebte",  Lied  601. 

„An  die  Hoffnung",  Lied  361.  363. 
599.  605. 

„An  einen  Säugling",  Lied  591. 

„An  iVlinna",  Lied  593. 

Anetten  (4)  op.  82  362.  363.  601. 

„Ars  longa,  vita  brevis",  Kanon  609. 

,^uf  einen,  welcher  Hoffmann  ge- 
heißen", Kanon  607. 

„Auf,  Freunde,  singt  dem  Gott  der 
Ehe",  Lied  607. 

Bacchus  (Plan  zu  einer  Oper)  298. 
B-A-C-H  (Skizzen  zu  einer  Ouvertüre) 

40.  348.  606. 
Bagatellen  op.  33  122.  124.  596. 

—  op.  119  192.  606. 

—  op.  126  192.  606. 

—  in  c,  C  594. 
„Bardengeist",  Lied  603. 
Bearbeitung  der  Quartettfuge  op.  133 

für  Klavier  490. 
Bearbeitung  schottischer,  irischer  und 

walisischer  Melodien  259.  365.  366. 

601.  605. 
„Bernardus  war  ein  Sankt",  Kanon 

607. 
„Bester  Herr  Graf",  Kanon  609. 
Bradamante  (Plan  zu  einer  Oper)  293. 

.302. 
Bundeslied  369.  607. 
Bußlied  356. 

Chorphantasie  30.  169.  170.  250.  281. 

574.  585.  593.  598. 
Christus  am  ölberg  28.  289.  369  bis 

372.  407.  572.  577.  597. 
Contretänze  (12)  192.  223.  596. 


Coriolan-Ouverture  30.  83.  87.  90. 
190.  292.  339-343.  345.  482.  573. 
598. 

„Das  Schöne  zu  dem  Guten",  Kanon 

609. 
„Das    Schweigen    und    das    Reden", 

Kanon  605. 
„Der  edle  Mensch",  Stammbuchblatt 

607. 
„Der  Frühling  erblühet",  Lied  603. 
Der    glorreiche    Augenblick    35.    368. 

577.  603. 
„Der  Mann  von  Wort",  Lied  605. 
„Der  Wachtelschlag",  Lied  599. 
„Der  Zufriedene",  Lied  601. 
„Derni^re  pens6e  musicale"  in  B  606. 
Deutsche    Tänze   (12)    für    Orchester 

545-547.  592. 

—  —  (6)  für  Klavier  und  Violine  593. 
„Die  laute  Klage",  Lied  601. 

„Die  stille  Nacht  umdunkelt",   Lied 

605. 
„Die  Stunde  schlägt",  Terzett  603. 
„Doktor,  sperrt  das  Tor  dem  Tod", 

Kanon  539.  609. 
Duett  für  Bratsche  und  Violoncell  595. 

—  für  Singstimmen  op.  82  601. 
Duo  für  eine  Spieluhr  593. 

Duos  (3)  für  Klarinette  und  Fagott 
417.  418.  593. 

Ecossaise  in  Es  für  Klavier  608. 

—  für  Harmoniemusik  600. 
Ecossaises  (6)  für  Klavier  606. 

—  (12)  für  zwei  Violinen  und  Baß 
598. 

„Edel  sei  der  Mensch",  Kanon  607. 

Egmont,  Ouvertüre  83.  87.  88.  95. 
272.  293.  294.  300.  327.  328.  343 
bis  346.  349.  512.  574.  575.  600. 

—  Musik  zu  293.  294.  300.  327.  328. 
361.  363.  574.  575.  600. 

—  Klärchenlieder  327.  361.  363.  600. 
„Ein    anderes    ist    das    erste    Jahr", 

Kanon  597. 
Elegie  auf  den  Tod  eines  Pudels  356. 

593. 
Elegischer  Gesang  368.  454.  603. 
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Elemente,  Die  (Plan  eines  Oratoriums) 

40.  372.  585. 
Empfindungen  bei  Lydiens  Untreue, 

Lied  599. 
Equale  (3)  für  vier  Posaunen  517.  603. 
„Erhebt  das  Glas",  Lied  593. 
„Es  ist  vollbracht",  Chor  605. 
„Es  muß  sein",  Kanon  609. 

Faust  (Plan  zu  einer  Oper)  300. 

„Feuerfarb",  Lied  593. 

Fidelio  29.  35.  43.  64.  83.  86-88.  164. 
250.  265.  267.  287.  290.  295.  297 
bis  301.  304-326.  332.  333.  355. 
356.  372.  410.  417.  572.  573.  576. 

577.  581.  582.  598. 

-  Ouvertüre  265.  275.  344.  348.  351. 

517.  577.  602. 
Flohlied  aus  Faust  364.  601. 
Flötenduett  417.  418.  593. 
„Freu  dich  des  Lebens",  Kanon  609. 
„Freundschaft  ist  die  Quelle",  Kanon 

605. 
Fuge  für  Orgel  590. 

„Gegenliebe",  Lied  169.  593. 
„Gedenke  mein",  Lied  607. 
„Gedenket  heute  an  Baden",  Kanon 

607. 
„Germania",  Chor  603. 
Gesang  der  Mönche  aus  Wilhelm  Teil 

578.  605. 

Geschöpfe   des   Prometheus,   Die   28. 

158.  223-227.  288.  326-334.  351. 

370.  371.  474.  485.  571.  596. 
„Glaube  und  hoffe",  Kanon  607. 
„Glück  der  Freundschaft",  Lied  599. 
„Glück  zum  neuen  Jahr",  Kanon  605. 
„Gott  ist  eine  feste  Burg",  Kanon  609. 
Gratulationsmenuett  39.  581. 
„Gretels  Warnung"  601. 

„Herz,  mein  Herz",  Lied  601. 
„Hol  Euch  der  Teufel",  Kanon  607. 
„Höre,  die  Nachtigall  singt",  Lied  603. 

„Ich  denke  dein",  Lied  601. 

„Ich,  der  mit  flatterndem  Sinn",  Lied 

593. 
„Ich  war  bei  Chloe  ganz  allein",  Lied 

607. 


„Ich  zieh  ins  Feld",  Lied  605. 
„Ihr  weisen  Gründer",  Chor  603. 
„In  questa  tomba",  Ariette  288.  357. 

599. 
Judith  (Plan  eines  Oratoriums)  40. 

Kanon  auf  Mälzel  „Tata"  603. 
Kanons  367.  368. 

Kantate  auf  den  Tod  Josephs  II.  21. 
324.  356.  368.  569.  591. 

-  —  die  Erhebung  Leopolds  II.  356. 
368.  569.  591. 

-  für  Bertolini  603. 

Lobkowitz  369.  605. 

„Kennst  du  das  Land",  Lied  601. 
„Klage",  Lied  593. 
Klavierstück  „Für  Elise"  600. 
„Kleine  Blumen,  kleine  Blätter",  Lied 

601. 
Kleines  italienisches  Gesangsstück  609. 
König  Stephan  34.  294.  296.  326.  327. 

346.  575.  600. 
Konzert  für  Klavier  und  Orchester  In 

Es    (unvollend.    Jugendwerk)    163. 

590. 

-  D  (unvollend.  Jugendwerk)  163. 
590. 

-  C  op.  15  164.  485.  571.  594. 

-  B  op.  19  164.  570.  592.  594. 

-  c  op.  37  164.  165.  482.  572.  596. 

-  G  op.  58  30.  165-169.  250.  573. 

574.  598. 

-  Es  op.  73  93.  165-170.  506.  574, 

575.  600. 

-  D  (Skizze)  169.  170.  604. 

-  für  Violine  und  Orchester 

in  C  (unvollend.  Jugendwerk)  592. 
—  D  op.  61  30.  165-169.  573.  598. 
Umgearbeitet  für  Klavier  und  Or- 
chester 166.  167.  598. 
Kriegslied  der  Österreicher  595. 
„Kühl  nicht,  lau  nicht",  Kanon  609. 
„Kurz  ist  der  Schmerz",  zwei  Kanons 
603. 

Ländlerische  Tänze  (7)  für  Klavier 
598. 

-  —  (6)  für  zwei  Violinen  und  Baß 
596. 

Leonore,  Ouvertüre  Nr.  1,  op.  138  88. 
250.  329-339.  343.  348.  485.  491. 
598. 
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Leonore,  Ouvertüre  Nr.  2,  op.  72  88. 

250.  329-339.   343.  485.  491.  507. 

573    598 
Nr.  3,  op.  72  88.  250.  329-339. 

343.  485.  491.  573.  598. 

—  Prohaska,  Musik  zu  297.  602. 
Letzter  musikalischer  Gedanke  in  C 

608. 
„Lied  aus  der  Ferne"  601. 
Lieder  (6)  von  Geliert  op.  48  362.  364. 

365.  599. 

—  (8)  op.  52  356.  362.  363.  593. 

—  (6)  op  75  361.  362.  601. 

—  (3)  op.  83  361.  362.  452.  601. 
„Lob  auf  den  Dicken"  597. 
„Lösch  aus  mein  Licht",  Lied  607. 

Macbeth  (Plan  zu  einer  Oper)  292. 
300.  450. 

„Man  strebt,  die  Flamme  zu  ver- 
hehlen", Lied  593. 

Marsch  für  Harmoniemusik  600. 

—  zur  großen  Wachtparade  604. 
Märsche  (2)  für  Militärmusik  600. 

—  (3)  op.  45  für  vier  Hände  596. 
Meeresstille  und  glückliche  Fahrt  36. 

369.  370.  577.  605. 
Melusine  (Plan  zu  einer  Oper)  40.  72. 

302.  303.  582. 
Menuette  für  Klavier  192. 

—  (12)  für  Orchester  592. 
Merkenstein,  Lied  603. 

Messe  in  C  30.  250.  291.  373-376. 
408.  410.  485.  573.   574.   575.   599. 

—  -  eis  (Skizze)  40.  582.  607. 
Missa   solemnis   42.   43.   58.   88.    183. 

186.  265.  266.  275.  299.  348.  355. 

375-402.  406.  408.  410.  458.  517. 

523.  524.  548.  580.  581.  583.  607. 
„Mit   Mädeln   sich   vertragen",    Lied 

288.  591. 
Mödlinger  Tänze  (11)  606. 

Nachricht,  Die  gute,  Musik  zu  297. 
Namensfeier-Ouverture    35.    81.    269. 

330.  346-348.  351.  369.  378.  485. 

517.  577.  602. 
„Nord  oder  Süd",  Lied  605. 
„Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt",  Lied 

362.  599. 

Oktett  für  Bläser  in  Es  415-417.  437. 
460.  489.  593.  595. 


Opferlied  369.  593.  597.  599.  607. 
„O  Tobias  Haslinger",  Kanon  607. 
„O  welch  ein  Leben",  Arie  288.  595. 

Phantasie  op.  77  116.  117.  118.  600. 
Polonaise  op.  89  35.   192.  577.  602. 

—  für  Harmoniemusik  600. 
Präludien  (2)  122.  590. 
Präludium  In  f  590. 

Primo  amore  piacer  del  ciel,  Arie  357. 
„Prüfung  des  Küssens",  Arie  288.  591. 
Punschlied  593. 

Quartett  für  Klavier,  Violine,  Bratsche 
und  Violoncell: 
Nr.  1   in  Es  121.  428-430.  456. 

591. 
Nr.  2  in   D   121.  428-430.  456. 

590.  591. 
Nr.  3  in   C   121.    124.  428-430. 
456.  485.  591. 

—  für  zwei  Violinen,  Bratsche,  Vio- 
loncell: 

op.  18/1  in  F  121.  413.  438.  458.  461. 

472-475.  477.  485.  490.  585.  597. 
op.   18/11  in  G  121.  413.  438.  458. 

461.  472.  475.  476.  485.  490.  597. 
op.  18/m  in  D  121.  413.  438.  458. 

461.  472.  476-479.  485.  490.  597. 
op.  18/IV  in  c  121.  413.  458.  461. 

472.  482-490.  597. 
op.   18/V  in  A  121.  413.  458.  461. 

472.  478-480.  485.  490.  597. 
op.  18/VI  in  B  12).  413.  458.  461. 

472  480-482.  485.  488.  490  597. 
op.  59/1  in  F  30.  31.  177.  366.  413. 

458.  490-496.  498-500.  504  bis 

507.  573. 
op.  59/ 11  iii  e  30.  31.  177.  366.  413, 

458.    491.    496-500.    504-507. 

536.  573.  599. 
op.  59/ m  In  C  30.  31.  177.  366.  413. 

458.  485.  496-507.  512.  573.  599. 
op.  74  in  Es  177.  251.  378.  413.  458. 

506-512.  526.  528.  f.Ol. 
op.  95  in  f  177.  251.  378.  413.  458. 

513-516.  534.  601. 
Op.  127  in  Es  40   192.  376.  402.  413. 

458  516-532.  563.  583.  584   609. 
op.  130  in  B  40.  92.  184.  192.  376. 

394.  402.  408.  413.  458.  517.  532. 
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Quartett  für  zwe!  Violinen,  Bratsche, 
Violoncell: 
bis  534.  541-550.  559.  562.  585. 
586.  609. 
Dp.  131  in  eis  40.  45.  192.  376.  402. 
408.  413.  458.  517.  5.32-534.  538. 
549-555.  562.  586.  587.  609. 
op.  132  in  a  40.  92.  192.  268.  376. 
402.  408.  413.  440.  458.  517.  532 
bis  541.  545.  547.  548.  553.  554. 
562.  584.  585.  609. 
op.  135  in  F  40.  92.  192.  376.  402. 
408.  413.  458.  517.  532.  533.  538. 
549-560.  562.  586.  609. 
op.  133,  Fuge  in  B  282.  490.  534. 
547.  549.  554.  559.  586.  609. 
Quartettbearbeitung  der  Klaviersonate 

op.  14/1  489.  597. 
Quintett  für  Bläser  (Bruchstück)  595. 

Klavier,  Oboe,  Klarinette,  Hern, 

Fagott  op.  16  in  Es  114.  420.  423. 
424.  570.  595. 

Streicher  op.  4  in  Es  415.  437. 

460.  489.  490.  595. 

op.  29  in  C  429.  485-487. 

490.  516.  597. 

op.  104  489.  490.  605. 

Quintettfuge  für  Streicher  op.  137  in  D 
489.  517.  605. 

Requiem  (Plan  zu  einem)  40. 
Ritterballett,  Musik  zu  einem  20.  288. 

326.  569.  592. 
Romanze  für  Violine  und  Orchester 

op.  40  in  G  167.  596. 

op.  50  in  F  167.  596. 
Romulus  und  Remus  (Plan  zu  einer 

Oper)  298. 
Rondi  (2)  op.  51  in  C  und  G  137.  594. 

596. 
Rondino  für  Bläser  in  Es  415.  417.  593. 
Rondo  für  Klavier  in  A  122.  126.  137. 

590. 
—  —  —  und  Orchester  in  B  594. 

Violine  in  G  597. 

„Ruf  vom  Berge",  Lied  605. 
Ruinen  von  Athen.  Die  34.  192.  294. 

301.  326.  327.    346.  575.  576.  600. 
Ruines   de    Babylone,    Les   (Plan   zu 

einer  Oper)  295,  296.  298. 

„Sankt  Petrus  war  ein  Fels  ',  Kanon 
607. 


Saul  (Plan  zu  einem  Oratoritim)  40. 

372.  585. 
„Schilderung  eines   Mädchens",   Lied 

591. 
„Schwenke  dich",  Kanon  609. 
„Seine    Kaiserliche    Hoheit",    Kanon 

607. 
Septett  op.  20  in  Es  26.  137.  412-414. 

422.  424-426.  470.  571.  585.  597. 
Serenade  op.  8  in  D  437.  460-463. 

473.  490.  595. 

—  op.  25  in  D  437.  461.  595. 
„Seufzer  eines  Ungeliebten",  Lied  593. 
Sextett  für  Bläser  op.  71  in  Es  414. 

418-420.  595. 

—  für  Streichquartett  und  zwei  Hör- 
ner op.  81  b  in  Es  417.  423.  593. 

Sieg  des  Kreuzes  (Plan  zu  einem  Ora- 
torium) 40.  372. 

„Si  non  per  portas",  Kanon  609. 

„Soll  ein  Schuh  nicht  drücken",  Arie 
288.  595. 

Sonaten  (3)  für  Klavier  (Kurfürsten- 
sonaten) 7.  13.  121.  122.  163.  428. 
456.  568.  590. 

Sonate  für  Klavier: 

op.  2/1  in  f  26.  123-127.  132.  143. 

163.  428.  430.  433.  466.  592. 
op.  2/II  in  A  26.  123-126.  132.  143. 

163.  430.  433.  592. 
op.  2/1 II  in  C  26.   123-126.  129, 
132.  163.  164.  428.  430.  433.  485 


592. 
op.  7  in  Es  21. 

143.   146.   154 
op.  10/1  ine  121. 

143.  4/0.  482 
op.  10/ n  in  F 

143.  594. 
op.  lO/III  in  D 

149.  152.  257 
op.  13  in  c  121. 

136.  189.  423. 
513.  594. 
op.  14/1  in  ESO. 

150.  423.  489 
op.  14/1 1  in  G  80 

150.  173.  423 
op.  22  in  B  128. 

596. 
op.  26  in  As  139 

297,  471.  596, 


126-128.  132.  137. 
.  594. 

128-130.  132.  134. 
594. 
i2i.  128-130.  141. 

121.  127-130.  132. 

.  594. 

122.  128.  131-134 
429.  439.  482.  484. 

121.  128.  134-i3b. 

594.  597. 
,  121.  128.  134-136. 

594. 
134-138.  470.  480. 

141.  150.  172.  220. 
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Sonate  für  Klavier: 
op.  27/1  in  Es  139-141.  143.  144. 

160.  178.  471.  596. 

op.  27/11  in  eis  139.  143.  144.  146. 

149.  160.  471.  596. 
op.  28  in  D  146.  148.  149.  152-154. 

161.  182.  596. 

op.  31/1  in  G  143.  146.  150.  155.  156. 

160.   161.  174.  233.  596. 
op.  31/11  in  d  81.   128.   144-146. 

151-153.  155.  156.  160.  161.  188. 

371.  483.  540.  596. 
Op.  31/111  in  Es  145.  146.  149.  154 

bis  156.  160.  161.  173.  450.  451. 

596. 
Op.  49/1   in  G  137.   422.   425.   594. 
op.  49/ Hing  137.594. 
op.  53  in  C  30.  144.  146.  157.  159 

bis  162.  164.  171.  179-181.  241. 

485.  598. 
op.  54  in  F  30.  141.  146.  171-173. 

176.  487.  491.  598. 
op.  57  in  f  30.  81.  115.  120.  122.  135. 

144.  146.  157.  160.  161-163.  171. 

175.  180.  181.  190.  237.  450.  454. 
455.  483.  491.  514.  598. 

op.  78  in  Fis   171-173.  175.   176. 

450.  600. 
op.  79  in  G  176.  186.  450.  600. 
op.  81  a  in  Es  103.  132.  149. 171. 175. 

176.  218.  420.  600. 

op.  90  in  e  35.  103.  135.  137.  147. 

171.  174.  177.  265.  517.  602. 
op.  101  in  A  92.  178-180.  186.  265. 

448.  456.  458.  517.  604. 
op.  106  in  B  111.  128.  133.  146.  181 

bis  187.  193.  194.  223.  243.  260. 

265.  268.  282.  378.  379.  394.  456. 

458.  517.  548.  606. 
op.  109  in  E  103.  176.  186.  187.  265. 

458.  517.  606. 
op.  110  in  As  92.  103.  143.  173.  186 

bis  189.  265.  441.  458.  470.  510. 

517.  606. 
op.  111  in  c  103.  133.  162.  186.  189 

bis  1 92. 265. 458. 483. 486. 517. 606. 
in  C  (Bruchstück)  122.  592. 
op.  6  in  D  für  vier  Hände  137.  594. 

für  vier  Hände  (Entwurf)  40 
—  für  Klavier  und  Flöte  419.  593. 
Hern  412.  420.  421.  423. 

438.  571.  597. 


Sonate  für  Klavier  und  Violine: 
op.  12/1  in  D  121.  439.  440.  444.  491. 

595. 
op.   12/n  in  A  121.  439.  440.  444. 

491.  595. 
op.  12/111  in  Es  121.  439.  440.  444. 

491.  595. 
op.  23  in  a  439.  440.  442.  491.  597. 
op.  24  in  F  439.  440.  491.  597. 
op.  30/1  in  A  439-442.  491.  577.  597. 
op.  30/11  in  c  439-441.  443.  482. 

491.  577.  597. 
op.  30/111  in  G  439-441.  491.  577. 

597. 
op.  47  in  A  29.  438—443.  456.  491. 

572.  599. 
op.  96  in  G  34.  251.  438.  439.  442. 

443.  517.  576.  603. 
—  —  —  —  Violoncell: 
op.  5/1  in  F  121.  438.  443.  444.  447. 

595. 
op.  5/n  in  g  121.  438.  443-447.  595. 
op.  69  in  A  443.  445-447.  453.  599. 
op.  102/1  in  C  36.  413.  438.  443.  447. 

448.  455.  456.  485.  605. 
op.  102/11  in  D  36.  413.  438.  443, 

448.  449.  455.  605. 
„Pastorale"  (geplant)  439. 
Sonatine  und  Adagio  f.  Mandoline  u. 

Cembalo  593. 
Sonatinen  (2)  f.  Klavier  in  G  u.  F  592. 
Symphonien: 

Nr.  1  op.  21  in  C  26.  121.  177.  199. 

202-206.    216.    222.    263.    264. 

270.  329.  370.  410.  426.  464.  470. 

484.  485.  490.  571.  572.  573.  594. 
Nr.  2  op.  36  in  D  28.  146.  177.  205 

bis  209.  216.  222.  228.  229.  231. 

247.  255.  264.  268.  270.  272.  275. 

329.  370.  379.  410.  433.  474.  489. 

572.  573.  585.  596. 
Nr.  3  op.  55  in  Es  29.  87.  90.  115. 

139.  144.  146.  157.  171.  177.  205. 

208-213.     216-230.     232.     234 

bis  238.  242.  245-247.  251.  259. 

264.  266.  267.  270.  271.  275.  276. 

279.  280.  315.  326.  329.  332.  341. 

379.  380.  393.  409.  410.  491.  496. 

505.  523.  572.  573.  574.  585.  ."198. 
Nr.  4  op.  60  in  B  30.  144.  177.  213 

228-237.  241 .  245.  247.  251  -255. 

257.  258.  260.  261.  263.  266.  267. 
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271.  272.  275.  280.  409.  410.  505. 

573.  598. 
Nr.  5  op.  67  in  c  30.  95. 130. 141. 144. 

161.  165.  169.  177.  213.  229.  232, 

234-243.    245.    247.    250-252. 

256.  258-261.  265-267.  271  bis 

278.  280.  325.  330.  373.  374.  384. 

387.  409.  410.  435.  470.  480.  482. 

486.  505.  506.  511.  534.  574.  598. 
Nr.  6  op.  68  in  F  30.  55.  82.  83.  144. 

148.  169.  171.  177.  243-252.  259. 

260.  265-267.  272.  280.  359.  360. 

366.  409.  410.  506.  574.  598. 
Nr.  7  op.  92  in  A  34.  35.  144.  177. 

243.  251  -254.  260.  261.  265-267. 

275.  276.  280.  366.  387.  409.  410. 

446.  452.  466.  499.  506.  513.  514. 

517.  537.  541.  576.  577-579.  600. 
Nr.  8  op.  93  in  F  34.  142.  144.  171. 

177.  199.  213.  243.  252-254.  259 

bis  267.  272.  275.  280.  346.  378. 

409.  410.  425.  443.  466.  504-506. 

512.  513.  516.  517.  523.  528.  541. 

555.  576.  578.  600. 
Nr.  9  op.  125  in  d  40.  42.  71.  118. 

142.  153.  182.  183.  186.  199.  200. 

201.  206.  213.  215.  223.  228.  237. 

242.  243.  265-283.  342.  349.  355. 

358.  366.  373.  376.  377.  380.  387. 

395.  396.  401.  402.  406.  409.  410. 

416.  457.  458.  516.  517.  537.  583. 

584.  586.  606. 
Nr.  10  (Skizze)  40.  192.  268.  281 

bis  283.  608. 
Symphonieentwurf  in  c  590. 
Symphonieskizzen  in  h  604. 

,,Te  solo  adoro",  Kanon  607. 
„Tremate,  empj  tremate",  Terzett  357. 

576.  583.  603. 
Trio  für  zwei  Oboen  und  Engl.  Hom 
op.  87  in  C  417.  461.  485.  593. 

Klavier,  Flöte  und  Fagott  in  G 

419.  591. 
—  —  —  Violine  und  Violoncell: 
op.  l/I  in  Es  26.  121.  430-437.  570. 

593. 
op.  1/il  in  O  26. 121.  430-437.  465. 

570.  593. 
op.  l/ill.in'c  26.  121.  421.  430-437. 
456.  461.  466.  470.  482.  489.  570. 
593.  605. 


Trio  für  Klavier,  Violine,  Violoncell: 

op.  70/1  in  D  30.  127.  251.  378.  437. 

449.  450-452.  456.  517.  585.  599. 

op.  70/11  in  Es  30.  251. 378.  437.  450. 

bis  452.  456.  506.  517.  585.  599. 

op.  97  in  B  34.  251.  369.  378.  413. 

452-456.  517.  576.  585.  601. 
in  f  (Skizze)  455. 
in  Es  430.  593. 
in  B  einsätzig  413.  455.  603. 
—  —  —  Klarinette,  Violoncell  in  B 

op.  11  121.  420-423.  425.  595. 
^_  ^_  Streicher  * 
op.  3  in  Es  437.  460-464.  484.  593. 
op.  9/1  in  G  437.  458.  460-466.  470. 

490.  595. 
op.  9/1 1  in  D  437.  458.  460-468. 

470.  490.  595. 
op.  9/1 II  in  c  437.  458.  460-464. 
468-470.  482.  490.  595. 
Trioarrangement    der    2.    Symph.    f. 

Klavier,  Violine,  Violoncell  489. 
Tripelkonzert  30.  164.  171.  192.  598. 
Triumphmarsch    zu    „Tarpeja"    297. 

602. 
„Trocknet  nicht",  Lied  361.  601. 

Urians  Reise  um  die  Welt,  Lied  593. 

Variationen  für  Klavier: 
in  c  über  einen  Marsch  von  Dreßler 
11,  26.  121.  568.  590. 

—  F  über  ein  Originalthema  op.  34. 
156-158.  162.  596. 

—  Es  über  ein  Thema  aus  Prome- 
theus op.  35  157.  158.  223.  224. 
326.  596. 

—  D  über  ein  Originalthema  op.  76 
41.  192.  327.  600. 

—  C  über  einen  Walzer  von  Diabelli 
op.  120  39.  103.  193.  194.  265.  455. 
456.  485.  606. 

—  c  über  ein  Originalthema  192. 
598. 

—  G  über  ein  Originalthema  596. 

—  F  über  ein  Schweizerlied  594. 

—  C  über  God  save  the  king  598. 

—  D  über  Rule-Britania  598. 

—  C  über  Grötrys  „Une  fifevre 
brülante"  157.  594. 

—  D  über  Righinis  „Venni  amore" 
157.  590. 
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Variationen  für  Klavier: 
in   A    über    Dittersdorfs    ,,Es    war 
einmal  ein  alter  Mann"  592. 

—  B  über  Salieris  „La  stessa,  la 
Btessissima"  157.  594. 

—  F  über  Süßmayrs  „Tändeln  und 
scherzen"  157.  596. 

—  G  über  „Nel  cor  piö  non  mi 
sento"  592. 

—  A  über  „guanf  fe  piu  bello"  592. 

—  C  über  ein  „Menuett  ä  la  Vigano" 
592. 

—  A  über  die  Danse  russe  a.  d. 
Ballett  „Das  Waldmädchen"  157. 
594. 

—  F  über  Winters  „Kind,  willst  du 
ruhig  schlafen"  594. 

—  C  für  vier  Hände  über  ein  Thema 
von  Waldstein  592. 

—  D  für  vier  Hände  über  das 
Originalthema  „Ich  denke  dein" 
596. 

—  für  Klavier  und  Violine  über  Mo- 
zarts „Se  vuol  ballare"  593. 

—  —  —  Violine  und  Violoncell  in  G 
über  Müllers  „Ich  bin  der  Schneider 
Kakadu"  39.  413.  455.  456.  607. 

—  —  —  —  —  —  in  Es  über  ein 
eigenes  Thema  op.  44  455.  593. 

—  —  —  und  Violoncell  in  G  über 
einen  Marsch  aus  Händeis  „Judas 
Makkabäus"  455.  595. 


Variationen  für  Klavier  und  Violoncell 
in  F  über  Mozarts  „Ein  Mädchen 
oder  Weibchen"  455.  595. 

—  —  —  —  —  in  Es  über  Mozarts 
„Bei  Männern,  welche  Liebe  fühlen" 
455.  597. 

—  —  zwei  Oboen  und  Engl.  Hörn 
über  Mozarts  „La  ci  darem"  417. 
418.  461.  593. 

Variierte  Themen  (6)  für  Klavier  und 
Flöte  oder  Violine  366.  607. 

—  —  (10)  für  Klavier  und  Flöte  oder 
Violine  607. 

Walzer  192.  608. 

„Was  zieht  mir  das  Herz",  Lied  601. 

Weihe    des    Hauses,    Ouvertüre    und 

Chor  zur  39.  186.  301.  327.  330.  347 

bis  352.  378.  485.  517.  581.  583.  606. 
„Welch  ein  wunderbares  Leben",  Lied 

603. 
Wellingtons  Sieg  35.  81.  82.  175.  243. 

248.  251.  576.  577.  602. 
„Wenn  die  Sonne  niedersinket",  Lied 

607. 
„Wer  ist  ein  freier  Mann",  Lied  593. 
„Wir  irren  allesamt",  Kanon  609. 
„Wo  blüht  das  Blümchen",  Lied  605. 
Wut  über  den  verlorenen  Groschen, 

Die  130.  193.  606. 

Zerstörung  Jerusalems,  Die  (Plan 
eines  Oratoriums)  372. 


Namenregister 


Aachen  5S4. 

Abercromby,  General  219.  227. 
d'Alayrac,  Komponist  288. 
Albrechtsberger  23.  189.  357.  569. 
Alexander  I.,  Kaiser  von  Rußland  440. 

581. 
Allgemeine  Musikalische  Zeitung  112. 

205.  291.  334.  421.  439. 
Amenda  25.  60.  61.  298.  472-474. 
Anschütz,  Heinrich  293.  300.  306.  588. 
Antwerpen  567. 
Appony,  Graf  460. 
Aristoteles  69. 
Arnim,  Bettina  von  33.  60.  63.  300. 

361.  541.  575. 
Artaria,  iVlathias  407.  559.  570.  581. 

585.  586. 
Aschaffenburg  21.  569. 
Augsburg  16.  31.  62.  109. 

Bach,  Johann  Sebastian  1 1. 82. 90. 104. 
110.  202.  388.  395.  490.  560. 

—  Philipp  Emanuel  108.  131. 

—  Dr.  Joh.  Bapt.,  Advokat  580. 
Baden  bei  Wien  55.  64.  532.  572.  573. 

574.  576-578.  581.  582.  583.  584. 

Barbaja,  Impresario  304. 

Bäuerles  Theaterzeitung  524. 

Beer,  Joseph  422. 

Beethoven,  Heinrich  Adelard  van  (Ur- 
großvater) 567. 

—  Johann  (Vater)  4-8.  11.  16.  17. 
22.  567-569. 

—  Johanna  (Schwägerin)  38.  39.  58. 
579.  580.  583.  586. 

—  Kaspar  Anton  Karl  (Bruder)  5.  17. 
25.  34.  36-38.  41.  56.  567.  569.  570. 
573.  577. 

—  Karl  (Neffe)  38.  39.  44.  56.  58. 
73.  74.  573.  577,  578.  579.  582.  583. 
584-587. 

—  Louis  (Großvater)  4.  5.  8.  567. 

—  Ludwig  Maria  (Bruder)  5.  567. 

—  Maria  Josepha  (Großmutter)  567. 

—  Maria  Magdalena  (Mutter)  4—6. 16. 
567.  568. 

—  Nikolaus  Johann  (Bruder)  5.  17. 
25.  36.  37.  44. 1 10.  567. 569. 570. 575. 
579.  581.  584.  586. 


Benda,  Georg  287. 

Berge,  Rudolph  vom  298. 

Berlin  24.  42.  56.  63.  110.  299.  302. 

386.  407.  438.  570.  577.  585. 
Berlioz  249.  562.  563. 
Bernadotte,  General  209.  570. 
Bernard,  Karl  372.  409.  587. 
Bertolini,  Arzt  31. 
Bigot,  Marie  31.  63. 
Blöchlinger,  Joseph  579.  582. 
Böhm,  Joseph  525.  584. 
Bolla,  Sängerin  570. 
Bonn  3.  4.  5.  8.  9-11.  14-21.  53. 

61-63.  78.  107.  108.  121.  123.  163. 

287.  356.  407.  408.  417.  419.  429. 

430.  437.  455.  456.  461.  567-569. 

580.  587.  593. 
Bouilly,  J.  N.  305-307. 
Bossler,  Verleger  568. 
Brahms  196.  563. 
Braun,  Baron  Peter  29.  30.  289.  290. 

572. 
Braunhofer,  Arzt  586. 
Breitkopf  &  Härtel  69.  155.  295.  300„ 

370.  374.  407.  414.  418. 
Brentano,  Franz  von  62.  575. 

—  Antonie  von  62.  575. 

—  Maximiliane  von  62.  455.  575. 
Breuning,  Christoph  von  12.  18.  50.  60. 

—  Eleonore  von  12.  18.  50.  60.  62 
122.  592. 

—  Emanuel  von  12. 

—  Gerhard  von  41.  45.  51.  60.  244. 
585.  587. 

—  Helene  von  12.  13.  18.  50.  60.  62. 

—  Lenz  von  12.  18.  25.  50.  60. 

—  Stephan  von  12.  18.  25.  41.  50.  54. 
60.  308.  567.  571.  572.  585-588. 

Bridgetower,  G.  A.  P.  29.  4.38.  441.  572. 
Broadwood,  Thomas  44.  111.  578. 
Broadwood-Flügel,  Beethovens  44.11L 

180.  578. 
Browne,  Graf  24.  463. 
Brühl,  Intendant  Graf  302.  585. 
Brühl  bei  Wien  243. 
Brunswick,  Graf  Franz  25.  59.  60.  18Ö. 

—  Gräfin  Therese  63.  64. 

Bülow,  Hans  von  172.  185.  190-195. 
Bürger,  Gottfried  August  169. 
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CappI,  Verleger  407. 

Cherubini  112.  289.  305.  307.  311.  325. 

355.  573.  581. 
Chopin  196. 
Ciinarosa  288. 

Clemens  August,  Kurfürst  567. 
Clement,  Franz  572.  573. 
Clementi,  Muzio  108. 131 .  147. 572. 573. 
Collin.   Heinrich   von  292-294.  307. 

340.  341.  372. 
—  Matthias  von  291,  340. 
Cramer,  Johann  Baptist  139,  147.  570. 
Cramers  „Magazin  der  Musik"  11.  568. 
Czernv,  Karl  116.  118.  155-156.  170. 

282".  422.  571.  575.  578  582.  585. 

Dannhauser,  Johann  53.  587. 

Degenhart,  Flötist  417. 

Deiters,  Hermann  537. 

Desaides,  Komponist  288. 

Diabelli,  Anton  39.  193.  194.  581.  606. 

608. 
Dietrich,  Anton  52. 
Dietrichstein,  Graf  582. 
Dittersdorf  82.  287.  570.  592. 
Döbling  bei  Wien  55.  572.  577.  580. 

581. 
Dolezalek  587. 
Dönhoff,  Graf  575. 
Dorn,  Heinrich  376. 
Dragonetti,  Domenico  34.  570. 
Dresden  24.  570.  582. 
Dreßler,  Komponist  121.  568.  590. 
Duncker  297. 
Duport,  Jean  438. 
Dürer  536. 
Dussek,  Johann  Ladislaus  576. 

Ebert,  Alfred  525. 

Edinburg  30.  572. 

Eeden,  van  den  8.  10.  567. 

Ehrenbreitenstein  4.  567. 

Eisenstadt  30.  573. 

Elisabeth,  Kaiserin  von  Rußland  192. 

577. 
Eppinger,  Heinrich  25. 
Erard-Flügel,  Beethovens  110. 
Erdödy,  Gräfin  Marie  31.  63.  439. 
Ertmann,  Dorothea  von  31.  63. 
Esterhazy,  Fürst  Nicolaus  30.  290. 291. 

—  Fürst  Nicolaus  Joseph  405. 

—  Graf  Karl  290. 


Esterhazy,  Graf  Nikolaus  290. 
Eybier,  Joseph  von  26.  570. 

Fellner,  Bankier  572. 

Fichte  90. 

Fischenich  269. 

Füttner,  Friederike,  Schauspielerin  10. 

Förster,  Emanuel  Aloys  472. 

Frank,  Frau  Christine  von  571. 

Franzensbad  56.  575. 

Friedrich  Wilhelm  11.  438. 

Friedrich  Wilhelm  III.  406.  581.  586. 

Fries,  Graf  571. 

Fröhlich,  Pfarrer  579. 

Fuß,  Johann  Evangelist  298. 

Gabriel!,  Giovanni  94. 

Galitzin,  Fürst  Nikolaus  40.  376.  408. 

518.  581.  583. 
Gaveaux,  Pierre  305. 
Gebauer,  Franz  Xaver  580. 
Gelinek,  Abt  24.  108. 
Geliert  364.  365. 
Gläser,  Franz  581. 
Gleichenstein,  Baron  Ignaz  25.  60. 
Gluck  94.  287.  288.  297.  311.  328. 
Gneixendorf  37.  44.  54.  579.  584.  585 
Goethe  34.  36.  59.  69.  89.  90.  210.  294. 

303.  327.  361-363.  574.  575.  581 

600.  601. 
Götz,  Verleger  568. 
Graf,  Klavierfabrikant  111.  584. 
Grätz  575. 

Graz  41.  58.  578.  586. 
Gr^try  157.  288.  594. 
Grillparzer  40.  79.  292.  293.  301-303. 

582.  588. 
Großmanns  Theatertruppe  10.  13. 
Guglielmi,  Komponist  288. 
Guicciardi,  Giulietta  63.  65. 
Gutenbrunn  bei  Wien  583.  584. 
Gyrowetz,  Adalbert  26.  297. 

Hammer-Purgstall,  Joseph  70.  294. 
Händel  44.  &4.  85.  90.  328.  400.  455. 

560.  586. 
Häring,  Geiger  25. 

Haslinger,  Tobias  66.  330.  584.  587. 
Haydn  21  -23.  33.  70.  90.  94.  104.  150. 

177.  187.  199-202    213-216.  231. 

233.  242.  263.  357.  360.  365.  399. 

405.  427.  434.  435.  441.  460.  471. 

560.  569.  570.  574. 


620 


Namenregister 


Helligenstadt   55.  66.  571.  573.  574. 

578. 
Heller,  Sänger  15. 
Helm,  Th.  545. 
Hensler,  Theaterdirektor  581. 
Herder  365.  601.  603. 
Hetzendorf  22.  51.  55.  571.  573.  582. 
Hiller,  Ferdinand  40.  587. 

—  Johann  Adam  10. 
Hirsch,  Karl  189. 
Höfel,  Blasius  53. 
Hoffmann,  E.  T.  A.  303.  580. 
Hofmeister,  Friedrich  407. 
Holland  4.  56.  107. 

Holz,  Karl  41.  42.  61.  184.  370.  413. 

524.  547.  582.  584. 
Holzbauer,  Ignaz  Jakob  311. 
Homer  69. 
Horaz  69. 

Horschelt,  Komponist  288. 
Huber,  Franz  Xaver  370. 
Humboldt,  Alexander  von  90. 
Hummel,  Joh.  Nep.  25.  35.  112.  147. 

578.  587. 
Hüttenbrenner,   Anselm   40.   41.   45. 

578.  587. 

Jahn,  Otto  308. 
Jedlersee,  Gut  439. 
Jeitteles,  Dichter  605. 
Jenger,  Kanzleibeamter  586. 
J^röme,  König  von  Westfalen  31.  574. 
Iglau  45.  586.  587. 
Joseph  II.,  14.  569. 
Junker,  Kaplan  107. 

Kalischer,  Alfred  Christlieb  303. 
Kanne,  Friedrich  August  79.  294.  301. 

303. 
Kant  69.  90.  91.  561.  562. 
Karlsbad  56.  575. 
Kassel  31.  251.  574. 
Kewerich,  Leibkoch  567. 

—  Maria  Magdalena  567. 
Kiesewetter,  Hofrat  von  25. 
Kinsky,  Fürst  Ferd.  32-34.  36.  574. 

575.  577. 
Klein,  Franz  53. 
Kleinschmid,  F.  A.  605. 
Kloeber,  August  von  53.  54. 
Klopstock  69.  79. 


Knecht,  Justin  Heinrich  245.  246. 

Koch,  Wilibald  9.  568. 

Köln  7.  8.  10.  567. 

Körner,  Theodor  170.  297.  298. 

Kotzebue  34.  294.  296.  298.  326.  600. 

Kozeluch,  Leopold  Anton  365.  570. 

Kraft,  Anton  27. 

—  Nikolaus  27. 

Krebs,  Johann  Ludwig  82. 

Krems  44. 

Kretzschmar,  Hermann  408.  526. 

Kreutzer,  Rudolph  29.  441. 

Krumpholz,  Wenzel  25.  155.  578. 

Kudlich,  Joseph  579. 

Kuffner,  Christoph  72.  79.  297.  372. 

578.  585. 
Kuhlau,  Friedrich  584. 
Kuhnau,  Johann  82. 


Lachner,  Franz  40. 

Laibach  579. 

Landshut  579. 

Laym,  Kammerdiener  4.  567. 

Leipzig   10.  24.   170.   407.   517.   570. 

574. 
Lenz,  Wilhelm  von  190.  518.  519. 
Leopold  IL,  569.  580. 
Letronne,  Louis  53.  54. 
Lichnowsky,  Fürst  Karl  24-27.  30. 

31.  50.  110.  434.  471.  518.  569.  570. 

571.  573.  575.  576. 
-  Graf  Moritz  25.  301.  582. 
Liechtenstein,  Fürst  24. 
Linke,  Joseph  438.  524.  578.  582.  584. 

585. 
Linz  575. 

Lipavski,  Pianist  108. 
Liszt  40.  194.  196.  490.  519.  520.  563. 

582. 
Lobkowitz,   Fürst  Joseph   Franz  27. 

32-36.    290-292.    297.    572.    573. 

574.  575.  577.  578.  580.  605. 
Lodron,  Graf  290. 
London  21.  44.  569.  578.  583.  584. 

586.  587. 
Louis  Ferdinand,  Prinz  von  Preußen 

51.  572. 
Luchesi,  Andrea  13.  14. 
Ludwig  XVIII.,  König  von  Frankreich 

583. 
Lyser,  Johann  Peter  51. 
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Macco,  Alexander  572. 
M.'ihler,  Willibrord  Joseph  52. 
Malfatti,  Dr.  v.,  Arzt  31.  587. 

—  Tlierese  von  64.  574. 

Mälzel,  Johann  Nepomuk  34.  35.  262. 

576.  578.  603. 
Mannheim  10.  11.  568. 
IVlaria  Theresia,  Kaiserin  14.  568. 
Marschner  40.  578. 
Marx,  Ad.  Bernh.  303.  305.  312. 
Maschek,  Vincenz  281. 
Matthisson,  Friedrich  von  69.  361.  593. 

597.  599.  601. 
Maximilian    Franz,    Kurfürst    14.    15. 

19-22.  415.  417.  568.  569.  571. 
Maximilian  Friedrich,  Kurfürst  7.  10. 

13-15.  121.  567.  568. 
Mayseder,  Joseph  34. 
Mendelssohn  Bartholdy  196.  369.  562. 

563. 
Mergentheim  21.  107.  569. 
Meyerbeer  35. 

Michelangelo  144.  362.  385. 
Milder-Hauptmann,  Anna  299. 
Mödling  bei  Wien  55.  186.  243.  579. 

580. 
Mollo,  Verleger  288.  407. 
Monsigny,  Pierre  Alexandre  288. 
Moscheies,  Ignaz  35.  131.  132.  587. 
Motte-Fouqu6,  de  la  299.  303. 
Mozart,  Leopold  3.  82. 

—  Wolfgang  Amadeus  3.  8.  11.  16.  25. 
26.  64.  90.  94.  104.  108.  114.  131. 
138.  165.  167.  200.  202.  203.  213  bis 
216.  231.  242.  263.  287.  289.  307. 
311.  325.  328.  350.  360.  405.  417. 
420.  427.  439.  455.  471.  560.  585. 
593.  597. 

Müller,  Wenzel  39.  413.  455.  607. 
Münster  11.  22.  568. 


Napoleon  I.  83.  90.  209.  210.  219.  224. 

227.  341.  572. 
Neate,  Charles  36.  583.  584. 
Neefe,   Christian   Gottlob   9-15.   78. 

108.  121.  567.  568. 
Neumann,  Frau  Majorin  301. 
Nottebohm,  Gustav  23.  122.  150.  330. 

533.  534. 
Nußbßck,  Leopold  580. 
NuBdorf  bei  Wien  578. 


Obermeyer,  Therese  575. 
Oliva,  Franz  41.  42. 
Opitz,  Schauspieler  10. 
Ovid  69. 

Pachler-Koschak,  Marie  41.  63.  578. 

582.  586. 
Paer,  Ferdinand  139.  306. 
Paesiello,  Giovanni  287. 
Palffy,  Graf  290. 
Pasqualati,    Freiherr   290.    368.    572. 

574.  587. 
Penzing  bei  Wien  583. 
Peters,  Hofrat  580. 

-  Verleger  407.  517.  518.  581. 
Pfeiffer,  Tobias  Friedrich  8.  9.  567. 
Pichler,  Dichter  294. 

Piringer,  Ferdinand  587, 

Plato  69. 

Pleyel,  Ignaz  Joseph  112.  365.  576. 

Plutarch  69.  340. 

Poll,  Maria  Josepha  567. 

Polledro,  Giovanni  Battista  575. 

Potter,  Cyprian  208.  578. 

Prag  24.  56.  570.  575.  577. 

Preßburg  570. 

Prieger,  Erich  308. 

Probst,  Verleger  583. 

Pronay,  Baron  Müller  von  50.  582. 

Punto,  Giovanni  420.  438.  571. 

Rahel  (Varnhagen)  33.  296.  575. 
Rasumowsky,  Fürst  30.  31.  439.  518. 

577. 
Recke,  Elise  von  der  33.  296.  575. 
Reicha,  Anton  25.  571. 

-  Joseph  20. 

Reichardt,  Johann  Friedrich  110.  294. 

574. 
Reinecke,  Karl  194. 
Reiß,  Johanna  573. 
Reißer,  Vizedirektor  584. 
Reißig,  C.  L.  601.  603.  605. 
Rellstab,  Ludwig  40.  584. 
Richter,  J.  V.,  Kantor  376. 
Riemann,  Hugo  326.  482.  537.  557. 
Ries,  Ferdinand  16.  61.  62.  64.  114. 

115.   119.   120.  420.  434.  571.   584. 

-  Franz  16.  571. 
Righini,  Vincenzo  157.  590. 
Rio,  Giannatasio  del  578.  579. 
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Rochlltz,  Joh.  Friedr.  40.  53.  300.  371. 

581. 
Röckel,  Joseph  August  31.  318. 
Rode,  Pierre  34.  438.  442.  576. 
Romberg,  Andreas  20. 

—  Bernhard  20.  34; 
Rossini  40.  332.  581.  583. 
Rotterdam  568. 

Rousseau,  Jean  Jacques  83.  244. 
Rovantini,  Franz  Georg  9.  568. 
Rudolph,  Erzherzog  32.  34.  39.   164. 

296.  356.  375.  405.  408.  438.  574. 

576.  582. 

Sacchini  288. 

Sailer,  Institutslehrer  579. 

Salieri  23.  26.  34.  287.  288.  357.  439. 

569.  594. 
Salzburg  3. 
Sarti,  Giuseppe  288. 
Schechner,  Nanette  587. 
Schelble,  Singakademie-Direktor  581. 
Schenk,  Johann  23.  357.  569. 
Schikaneder,    Emanuel    28—29.    289. 

322.  572.  598. 
Schiller  59.  69.  70.  90.  210.  269.  298. 

301.  304.  561. 
Schimon,  Ferdinand  53.  54. 
Schindler,  Anton  41.  42.  45.  61—65. 

70.  72.  79.  80.  127.  186.  235.  268. 

280.  304.  330.  518.  520.  576.  580. 

581. 
Schlegel  301. 

Schlemmer,  Beamter  584. 
Schlesinger,  Martin,  Verleger  302.  303. 

366.  407.  581. 

—  Moritz,  Verleger  585. 
Schneider,  Friedrich  40.  579. 
Scholz,  Schauspieler  295. 

Schotts  Söhne,  B.,  Verlag  45.  376.  407. 

533.  583.  586.  587. 
Schröder-Devrient,    Wilhelmine    581. 

582. 
Schubart  79. 
Schubert  40.  41.  59.  207.  208.  385.  560. 

562.  563.  584.  586.  587. 
Schumann,  Robert    196.193.  563. 
Schuppanzigh,   Ignaz  25.  27.  34.  41. 

358.  518.  570.  576.  578.  582. 584.  585. 
Schuster,  Josef  288. 
Schwarzenberg,  Fürst  24.  290. 
Schwarzspanierhaus  41.  111.  575.  588. 


Schwedische  Akademie  der  Künste  582. 

Scott,  Walter  69. 

Sebald,  Amalie  33.  63.  575. 

Sellner,  Oboist  584. 

Seume  69. 

Seyfried,  Ignaz  von  31. 

Seylersche  Theatertruppe  10. 

Shakespeare  81.  292.  298.  340.  516. 

Simrock,  Nicolaus  407.  580.  581. 

Sina,  Geiger  27. 

Smart,  Sir  George  35.  585.  587. 

Sonnleithner,  Jos.  Ferd.  v.  305.  306. 

320.  573. 
Speyer  7.  568. 
Spinoza  89. 

Spohr  34.  66.  242.  562. 
Spontini  307.  311. 
Sporschi!,  Johann  301. 
Stadler,  Abt  585. 
Staudenheimer,  Arzt  586. 
Steibelt,  Daniel  24.  114.  571. 
Stein,  Freiherr  v.  90. 

—  Andreas  109. 

—  Nanette  31.  62.  109.  243. 
Steiner,  Verleger  581. 
Sterke!,  Abt  21.  569. 

Streicher,  Johann  Andreas  31.  53.  62. 
109.  110.  583.  587. 

—  Nanette  31.  62.  109.  243. 

Stich,  Wenzel,  gen.  Punto  420. 438. 571. 

Stieler  52. 

Stoll,  Dichter  601. 

Stumpft,  Harfenfabrikant  44.  55.  583. 

586.  587. 
Sturm,  Schriftsteller  69.  245. 
Stuttersheim,  Feldmarschalleutnant 

586. 
Stuttgart  305. 
Süssmayr  157.  570.  596. 
Swieten,  Gottfried  van  24. 

Teplitz  33.  56.  63.  296.  575. 
Thayer,  A.  W.  11.  36.  37.  287.  460. 
Thomson,  George  30.  259.  365.  366. 

572.  601. 
Tiedge  33.  69.  296.  361.  362.  575.  599. 

605. 
Tizian  277. 

Tomaczek,  Johann  Wenzel  112. 
Treitschke,  Georg  Friedrich  35.  295. 

297.  298.  309-311.  314.  315.  318. 

323. 
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Troppau  30.  573.  575. 
Truchseß-Waldburg,  Graf  574. 
Tuscher,  von,  Magistratsrat  579. 

Umlauf,  Ignaz  288.  576.  583.  593. 
Unsterbliche  Geliebte  63.  64.  231.  243. 

362.  571. 
Unzelmann,  Friederike  10. 

Varena,  Hofrat  58. 

Varnhagen  von  Ense  33.  296.  575. 

Vigano,  Salvatore  28.  288.  571. 

Vittoria  Colonna  362. 

Vittoria,  Schlacht  bei  34.  576. 

Vogler,  Abt  29.  82.  147.  289.  572.  573. 

Voltaire  301. 

Wagner,  Richard  65. 218. 220.  253. 564. 
Waldstein,  Graf  Ferd.  19.  20.  107.  109. 

159.  288.  568.  569.  592. 
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